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শুরুবসন। স্ন্দরী। 





তৃতীয় ভাগ । 


সপ পাস পপ 


শ্ীযুক্ত দেবেন্দ্রনাঙধ বন্টুর কথা 1 


০০০০০... 


প্রথম পঙিচ্ছেদ । 


দেই লন্ধা সময়ে, সেই সরসী বন্নিহিত স্ুুশ)াঁমল কানন 
, সহ স্বীয় লীলাবতী দেবীর সঙ্জীব প্রতিমুর্ডি-দন্দর্শন 
স্রার পর হইতে, আমার জীবন-প্রবাহ এক অভিনব 
পন্য 'পরিগ্রহ করিল এবং আমার আশা ও আশঙ্কা, উদ্যম 
ও অনুরাগ, সমস্তই নবীভূত হইয়। আমাকে নবোৎ্নাহে 
বলীয়া করিল। ফেই অচিস্তিত পুর্ব শুভসংঘটনের পর 
সপ্তাহ কালের বিবরণ বিবৃত কর নিশ্্রয়োজন । 

আমরা কলিকাতায় আপিয়া, কল্পিত নাম ধারণ 
করিয়া, অধিষ্টিত হইলাম। যে পথপার্থে অমর! /বান- 
স্থান মনোনীত করিলাম তাহ। সতত জনাকীর্ণ। আমাদের 
বুকভবনের নিম্গতলে একখানি মনোহারীর বিপথি। দ্বিতল 


৫] 


টু প্রথম পরিচ্ছেদ 


সপ অশনি টা 








ও ত্রিতলে আমাদের বাসা । দ্বিতক্ন, আমি থাকি; আর 
ত্রিতলে শ্রীমতী মনোরম দেবী ও শ্রীমতী লীলাবতী দেবী, 
আমার ভগ্বী পরিচয়ে, বাস করেন । আমি কলিকাতার এক- 
খানি ইংরাজি দৈনিক সংবাদপক্রের জন্য প্রবন্ধ রচন। কঘি ; 
আর তাহারা, অবকাশকাঁলে মোজা কল্ফর্টর আদি বুনিরা 
যাহা কিছু প্রারণ্ড হন, তদ্দারা আমার লাহাধ্য করেন। 
আম।দের দাস দাদী নাই। রঙ্ধনাদি সমস্ত গ্ৃহকম্মই মনে- 
রম। দেবী স্বয়ং সম্পন্ন করেন । তাহার সেই ক্ষীণ শরীরে, 
সেই দুর্দাল ও শীর্ণ দেহে, সেই চিরসুখমেবিত কলেবরে 
কঠোর গৃহকম্ম নমাধা করা অম্পূর্ণ-ক্ষ্াভভাবিত হইলেও, 
আমাদের আয়ের অবস্থা দৃষ্টে ও সম্ভাবিত ব্যয়ের পরি- 
সরা বিবেচনায়ঃ অগত্যা 1তনি জোর করিয়া এই গুরু 
ভার স্বয়ং গ্রহণ করিযাছেন। কষ্টে হষ্টে এক জন ঝি 
বাখিলেও রাখা যাইতে পারিত, কিন্ত কোন অপরিচিত 
কুৃতন লোককে আমাদের এই প্রচ্ছন্ন জীবনের সহিত 
(মশিতে দেওয়া নিতান্ত বুক্তিবিরুদ্ধ বিবেচনার, তাহ 
করা হইল না। লংবাদ পন্রের জন্য পরিশ্রম করিয়া আমার 
ঘাহ। আয় হর তাহ। হইতে লারক্লেশে আমাদিগের সাংসারিক 
বায় নির্বাহিত করিয়া ঘৎকিঞ্চিৎ বাচিয়। থাকে,তাহ! ভবিষ্য- 
তের জন্য আমর। নধত্বে নঞ্চিত করিয়া রাখি । লীলাবতী 
দেবীর সহিত বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর হইতে, এপব্যস্ত, মনো- 
রমা দেখীকে নান। কারণে বহু ব্যয় ভূষণ করিতে হই- 
রাছে। তাহার স্ত্রীধন স্বরূপ কিঞ্চিৎ সঞ্চিত অর্থ ছিল. 
ভদ্বারা তৎ্সমস্ত ব্যয় নির্বাহিত হইয়া, এক্ষণে আহার 


.শুরুরলন। সন্বরী গু 
পপ 
প্রায় দুই শত টাক! মাত্র অবশিষ্ট ছিল। আমার হস্তেও 
প্রায় এ পরিমিত অর্থ ছিল। অধুনা! আমরা উভয়ের 
নঞ্চিত এই ক্ষুদ্র সম্পত্তি একত্রিত করিয়া ব্যাক্কে গচ্ছিত রাখি- 
লাম । তাহ আমাদের পবিত্র ধন স্বরূপে রক্ষিত হুইল । 
লীলার নিমিত্ত যে ভয়ানক যুদ্ধে আমি প্রবুত্ত হইবার নংকল্প 
করিয়াছি, তাহার জন্য ভবিষ্যতে আমার কখন কিরূপ 
প্রয়োজন উপস্থিত হইবে তাহ! কে বলিতে পারে? 
এইরূপে বিশ্বরাজ্য হইতে পরিত্যক্ত ও বিচ্ছিন্নভাবে, 
আমরা এই ঘোর জনাকীর্ণ কলিকাত। মহানগর মধো, 
আজ্ঞাতবাস আরম্ভ করিলাম। যুক্তির চক্ষে, আইন 
অনুপারে, আত্মীয় কুটুম্বের বিচারে, এবং জর্জ সাধারণের 
বিবেচনায় রাণী লীলাবতী দেবীর স্বৃত্যু হইয়াছে । আমার 
চক্ষে এবং তাহার ভগ্মীর চক্ষে « প্রিয়প্রসাদ রায়ের 
কন্যা, রাজ। প্রমোদরঞ্নের স্ত্রী এখনও জীবিতা ; কিন্তু 
সাধারণের চক্ষে তিনি স্বতের তালিকাতুক্ত--জীবনেও স্বৃতা 
ও ভন্মাবশেষে পরিণতা। | তাহার পিভৃব্য তাহাকে তাড়া- 
ইয়া দিয়াছেন, স্ৃতরাং তাহার চক্ষে তিনি স্বৃতা $ ভবনম্থ 
দানদানীগণ তাহাকে চিনিতে পারে নাই, সুতরাং তাহা- 
দের “চক্ষে তিনি ম্ৃতা ; রাজপুরুষগণ ভাহার সম্পত্তি 
তাহার শ্বামী ও পিতৃত্বনাকে বিভক্ত করিয়। দিয়াছেন,সু তরাং 
তাহাদের চক্ষে তিনি স্বৃতা | সর্বত্র, সর্্বিধ বিচারে, তিনি 
ম্বতা। তথাপি জীবিতা! দুঃখ ও দারিদ্রা-মধ্য, 
দীনহীন এক পরিচিত শিক্ষকের সহায়তায়, এবং এক 
যাতন্ারিষ্ট বিধবা ভগ্বীর যত্ত্ে, পুনরায় সজীব মনুয্যমগুলী 


৪ গ্রথম পরিচ্ছেদ 
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মধ্যে পরিগণিত হইবার চেষ্টায় নিযুক্ত । যে এই ঘটনা 
গুনয়াছে সেই, ইহ নিরতিশয় অনসম্ভব ব্যাপার বোধে, 
ঈষৎ বক্র হান্যের সহিত, সকল কথ! উপেক্ষা করিয়াছে 
এবং আমাদের দুই জনকে মুক্তকেশী নানী উন্মাদিনীর 
নহিত লিগ, ঘোর ডুরভিপন্ধির বশবত্তী, দারুণ চক্রান্তকারী 
বলিয়া মনে করিয়াছে । কিন্তু যে লীলাবতীকে কেহই 
চিনিল না; অতি শ্বম্পকিত ব্যক্তিগণও ষাভাকে তাহান 
শ্বরূপত্ব প্রদান করিল না এবং কেহই ঝাহাকে উন্মাদিনী 
মুক্তকেশী ভিন্ন অন্য কিছুই মনে করিল না, তাহাকে 
দর্শন করিয়া আমার বিন্দ্রমাভ্রও গন্দেহ হইয়া 
ছিল কি? দে মুহুর্ডে, তহ!র মৃত্যুর অকাট্য শ্বাক্গী 
স্বদ্রপ দেই স্মরণলিপির পাঙ্থখে দড়াইয়া, তিনি বদনের অবগ্ত- 


জপ 


ঘন উন্মুক্ত করিয়াছেন, তৎ্কাল হইতে, অথ মাত্র ভ্রম হওয 
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গোবর দন্দেজের ভায়াও আমার অন্তরে 
দিতি হয় মাই) সেই দিন দবাকর অত্তগত হইবার 
ক্ভবনের ছার ভীাহার পান্সে 

(চর-নিরুদ্ধ হইয়|ছে তাহার দৃশ্য আমদের নেত্র-পথ-জু্ট 
হইতেই, আজাঘি আনন্দধাম্‌ হইতে প্রস্থান কালে, তাহার 
ৃ * তাহাকে যে যে কথ। 
ছলাম্‌ তাহা আমাদের উভয়েরই মমে পড়িল। আগি 
তখনই তাহার গাহি করিলাম ; তিনিও তাহা স্প্টই 
বনে কেঠিলেন ॥ “কিন্ত দেবি, যদি কখন এমন'জময় উপ- 
হত হয, বখন আমার প্রাণপণ চেষ্রাতে, আপনার এক 
মস্ত বস্তোষ জন্মিতে পারে, বা এক দুষ্ুর্ভের ও কট 


৯4 


শুরুবসন! জুদ্দযী। ৫ 
পা 
বিদুরিত হইতে পারে, তখন কি দেবি, আপনি দয়! করিয়। 
এ দ্রীনহীন শিক্ষককে স্মরণ করিবেন 1” যে অবল! পরাশত 
গুরুতর বিপদ ও মনন্তাপের প্রায় কিছুই মনে করিতে 
অক্ষম, তিনি কিন্ত, আমার দেই বহুদিন পুর্বে কথিত, এই 
কথাগুলি শুন্দররূপে স্মরণ করিতে বক্ষম হইলেন এবং 
তখনই, নিতান্ত আত্মীয় জ্ঞানে, আমার বক্ষে মন্তক স্থাপন 
কুরিয়া, আমাকে নাম ধরিয়া ভাকির়া বলিলেন,_-“দেবেন্দ্র, 
তাহার। আমাকে সকল কণাই ভুলাইয়। দিবার চে করি- 
য়াছে , তথাপি আমি দি'দকে আর তোমাকে ভুলি নাই 
বছুপাল পুর্দেই আমি দেই দেবীর চরণে আমার সম্পূর্ণ 





প্রেম উৎসর্গ করিরা লাখিয়াছি । উাহার এই বাক্যের পর, 
ছামি আমার জীননও নেই পবিত্র উদ্দেশে উত্বর্গারুত 
করিলাম এবং নর্ক শক্তিমান বিশ্ববিধাতার 'অনুকমষ্প্রায় আদার 


ম তাহা তদ্ভিপ্রায়ে নিয়োজিত 
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কবিতে নমর্থ হইল!ম বলিয়া, দেই ঙ্গলময় দেবতার উদ্দেশে 


ঘোরারণা ও দুর্গম গিরি-নঙ্কট অতিক্রম করিয়া, স্মতুনুর 
ভীষণ আক্রমণের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া, আমি 
নমুচিত নময়ের বম্মুখীন ৯ইবার নিমিত্ত, প্রত্যাগত হই" 
য/ছি। অধুনা তিনি আত্মীয় স্বজনকভূকি পরিত্যক্ত; বন্ছ- 
যাতনায় ক্রিষ্ট, রূপান্তরিত, স্ত্রী এবং ভাহার চিন 
তমশাচ্ছন্্ন। এখন তীহার নে পদ-গ্ৌরব নাই, তাহাদ দে 
ধন-নম্পত্তি নাই, তদীর চরণে আমার হৃদর ও মনের 





একান্তিক আনুগত্য কলঙ্ক-নংস্পর্শশুন্য হইরা উৎসর্গ 
করিবার এই যখোপবুক্ত অবনর । বিপদ-ভারে নিপীড়িত 
হইয়া, সংসারে বন্ধু-বিহীন হইয়া, তাহার এখন আমার হইবার 
অধিকার হইয়াছে ! এখন আমিই তাহার একমাত্র সহায়, 
অনন্য অবলম্বন এবং অদ্বিতীয় বন্ধু ॥ তাহার বিলুগ্ত অস্ত 
অপখত ব্ূপরাশি, বিলুঠ্িত সুখসম্পদ; সকলই পুনঃ প্রতি- 
ষ্টিত করিবার নিমিত্ত, জমি তখনই বঙ্গ পরিকর হইলাম । 


প্রাবল পরাক্রান্ত ব্যক্তিথণের বিরুদ্ধে আমাকে বুদ্ধ করিত 

ভইবে, এবৎ স্বেিশল-বম্পন্ন গুতারণার বিরুদ্ধে আমাকে 
অস্ত্র ধারণ. করিতে হইবে । অঞ্ল গর্দশ।ন ও বিপদের টন 
ভ5তে আমি প্রস্তুত । আমার খ্যাতি ও প্রতিপাভি বি নিত 
হউক, আমার সুজদ্গণ আমাকে, উন্মাদ বোসে, পারভ্যগ 


কুন শভি হজ বিপদ ও যতন! আমাকে নিশ্পেশিত 


করন এনৎ আমার আবহ বা সতগ্া হউক, সাল 
স্শ জপে ৬ শা ক সে ০ ্ 
আামুব অংকণ্প কদাশে প্ারিতা% লান্ব না, হহা আমাল 


সব্ওণনায় পণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


জমার 'অভিপ্রার ও অবস্থা মুক্তক্ে ব্যক্ত করিলাম, 
অতপর মনোরমা ও লীলার বক্তব্য বিবৃত হওয়া আব- 
শাক । আমি তাহাদের উভয়ের বর্ণিত বিশুজ্ষল বৃত্তান্ত- 


সধ্য হইতে, আমার ও আমার উকীলের ব্যবহারের 


শুরুধসন! ন্দরী 1 


স্পপপীশশপথকশ রাশি পপ 
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জন্য, যডুবহকারে এক পার-সঙ্কলন করিয়াছি ! পাঠকবর্গের 
সুবিধার জন্য এস্খলে তাহাই প্রকাশিত করিলাম | কালিকা- 
পুরের রাজবাটির গ্ি্নী বির বক্তব্য যেস্থলে পরিসমাপ্ড 
হইয়াছে, তাহার পর হইতে মনোরমার কাহিনী আরক্ত 
হইয়াছে । 

স্বামী-ভবন হইতে রাণী চলিরা আনার পর, তদ্দঘটন। 
এবং তাহার আনুনর্ষিক অন্যান্য বৃতান্ত গ্রিন্ী ঝি মনোরম। 
দ্রেবীকে জানাইয়াছিলেন। ইহার করেকদিন পরে (কয়দিন 
তাহ। নিস্তারিণী ঠাকুবাণী ঠিক করিয়া বলিতে পারেন না) 
চৌবুরাণী ঠাবুরাদীর এক পত্র আনিয়া পৌছে « তাহাতে 
লিখিত ছিল, ষে কলিকাতায় চৌবুরী মলশরের খানায়, 
রাণী লীলাবত) দেবীর হঠাৎ স্বতা হইয়াছে ! কোন্‌ দিন 
এ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, চিঠিতে তাহা! লেখা ছিল দ'দ-ত্বার 
লেখা ছিল যে, গিশ্লী(ঝ বাঁদ ভাল বুঝে, তাহ র্জে এ 
ডুঃঅংবাদ এখনই মনোরনা দেবীর গ্রোচর করিতে পারে, 
অথব। বত দিন তাহার শরীর অন্পুণ রূপে সুশ্ধ না হয়, 
ততদিন পধ্যন্ত অপেক্ষাও করিতে পারে । 

ডাক্তার বিনোদ বাবু এই বময়ে স্বয়ং পীড়িত হওয়ায় 
কয়দিন রাজবাগিতে আইবেন নাই । তিনি আগিলে, তাহার 
সহিত পরামর্শ করিরা, তীহারই রমক্ষে চিঠি দিনেই 
কি তাহার পরদিনে,গিক্লী কি নমস্ত অংবাদ মলোরমা দেবীকে 
জানাইল ! এ দারুণ অংবাঁদ শ্রবণ করিয়া মনোরম) দেবীর 
যেরূপ অবস্থা হইল তাহা এস্থলে বর্ণনা করিবার গ্ায়োজন 
নাই । সম্প্রতি এই মাত্র বল। আবশ্যক যে, নং্বাদ ঞ1৩র 
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শি জট জি রী 


পর. তিন বগ্ডাহ পর্ষাস্ত, তাহার স্ছানাস্তরে যাইবার শক্তি 
ছিল না । তৎপরে তিনি শিহ্লী ঝবিকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় 
আপিয়াছিলেন ৷ কলিকাতায় তাহারা পরস্পরের নিকট 
হইন্তে বিচ্ছিন্ন হইলেন । বদি ভবিষ্যতে কোন গুয়োজন হয়, 
তাহা হইলে কোন্‌ ঠিকানার পত্র লিখিলে নিস্তারিণী 
ঠাকুরাণী পাইতে পারিবেন, তাহা পুর্কেই মনোরম। 
দেবীকে তিনি জানাইয়। রাখিয়াছিলেন । 

মনোরনা দেবী তাঙার পরে করালী বাবুর সহিত নাক্ষ াৎ 
করেন এবং তাহাকে জানান যে রাঁণীর স্থৃত্য বিষয়ে তাহা 
সমূহ নন্দেভ আছে । তিনি এ অঙ্দেহের কথা আর কাহারও 
নিকট ব্যক্ত করিতে বামনা করেন না, এমন কি [নস্তা- 
রিণীকেও্ তিনি মনের কথা জানান নাই । করালা বাবু 
পুর্ব রী তই, মনোরম। দেবীর কোন প্রয়োজন উপস্থিত 


5? 


ইচলে, বন্ধুভাবে তাহার নাহাযয কারস। জাবিতেছিলেন ॥ 
এক্ষণে তিনি, আতি সাবধানতা সৎকারে, এই বিপদজনক 

ব্যাপারেব অনুনগ্ধানে প্রবুত্ত হইবার ভার গ্রহণ করিলেন । 
করা বাবু প্রথমেই চৌধুরী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
কবিয়। বলেন খে, রাণী লীলাবতী দেবীর স্বতুযু সম্বন্ধে যে বে 
হটন। এখনও জ্রীতী মনোরম দেবী জানিন্তে পারেন নাই, 
শৎ্নসন্ভ সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত, ভিনি প্রেরিত হইয়াছেন । 
। আবশ্যক যে চৌধুরী মহাশর তৎক্ষণাৎ সমন্ড নংবাদ 
রা ক্ঞার্রে তাহার গোচর করেন এবং যাহাতে তাহার আরও 
নংবাদ গ্রহ করার সুবিধা হইতে পারে তাহারও 
স্থযোগ করির়। দেন। ডাক্তার ভোলানাথ বাবু, পাচিকা 


শুক্লুবলন। সুনুনরী। ৯ 
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ঝিও বৈষ্বগণের জন্ধান করালী "বাবুকে চৌধুরী মহাশয় 
বলিয়৷ দেন। চৌধুরী মহাশয়, তাহার পত্রী, ডাক্তার বাবু, 
এবং পাচিক। ও ঝির স্বাক্ষ্য গ্রহণ করিয়। করালী বাবু স্থির 
লিদ্ধীন্ভ করেন ষে, মনোরম। দেবীর এতাদৃশ সন্দেহ সম্পূর্ণ 
অগুলক এবং ভশ্মী-বিয়োগ-জনিত নিদারুণ মনস্তাপে ভীহার 


এ 


শপ শন শা 


বিচার-শক্তির এরূপ শোচনীয় পরিবর্তন ঘটিয়াছে । তি 
সনোরমা। দেবীকে লিখিয়া। পাঠাইলেন বে, তিনি যে কুৎসিৎ 
নন্দেহকে মনে স্থান দিয়াছেন, তাহ! লর্ধথ! ভি।তুশীন ও 
বিশ্বাদের অযোগ্য । উকীল বাবুর অনুনন্ধানের এইবরূপে 
আরম্ভ ও সমাপ্তি হইল । ্‌ 

এদিকে মনোরমা দেবী আনন্দধামে ফিরিয়া আগিয়।, 
এতৎ সংক্রান্ত অন্যান্য জ্ঞাতব্য নংবাদ সংগ্রহ করিতে লাখি- 
লেন। শ্রীমতী রঙ্গমতী দেবীর লিখিত এক পত্র দ্বার 
শ্রীবুক্ত রাধিকাপ্রনাদ রায় মহাশয় ভ্রাতুষ্প্রীর স্বতযু- 
সঙ্বাদ প্রথমে জ্ঞাত হন। সে চিঠিতেও ম্বত্যুর তারিখ 
লেখা ছিল না । তাহার ভগ্দী সেই পত্েই, উদ্যান-মধ্যে 
যে স্থানে তাহাদের বড় বধূ ঠাকুরাণীর পঞতিসুভি পরতি- 
ভিত আছে, তাহারই পারে পরলোকগতা ভ্রাতুষ্পুতীর 
স্মরণার্থ। এক স্মতি-চিহ্ন সংস্থাপনের প্রান্তাৰ করেন । 
রায় মহাশর এ প্রস্তাবে অসম্মত হন নাই । কয়েক দিবসের 
মধ্যেই নির্দিষ্ট স্থানে এক বেদিকা নিম্মিত হইল এবং 
তাহার এক পার্খে এক সুন্দর প্রস্তর-ফলক সংযোজিত হইল । 
এই ন্মরণ-লিপি সংস্কাপন-দিনে যথেষ্ট সমারোহ হইয়াছিল । 
চৌধুরী মহাশয় ন্বরৎ এতছুপলক্ষে আনন্দধামে আলিয়া- 
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ছিলেন এবং গ্রামের গুজারুন্দ উপস্থিত থাকিয়া আপনাদের 
লন্দ্ান আবাপন করিয়াছিল । নেই দিন এবং তৃৎপরে আরও 
এক দিন, চৌধুরী মহাশয় আনন্দধামেই ছিলেন ; কিন্তু রায় 
শহাশয়ের ইচ্ছানুনারে, তাহার সহিত চৌধুরী মহাশয়ের 
একবারও নাক্ষাৎ হয় নাই। তবে লেখালিখিতে তাহাদের 
কথাবার্তা চলিরাছিল বটে। রাণীর শেষ পীড়। ও স্তর 
অন্যান্য ব্ৃভাস্ত চৌধুরী মহাশয় .পত্র দ্বার! রায় মহাশরকে 
জানাইরাছিলেন। যেযে বৃভাম্ত পুর্বেই সংগৃহীত হইয়াছে 
তদপেক্ষা কোন নুতন কথ সে পত্রেছিল না; তবে পত্র 
নমাপ্তির পর “পুনশ্চের মধ্যে মুক্তকেশী সংক্রান্ত একট! 
বড় কৌতুহলজনক সংবাদ লিখিত ছিল । তাহাতে রায় 
নহাশয়কে জানান হইয়াছে যে, মনোরম! দেবী আনন্দধামে 
আমিলে, তিনি তাহার নিকট মুক্তকেশী নাহ্গী এক স্ত্রীলোকের 
কথা জানিতে পারিবেন। সেই মুক্তকেশী উন্মাদিনী । কাঁলিকা- 
পুরের রাজবাটী সন্নিহিত এক গ্রামে মুক্তদেশী আবার ধরা 
পড়িয়াছে এবং তাহাকে দ্বিতীর বাঁর পাগল! গারদে রাখা 
হইয়াছে । বহুদিন অচিকিত্নায় স্বাধীনভাবে বিচরণ করায়, 
মুক্তকেশীর মাননিক পীড়া সম্প্রতি অত্যন্ত বন্ধিত হইয়াছে । 
রাজ প্রমোদরঞ্জনের প্রতি বদ্ধমূল নিদ্বেষ তাহার মত্ত" 
তার প্রধান লক্ষণ । জন্প্রত সেই বিদ্বেষ আর এক নুতন 
ভাব ধারণ করিয়াছে । এই অভাগিনী নারী, অবরোধের 
কর্মচারীগণের নিকটে, আপনার পদ-গখ্েটেরব আধিকতর 
বাঁদ্ধত করিবার অভিপ্রায়ে এবং রাজাকে অধিকতর 
উত্যক্ত ও ব্যথিত করিবার মাননে, আপনাকে রাজার 
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পত্ভী বলিয়া ঘোষণা করিতেছে । একদিন ঘংগোপনে 
নে রাণীর নহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল । সম্ভবতঃ, সেইদিন 
রাজমহিষীর সহিত হ্বীয় আক্লৃতিগগত অত্যাশ্চধ্য সাদৃশ্য সন্দ- 
শনে, তাহার মনে এই ছুরভিসন্ধি নঞ্চারিত হইয়াছে | প্ুন- 
রায় অবরোধ হইত্তে তাহার পলায়নের কোনই লম্তভাবন৷ 
নাই। তথাপি নে স্বীয় রাণীর আত্মীয়গণকে পত্র লিখিয়। 
উত্ত্যক্ত করিলে করিতে পারে । তাদ্বশ কোন পত্র হস্ত- 
গত হইলে, যেরূপ ব্যবছার কর! বিধেয়, তাহাই বুঝাইবার 
জন্য, রায় মহাশয়কে এরূপে সাবধান কর! হইল । 

মনোরম দেবী শ্রাবণ মানের প্রারস্তে আনন্দধামে 
উপনীত হইলে, ভ্রাহাকে এ পত্র দেখান হইয়াছিল। রাণী 
কলিকাতায় পিসিমার বাটীতে 'সসিবার সময়ে যে যে বস্ত্র 
ও সামগ্রী সঙ্গে লইয়া আনিয়াছিলেন তৎনমস্তও 
এই লময়ে ঘনোরমাকে দেওয়া হইয়াছিল । রঙগমতী ঠাকুরাণী 
সেই সমস্ত নামগ্রী, পধদ্বে মংগ্রহ করিয়া, আনন্দধামে 
পাঠাইয়াছিলেন । 

ভুর্ঘল শরীরে, বিজাতীয় মনস্তাপ ও অতুযুৎ্কট চিন্তা 
পহয না হওয়ার়। আনন্দধামে আশীমন করার অনতি- 
কাল মধো, মনোরমার আর একবার পীড়। হইল | মানা- 
ধিক কালের মধ্যে তাহার শরীর অপেক্গারূুত সুস্থ হইল 
বটে, কিস্তু ভগ্ীর স্বৃত্যু সম্বন্ধীয় দন্দেহের বিন্দুমাত্রও 
বিচলিত হইল না। এতাবৎ কালের মধ্যে তিনি রাজ 
প্রমোদরঞ্জন রায়ের কোনই মতবাদ পান নাই । রঙ্গমতী, দেবী 
তাহাকে অনেক পত্র লিখিয়াছেন এবং, আপনার স্বামীর নাম 
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করিয়া, টাহার, নম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন ! এ লকল 

পত্রের কোন উত্তর ন। দিক্না, মনোরম দেবী চৌধুরী মহা 
শরের দিমুলিয়াস্থ ভবন এবং তদ্বানী ব্যক্তিবর্গের ব্যবহার 
নংগোপমে পরিদর্শনের ব্যবস্থ। করেন । কিন্ত তাহাতে 
সন্দেহজনক কোন ব্যবহার তই হর নাই । 

'ব্লমণী নানী নেই ধাক্রীর দন্বন্দেও মনোরম! দেবী গোপছদে, 
অনেক অনুনন্ধান করিয়াছেন , কিন্ত বিশেষ কোন অন্দে 
জনক সংবাদ জানা বার নাই । গ্রায় ছর মান অস্ত 
হইল, নে আপনার শ্বাদীর অহিত, কলিকাতার আনিরাছে । 
পল্লীবানীরা তাহাদিগনে, শান্ত ও ভদ্রপর্লিবার বলির! বিগ্বান 
করে । রাজা পামোদরঞ্জনের নঙ্বধধে ঘালোরমা দেবী আনু, 
নঙ্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছেন। তিনি এক্ষণে 
নাশধামে, বন্ধু বাঙ্ধবের সহিত, শীরনভারে কাল কাটা, 
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তানি শেষে যে কা!শাগাবে সুক্তাকনী অব্রন্ 
আছে, স্বয়ং তথার ফাহবার নংকণ্প করিলেন । পুর্ব হই 
তেহু একবার মুক্তকেশীকে দেখিবার জনন তাছার অতান্ত 
কৌতুহল ছিল । অধুনা নুক্তকেশী থে আপনাকে রাজা 
প্রমাদর্গুনের পৃড্ী বলিয়া পরিচয় দিতেছে, এ কথা 
কতদর সত্য তাহা জানিতে তাহার আরও 'আগুহ হইল | 
৮ এরূপ প্রলাপোতক্তি নত্য হর, ভঙা হইলে 
পয়ের বশ্প্ভী হইয়।, মে এরূপ কণা পটার 
করতেছে তাহা মিণয় করিতে তাহার অত্যন্ত বুনন! 


ঞ 
টিটি 

্. 
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হইল । এই সকল তথা নিরূপণ করিবার অভিপ্রায় ১১ই 
ভাদ্র তারিখে মনোরম? €দবী বাতুলালয়ের উদ্দেশে যাত্রা! 
করিলেন। 

তিমি ১১ই ভাদ্র কলিকাতাতে রাত্রি ধাপন করিলেন | 
রশি'র পুর্দ্দ অভিভাবিকা। অন্রপুর্ণা ঠাফুরাণীর বাটীতে তিনি 
বাত্র যাপন করিবার সংকণ্প করিয়।ছিলেন ; কিন্তু ডাহাকে 
ঘর্শন মাত্র, লীপাবতী দেবীকে স্মরণ করিয়া, অন্পূর্ণ। ঠাকু- 
রাণী এরূপ কাতর ও অভিভূত হইয়া উঠিলেন, যে মনোরম 
দেবী সেখানে আর অধিকক্ষণ থাকা, উভর পক্ষেই অসম্ভব 
বোধে, একজন পুর্বা-পরিচিত ভদ্র পরিবারের ভবনে আনন 
রাত্রপাত কর্রলেন। পনদ্িন 'প্রাতে তিনি বাতুলালয়ে 
উপশ্হিত হইলেন এবং অধ্যক্ষের সহিত পাক্ষাৎ করিলেন ॥ 
প্রথমে বাতুলাশ্রমের অধ্যক্ষ মহাশয় তাহাকে মুক্তকেশীর 
নহত পাক্ষাৎ করিতে দিতে নানা আপাত উখাপন করিতে 
পাগিলেন। চৌধুরী মহাশর বে পত্রে রার মহাশয়কে মুক্ত- 
কেশীর প্রণর্শ লিখিরাছিলেন, তাহা মনোরঘমা দেবীর লঙ্গেই 
ছিল । তিনি পত্রের সেই অংশ দেখাইয়া, ভিনিই ষে তল্লিখেত 
মনোরম। দেবী, এবং শ্বগয়। রাণীর তিনি যে অতি নিকট 
আত্মীয় এনকল কথা অধ্যক্ষ মহাশয়কে বুঝায় দিলেন ; 
স্তরাৎ মুক্তকেশীর এরূপ পাগলামির কারণ ঝি তাহ। 
অবধারণ করিতে অবশ্যই তাহার অধিকার আছে। তাহার 
এই লকস কথ শুনিক্প। অধ্যক্ষ মহাশয় আর কোন, আপত্তি 
করিলেন না । 

মনোরম দেবীর মনে ধারণ] হইল বে, রাজ এবং চৌধুরী 
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মহাশয় বাতুলালযের অধ্যক্ষকে আভ্যন্তরিক কোন রহম 
জানান নাই। যর্দ এব্যক্তিও চক্রান্তে লিপ্ত থাকিত, তাং 
হইলে সে কখনই তাহাকে দেখিত্তে যাইতে দিত না, এক 
ছে নরল ভাবে মুক্তকেশীর বম্বন্ধে যে দ্বে কথা বলিল, চক্রাস্থ 
কারীগণের সহিত সংলিপ্ত হইলে, কখনই তাহ! বলি? 
ন)।। উল্মাদিনীর সতত সাক্ষান্ছের পুর্বে, কারাধাক্ষে 
সহিন্ত এনোরম] দেবীর খানিকক্ষণ বথাবার্তী হইয়াছিল 
সহজ্জেই অধ্যক্ষ বলিল, যে ২৭ শে জ্যেষ্ঠ তারিখে, শ্রীযু 
জগদীশনাথ চৌধুরী মহাশয়, মুক্লকেশীকে ধরিয়া আনিয়া 
এই গারদে.পুনঃ স্থাপিত করিয়া শিয়াছেন 1 তাহার সাং 
রাজা প্রমোদরঞ্জন রামেরও এক পত্র ছিল। রোগ 
পুনরায় গারদে আদিলে, অধ্যক্ষ প্রাথমেই রোগীর কতক 
হ'ল বিল্ময়জনক পরিবরন লক্ষ্য করেন, কিন্তু বায়ুরো? 
প্রস্তগণের নেরূপ পরিবন্ুন তিনি আমারও অনেক দেখিয়' 
ছেন ; উন্মারদের, আন্তরিক পরিবন্তনের সহিত, বাহ্য প। 
বৃন্তনও, অনেক লমর, লক্ষিত হইর। থাকে | রোগ লমভা, 
থাকিলে প্রায়ই কোন পরিবর্তন দেখ! যায় না; কিং 
যখন ভাল হইতে মন্দে আইপসে, অথবা মন্দ হইতে ভালে 
দাস, তখনই প্রায় রোগীর আকুতিগত পরিবর্তন ঘটে 
মুক্তকেশীর প্লোগের অবস্থা! যে বিশেষ পরিবস্তিত হইয়া 
তাঙ্গাতে তাহার সন্দেহ নই, সুতরাৎ তজ্জন্য বাহ্যাকারে: 
কিছু পরিবর্তন তিনি অনম্ভর বলয় মনে করেন না | তথা 
কারাগার হইতে পলারনের পুর্বে মুক্তকেশ্ীর যেরূপ ভা 
ছিল, এব'র পুনরার আগমনের পর হইতে, তাহার অনেব 
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বিভিন্ততা দেখিয়া তিনি ক্ষন মীমাংস। করেয়া উঠিতে 
পারেন নাই। এই কল বিভন্রতা এত সুস্ক মে তাহা, 
বর্ণনা কর। যায় না। তিনি এমন কথা বলেন না যে 
নুক্তকেশীর শরীরের দৈর্ধ্য, আকার, বর্ণ, কিম্বা কেশ, চক্ষু 
ওমুখের কোন পরিবর্তন ঘটিরাছে। সে পরিবর্তন যেকি 
তাহা তিনি অনুভব করিতে পারেন, কিন্তু বুঝাইয়া দিতে 
হক্ষম । কারাধ্যক্ষের এই সকল কথা শুনিয়া, পরাগ 
ছটনার নিমিত্ত, মনোরম। দেবী যে গ্রস্তত হইয়াছিলেন, 
এমন কখা বলা যায় না। কিন্তু তাহা না! হইলেও তাহার 
মনের বিশেষ ভাবাস্তর জন্মিল,; তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ 
মাই । তিন কিশ্ৎকাল নীরবে মস্ত কথ! আলোচনা 
করিয়া হৃদয়ে বল-সঞ্চয় করিলেন এবং ধীরে ধীরে কারা” 
ধ্যক্ষের বঙ্গে, অবরোধ মধ্যে, গুবেশ করিলেন । 

অনুসন্ধানে জান] গেল, মুক্তকেশী তখন কারামধাস্থ 
উদ্যানে বেড়াইয়া বেড়াইতেছে । কারাধ্যক্ষ, মনোরম! 
দেবীকে মনেই স্থানে লইয়া যাইবার জন্য, একজন পরি- 
চারিকার উপর ভার দিয়া, শ্বয়ং কার্ষ্যাস্তরে প্রস্থান করি- 
লেন। পরিচারিকা মনোরমাকে সঙ্গে লইরা উদাানে 
প্রবেশ করিল এবং কিয়ন্দ,র গমনের পর তাহার! দেখিতে 
পাইলেন দুটটী স্ত্রীলোক ধীরে ধীরে নেড়াইতে বেড়াইতে 
তাহাদের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে | পরিচারিক বলিল, 
“এইযে মুক্তকেমী। আপনি উহার বঙ্গে যেদাই আছে 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিলেই, নকল কথা জানিতে পারিবেন ॥* 
এই বলিয়। সে চলিয়া গেল | ্‌ 





মনোরমাও তাহাদের দিকে অগ্রনর হইতে লাশিলেন, 
তাহারাও মনোরমার দিকে অগ্রানর হইতে লাগিল । 
অপেক্ষাকৃত নিকটন্ত হইলে, দুইজন স্ত্রীলোকের মধ্যে 
একজন সহসা স্থির হইয়া দাড়াইল, অত্স্ত আগ্রহের 
সহিত মনোরমাকে দেখিতে লাগিল এবং পরক্ষণেই 
পরিচারিকার হন্ত ছাড়াইয়া বতনগে আষিরা। মঙ্জোরমার 
হুমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল ।. তখনই মনোরমা আপন 
ভগ্নীকে চিনিতে পারিলেন এবং জীবন্ম তার কাহিনী 
বুঝিতে পারিলেন--মনের সকল অন্ধকার বিদৃহিত হইয়। 
গেল। নৌভাগ্যক্রমে সে সময়ে তথায় ফেই পরিচারিকা। 
ধাত্রী ভিন্ন আর কেহ উপশ্ষথিত ছিল না1। তাহার বয়স বেশী 
নয়। সে অম্মুখের এই কাণ্ড দেখিয়া এমনই বিচলিত 
হইয়া পড়িল, যে তখন কি কর! কর্তব্য তাহা স্থির করিতে 
পারিল না। বখন সে একটু গ্রকৃতিস্থ ভঈল, তখন আর 
কোন বিষয় না ভাবিয়া, তাহাকে মনোরমা দেবীর গুশ্রাধায় 
নিযুক্ত হইতে হইল; কারণ তিনি তখন মুর্চিততা । অনতি- 
সকাল মধ্যেই তিনি দংক্ঞ! লাভ করিলেন এবং, পাচ্ছে তাহার 
ভগ্নী তাহার অবশ্থ। দেখিয়া কাঁতর ও অববন্ন হইয়া পড়েন, 
এই আশঙ্কায়, বিহিত যত্বে আপনার চঞ্চলত। গাচ্ছত্ন করিয়। 
ফেলিলেন 

তাহারা উভয়ে ঘেই পরিচারিকার চক্ষের উপরেই 
থাকিবেন, এই কথ! স্বীকার করিলে, ঘে তাহাকে রোগীর 
লহিত স্বতন্ত্র ভাকে কথ। কহিত্তে অনুমতি প্রদান করিল । 
তখন জার অন্য কথার নমর নাই। মনোরমা দেবী তখন 
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রাণীকে কেবল স্থির হইয়। থাকিতে উপদেশ দিতে লাগি- 
লেন এবং স্থির হইয়া থাকিলে শীঘ্রই নিক্ষতির উপায় 
হইবে, অন্যথ! নকল দ্রিকই নষ্ট হইয়া যাইবে, একথ। 
বিশেষ রূপে বুঝাইয়া। দিলেন । এই নরকপুরী হইতে, এই 
জান্মত অবস্থা হইতে শীষ নিদ্ধৃতির আশ! পাইয়। রাণী, 
তাহার ভগ্নীর বাষনানুনারে, শ্থির ভাবে থাকিতেই শ্বীকার 
করিলেন । মনোরম! তনন্তর পরিচারিকার মমীপাগত হইয়া, 
তাহার হস্তে পাচগী টাক। প্রদ্দান করিয়া, জিজ্ঞানিলেন 
কখন এবং কোথায় তাহার নহিত নিজ্জনে বাক্ষাৎ হইতে 
পা|রবে। তাহাকে 'কয়ৎ পরিমাণে শঙ্কাকুল বোধ করিয়া, 
মনোরম! দেবী বুঝাইয়া দিলেন, যে অধুন! মনের চাঞ্চল্য 
হেতু তিনি নকল কথ। জিজ্ঞান। করিতে অক্ষম; নেই 
সকল কথ। জিজ্ঞানা! করিবার জম্যই তিনি পরিচারিকার 
নহিত পাক্ষাৎ গুর্ঘন। করেন। তাহাকে কর্তব্য দম্ন হইতে 
বিচ্যুত করিবার তাহার কোন বাননা নাই। পরদিন বেল! 
ওটার সময়, গ|রদের উত্তর দিকের প্রাচীরের বাহিরে, 
তাহার নহিত লাক্ষাৎ করিতে নে শ্বীরূত হইল | এমন সময়ে 
দুরে কারাধ্যক্ষকে আদিতে দেখিয়াঃ মনোরম! শীত 
তাহার নহত কথ শেষ কারয়া॥ আপনার ভগ্মীর কাণে কাণে 
বলিলেন,--“ভয় নাই, স্থির হও--কালি দেখ। হইবে |” 
কারাধ্যক্ষ সমীপন্থ হইয়া ১ মনোরম। দেবীর কিছু, ব্যানুলিত 
ভাব লক্ষ্য করিলে, তিনি তাহাকে বুঝাইলেন য়ে, সুক্ত- 
কেশীকে দেখিয়া তিনি নত্যই কিছু কাতর হইয়াছেন ।' 
তাহার পর আর অধিকক্ষণ সেখানে অপেক্ষা কর! 
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অবৈধ বোধে, ত্বরায় কারাধ্যক্ষের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

নমস্ত কাণ্ডটা ভাল করিয়া আলোচনা করিৰার শক্তি 
পুনরাগত হইলে, মনোরম শ্থির করিলেন যে রাণীকে আইন 
নঙ্গত উপায়ে, তাহার যথার্থ অবস্থা প্রমাণ করাইট্া, মুক্ত 
করিতে হইলে বন্ুদ্লিম্ব ছটিবে এবং তাহাতে অস্তবতঃ 
রাণীর বর্ভম।ন ভ্ুরবন্থা হেতু, অবশন্্ন মানসিক শক্তি আরও 
ভুর্বাল ও অপ্রকুতিপ্ণ হইয়া পড়িবে । এইরূপ বিবেচনার বশ- 
বস্তী হইয়া, তিনি স্থির করিলেন বে এ পরিচারিকার ছার! 
গোপন ভাবে রাণীর নিদ্রতির উপার করিতে হইবে ॥ এই 
রূপ স্থির করিয়া, কলিকাতাঁর এক ব্যাঙ্কে তাহার যে সামান্য 
টাকা ছিল তাহা নংগ্রহ করিলেন এবং জলঙফ্ক!রাদি যাহা 
সঙ্গেই ছিল ততাহ। বিক্রয় করিলেন । এই উপায়ে ত:হার হস্তে 
প্রায় দেড় হাজার টাকা হইল। তিনি সংদল্প করিলেন, 
যর্দি আবশ্যক হয়, তাহা হইলে সংগুখীত অর্গের শেষ কপ- 
দক পবভ্ত দিয়াও, ভশ্মীর শিক্ষা তি নাধন করিতে হইবে । 
মত্ত টাক] অঙ্গে লইরা, পর [দন নিরূপিত সময়ে, তিনি 
বাতুলাগারের প্রাচীর-পার্থে উপ/স্থত হইলেন। 

পরিচারিকা পেখানে উপস্থিত ছিল । মনোরম! পাঁব- 
ধানতার হত কথাবার্তী আরস্ত করলেন । তিনি জানিতে 
পারিলেন যে, পুর্বে থে মুক্তকেশীর পরিচারিকা ছিল, মুক্তু- 
কেশী পলাইয়া যাওয়ায় তাহার কম্ম গিয়াছিল। আবারও 
যদ্দ মুক্রকেশী কোনরূপে পলাইতে পারে তাহা হইলে 
তাহারও বন্দ য।ইবে। এ বর্ম যে খুব ভাল তাহ! দে মনে 
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করে না; কারণ এ কশ্মে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এক বারও বাড়ী 
যাইবার ছুটী নাই। তাহার স্বামী আছে কিন্তু, এক দেশে, 
থাকিরাও, সে স্বামীর নহিত দেখা করিতে পারে না । এজন 
নে বড়ই অন্নুখী । এই জন্যই তাহারা হ্বাশী স্ত্রীতে, কলি- 
কাভায় কোন দোকান করিয়া, একত্রে থাকিবে স্থির করি- 
য়াছে। কিন্ত দোকান করিতে, খুন কম হইলেও, হাজ।র 
টাকা পুজি চাই। তাহাই জুটাইবার জনা. এইরূপ কষ্ট 
শ্বীনণর করিয়া, দে এই কন্মে রহিয়াছে । তাহার স্বামীও 
আর এক জারগায় কম্দধ করিতেছে । হাজার টাকা? হাতে 
হইলেই মে এ বম্মের মুখে ছাই দিয়া চলিয়া যাইবে । এই 
সকল কথ শুনিয়া মনোরমা দেবী যে সুবে নথ কহিলে 
কুতকাধ্য হওরার নভ্ভাবনা, ভাত স্থির করিয়া লইলেন। 
তি'ন বলিলেন যে, বাঙাকে তাহারা মুক্তকেনদী বলয়া মু 
করিতেছে, সে তাঙগার অন্তি নিকট আত্মীয় এবং সে ঘুক্ত- 
বেশ নহে । ভূল ক্রমে তাহাকে মুক্তকেশী বলিয়া 'ারদে 
আনিয়া রাখা হইয়াছে ॥ তাহাকে মুক্ত করিয়। দিবার উপায় 
করিলে ইহকাল ও পরকালের মঙ্গল হইনে । পরিচ!রিক 
কোন আপভ্ভি উ্থাপন করিবার পুক্দেই মনোরম] হাজার 
টাকার নোট বাঠ্র করিয়া, তাহাকে এই উপকারের জন্য 
পুরস্কার শ্বরূপে, দান করিবার প্রস্তাব করিলেন । ে বিস্ময়ে 
অবাঁক হইর! গেল এবং এরূপ সৌভাগ্য দস্ভব বলিয়াই সে 
গ্রথমে বিশ্বা করিতে পারিল ন। মনোরম। শাশ্রহ মহ- 
কারে বলিলেন,-- 

“ইহাতে তোমার ভয়ের কাঁরণ কিছুই নাই। এক জন 
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বার্থ বিপদাপক্ন লোকের উপকার করিরা যদি পুরস্থার 
পাওর] যায় তাহাতে ক্ষতি কি আছে? এই তোমার দোকী- 
নের পু'জির টাকা হইল । এখন তোমার কর্ম্ঘ থাকুক আর 
নাই থাকুক, ভাহাতে আর ভাবনা কি? তুমি তাহাকে নিরা- 
পদে আমার নিকট লইর! আইন। আমি তোমাকে এই 
হাজার টাক] দিয়া তাহাকে লইয়া যাইব ।” 

পরিচারিক। বলিল,--“আপনি এই কথা লিখিয়া, আমাকে 
এক খানি পত্র দিলে বড় ভাল হয়। আমার স্বামী যখন 
আমাকে জিজ্ঞারা করিবেন, এত টাকা এক সঙ্গে আমি 
কোথায় পাইলাম, তখন আমি তাহাকে আপনার এ পত্র 
দেখাহইব ।” 

মনোরম! বলিলেন,--“আমি তোমার প্রার্থনা! মত পত্র 
লিখির। আনিব, তুমি আমার অনুরোধ রক্ষা করিবে বল ।” 

৭, তা কারণ )১ 
কখন ?” 

“কালি |? 

স্থির হইয়া গ্লেল কল্য অতি এ্ভ্যুষে মনোরম। দেবী এই 
স্থানে আনিয়া, পারব দুইট। বড় গাছের আড়ালে, দাড়াইয়। 
থাকিবেন । পরিচারিক। যে ঠিক কোন নময়ে উপস্থিত 
হইতে পারিবে তাহার খ্িরিতা নাই । স্ুতরাং তাহাকে 
নে খানে কতক্ষণ অপেক্ষ। করিতে হইবে বল। যায় না। 
কিন্ত' যতষ্ই হউক, নে স্থুযোগ পাইবামাত্র মুক্তকেশীকে বঙ্গে 
লইয়! ভাহার নিকট উপস্থিত হইবে, শ্থির থারকল। 

, পর দিন অতি প্রত্যুষে নোট ও পূত্র লইয়। মনোরম। 
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যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন। অনরতিতকাল মধ্যেই পরি- 
' চারিক1! রাণী লীলাবতী দেবীর হস্ত ধারথ করিয়া তথায় 
উপস্থিত হইল । মনোরমা, তত্ক্ষণাৎ তাহার হস্তে পত্র ও 
নোটের তাড়া দিয়া, সাশ্নয়নে আপমার ভগ্সীকে আলিঙ্গন 
করিয়া ধরিলেন । এই অচিম্তনীয় ভয়ানক ঘটনার পর, 
ভগ্মিদ্বয়ের পুনম্মিলন ন.ঘটিত হইল । 
* পরিচারিকা, অত্তি নদ্বিবেচনা সহকারে, রাণীর গায়ে 
এক খানি মোট। বিছানার চাঁদর ঢাক। দিয়া আমিয়াছিল 1 
মনোরম! প্স্তান করিবার পুর্বে, মুক্তকেশীর পলায়ব-ব্ভাস্ত 
অবরোধ মধো কিরূপে গ্রচারিত করিতে হইবে, এবকৎ 
গ্রাচারিত হইবার পরই ব। মেকি বলিবেঃ তাহা ত্বাহাকে 
শিখাইয়া দিলেন | সে গ্রারদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনয 
লোক শুনিতে পায় এমনই ভাবে বলিবে যে, মুক্তকেশী কস্ক 
দিন হইতে কেবলই কলিকাতা! স্ৃইত্তে কালিকাপুর কতদূর 
তাহারই সন্ধান করিতেছে । তান্তার পর যতক্ষণ পধাস্ত 
তাহার পলায়ন বংবাদ চাপিয়া রাখা যায় ততক্ষণ পর্যাস্ত 
কোন কথা নং বলিয়া, যখন নিত্বাস্তই ন। ৰঝিলে নঙ্ধে 
বুঝিবে, তখন বলিবে যে মুক্ততকশীকে দেখিতে পাওয়! 
যাইতেত্ছে না। নুক্তকেশী এখন রাজ প্রমোদ রঞ্জনের রাণী 
হইয়াছে ॥ ইহাই তাহার পাগ্লামির প্রধান অঙ্গ ; বিশেষতঃ 
সে আবার কালিকাপ্ুব কতদূর তাহার অন্ধান করিয়াছে, 
সুতরাং সে নিশ্চয়ই কালিকাপ্চুরের দিকে গ্রিয়াছেঃফকলের 
মনেই এই ধারণ! হইবে এবং তাহারা সেই দিকেই তাহার 
নন্ধান করিতে ছুটিবে, গুকৃত দিকে কেহই যাইবে না| 
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পরিচারিকার সন্ত রি সকল ব্যবস্থা শেষ করিয়া, 
গনোরম। ভগ্নকে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আদিলেন এবং 
দেই দিন বকালের় গাড়ীতে টা রাত্রে আনন্দধ'মে 
পৌছিলেন । 

আনন্দধামে আগমন কালে, পথে মনোরম। ধীরে ধীরে, 
উকেশলে রাণীকে বিগত বৃতান্ত সঙ্বন্ধে নান! পুনম জিজ্ঞান। 
করিয়াছিলেন । রানীর তখন শরীর ও মনের অবস্থা! নিত 
হন্দ। তিনি সকল কথা মনে করিয়া ও স্ুশবজ্বলাবদ্ধ করিয়। 
ক্যক্ত করিতে পারেন নাই । তথাপি এই লোমহর্ষণ কাণ্ড 
সম্বন্ধে তিনি যাহা স্মরণ কনিতে সক্ষম হইয়াছেন, নিতান্ত 
অসন্বদ্ধ ব্ৃস্তীন্ত হইজেও. তাহা এন্থলে লিপিবদ্ধ থাকা? 
আবশাক। 

রাণী লীলাবন্তী কাঁলিকাপুর হইতে চলিয়া আল:র পর, 
কলমে কলিকাতার ঠেঁশনে আসিয়। উপনীত হইলেন । তখন 
দিদ্রির জন্য চিস্তায় তাহার যেরূপ উৎবগ্িত অবস্থা ছিল, 
তাহাতে দে দিন কোন ভারিখ, কি বার কিছুই তাহার সনে' 
থাক! সম্ভব নহ্বে। নেযকল কোন কথাই তাহার মনে নাই । 

ট্েখশনে আনিয়াই তিনি চৌধুরী মহাশয়কে দেখিতে 
পাইলেন। চৌধুবী মহাশয়ের সঙ্গে যে কল লোক ছিল 
তাহারাই রাণীর সমস্ত দ:মগ্রীপত্ঞ পাড়ি হইতে, নামাইয়া 
লইল। ত্তিনি গাড় ভইতে নাঁময় স্টেশনের বাহরে আবি. 
লেন এব" চৌধুরী ম্গাশয়ের নহিত এক ঘোড়ার গাড়িতে 
উঠিয়া চলিতে লাগিলেন । লে গ্াড়িখানা কি রকম তাহ? 
তিনি তৎকালে লক্ষ্য করেন নাই ।, 
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গাড়িতে উঠিয়া" তি.ন চৌধুলী মহাশয়কে মনোরমার 
ন'বাদ জিজ্ঞালা করেন। চৌধুরী মহাশয় তদভ্ত:র বলেন, 
যে মনোরম এখনও আনন্দধ।ম যন লাই; আরও কয়েক 
দিন বিশ্রাম না করিয়া,তনি ততদৃর পর্যাটন কারণে অশক্ত | 
* এখনও তবে মনোরম। চৌধুরী মহাশয়ের বাগিতেই 
অবস্থান করিতেছেন কি না, একথ। জিজ্ঞন! করায়, তিনি 
হে উত্তর দেন, তাহ] রাণী ঠিক মনে করিয়া বলিতে পারেন 
না। তবে ইহা তাহার মনে আছে যে, চৌধুরী মহাশর 
রাণ্পকে তখনই মনেোরমাকে দেখাইতে লইয়া ষাইতেছেশ 
বলিয়। মাখন দিয়াছিলেন। ইহার পুর্বে রাণীর 'কলিক্ষাতা 
ভাল করিয়া! দেখা ছিল ৮1, এজন্য কে।নু কেন পথ দিয় 
তাহাদের গাড় চলিতে লাখিল তাহা তিন ঠিক করিয়। 
বলিতে পারেন না। মেখানে গাড় থা।মপ, সে স্থানট। 
বহুজনানশর্ণ ও কলদবপুর্ণ। এই কথা শু নর। শিশ্চর বুঝ। 
যাইতেছে যে, চৌধুর] মহাশয় কখনই শ্াহাকে আঞ্ততেষ 
দের গাঁলর মধ্য শ্বীয় আবানে লইর। ধান নাই । 
তাহারা উপরে উঠিঘর। একতম প্রকোন্ত মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । জিনিষপত্র নবত্বে তুলিয়। ₹ওয়া ইইল এবং 
একজন বি আনিয়। ঘরের দরজ! খুলয়। দিল এবং দীঘ শ্শ্র 
যুক্ত এক বাঙ্গাল পুরুষ আবিদা তাহাদের নঙ্গে করিয়া উপরে 
লইয়া গেল । রাণী, তাহার দাদ কোথায় আছেন গিজ্ঞ!ন। 
করায়, চৌধুরী মহাশর উত্তর দেন বে, তিনি এখানেই আছেন 
এবং এখনই তাহার নিত নাক্ষাৎ হইবে । তিনি এবং 
নেই শ্শ্রধারী বাঙ্গাল তাহার পর যে ঘর হইতে চলিয়। 


২৫ বিতীয় পরিচ্ছেদী। 
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গেলেন এ্রবং রাণী তথায় একাকিদী বদিয়া রহিলেন। সে 
ঘরের লাজগোজ বড় মন্দ এবং ঘরট। দেখিতেও ভাল নহে। 
নিল্লতলে অনেক মানুষ কথ। কহিতেছে বলিঘ্া তিনি বিবে- 
চনা করিলেদ। অনতিকালমধ্যে চৌধুরী মহাশয় আবার 
ফিরিরা আলিলেন এবং বলিলেন যে, মনোরম! দেবী এখন 
ঘুমাইতেছেন, এ অবস্তায় তাহাকে বিরক্ত কর! যুক্তিগত 
নহে। এবার চৌধুরী মহাশরের বঙ্গে একগুন ভদ্রবেশ- 
ধারী পুরুষ ছিলেণ। চৌধুবী মহাশর তাহাকে নিজের 
একজন বন্ধু বলিয়৷ পরিচয় দিলেন | 

সেই ডদ্রলোকগির নাম কি, অথবা তিনি কে তাহার 
কিছুই না বলিয়া চৌধুনী মহাশয় আবার প্রস্থান করি- 
ঘেন। ভদ্রলোকগি রাণীর ঘরেই থাকিলেন। ভাহার 
কথাবার্ভ। বিশেষ দৌজন্যব্যগ্রক নন্দেহ নাই । কিন্তু তাহার 
কয়েনটী আশ্চর্য্য গুন্ম শুনিয়া এবং ভাহার দৃষ্টির ঝিকট ভাব 
দ্বেখিয়। রাণী নিত্তান্ত চমকিত হইয়। উাটলেন । অজ্ঞাত পুরুষ 
কিরৎনাাল মাত্র লে ঘরে থাকিয়। চলিয়া গেলেন । তাহার 
অত্যপ্পকফাল পরে, আর এক ভদ্রলোক গুহমধো প্রবেশ 
করিলেন এবং আপনাকে চৌধুবী মহাশয়ের একজন বন্ধু 
বলিয়া পরিচিত করিলেন । তিনি অতি বিকটভাবে 
বাণীর প্রতি কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিলেন এবং কতকগুলি 
নিতান্ত অসঙ্গত কথ। জিজ্ঞানা করিলেন । তদনন্তর তিনিও 
পুর্ব বাক্কির ন্যায় প্রস্থান করিলেন। এই নকল কাণ্ড 
দেখিনা রাদীর মনে অত্যন্ত ভয় হইল এবং তিনি নীচে 
নামিয়া আনিয়া ঝিকে ডাকিতে কল্প করিলেন। 


শুরুবসন। সুন্দরী। ২৫ 
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তিনি তদভিগ্রায়ে আনন হইতে উখিত হইবামাত্ চৌধুরী 
মহাশর তথায় পুনরাগত হইলেন। তিনি আনিবামাক্র 
রাণী তাহাকে নিতান্ত উতৎকঠা'র সহিত জিজ্ঞামিলেন, যে. 
তাহার ভগ্রীর সহিত পাক্ষাতের জন্য, তাহাকে আর কতক্ষণ 
অপেক্ষা! করিতে হইবে । প্রথমে চৌধুরী একট! উড়ে। টি 
দিলেন, কিন্তু নিতান্ত পীড়াপীড়ি হওয়ায়, অত্যন্ত অনিচ্ছার 
হাহিত স্লীকার করিলেন যে, মনোরম দেবী যেরূপ ভাল 
আছেন বলিয়। এতক্ষণ বল! হইরাছে, বস্ততঃ তিনি লেরূপ 
নাই। তাহার কথার ভঙ্গী ও মুখের ভাব দেখির। রাণীর 
অত্যন্ত ভয় হইল এবং অপরিচিত ব্যক্কিদ্বয়ের আগমনাবধি 
তাহার মনে যে উদ্বেগ সঞ্চারিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহ! 
শ্রত্যন্ত বন্ধিত হইল | এই নকল প্রাবল মানপিক কষ্টে রাণীর 
মন্তিক্ষ নিতান্ত বিচলিত হইয়। উঠিল এবং তাভার ক শুষ্ক 
হওয়ায়, এক গ্লান পানীয় জলের প্রার্থনা না করিয়া থাকিতে 
পারিলেন না | চৌধুরী মহাশয় দ্বার-নমীপে আপিয়। কাহাকে 
একগ্রাম জল এবং শ্মেলিং নণ্টের নিনি আনিতে বলিলেন । 
সেই ম্শ্রুপারী বাঙ্গ।ল উভর পামগ্রীই আনরন করিল । জল- 
পান করিতে খন করির। রাণী তাহাতে এরূপ কটু 
আশ্বারদ তানুভব করিলেন বে, তাহার মাথা ঘোরা আরও 
বাড়িয়া উঠিল । তিনি তাড়াতাড়ি চৌধুবী মহাঁশয়ের হস্ত 
হইতে স্মেলং সন্টের দিসিটা লইয়। গাহার ভ্্াণ লইলেন | 
মাথা আরও ঘুরিয়! উঠিল এবং ম্মেলিংলপ্টের সিয়ি হস্তভষ্ট 
হইয়া পড়িল। চৌধুরী মহাশর পতনোনুখ নিনি ধারণ 
করিলেন । রাণীর শেষ এই মাত্র মনে আছে যে, চৌধুরী 
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মহাশয় ভাহার নাসিকাণ্রে শ্মেলিং নণ্টের সিসি ধারণ করিয়! 
রহিয়াছেন। ৮ 

অতঃপর রাণীর কথিত বৃত্তান্ত নিতান্ত অংস্বদ্ধ ও সাম- 
গ্রস্-বিরহিত। তিনি বলেন বে, অনেক রাত্রে তাহার 
চৈতন্য হয় ১ তখন তিনি পেম্ছান হইতে প্রস্থান করিয়া অন্গু- 
পুর্ণ। ঠান্ুরাণীর বাগিতে উপস্থিত হন এবং সেখানে আহারাদি 
করিয়া রাত্রি যাপন করেন । কেমন করিয়া, কাহার সঙ্গে 
তিনি অব্নপুর্ণা ঠাকুরাণীর বাদিতে গমন করিলেন তাহ! 
কিছুই মনে করিতে পারেন ন।। কিন্তু যেমন করিয়াই হউক, 
তিনি ষে অন্নপুর্ণ। দেবীর বাগিতে গমন করিয়াছিলেন তাহা 
তিনি বার বার বলিতে লাগিলেন । আরও অনস্তভব কথা ! 
তিনি বলেন যে, দেখানে রমণী নান্গী সেই পরিচারিক! 
উহার পরিচর্য্যা করিয়াছিল ! তন্বপূর্ণার সহিত তাহার কি 
কি কথ। হইয়াছিল, অথবা সেখানে আর কেই বা ছিল, 
এবং রমণীই বা দেখানে কেন আনিরাছিলত এ নন্ধল 
কোন কথাই তিনি মনে করির। বলিতে পারেন না] 

পরদিন প্রাতের যে বৃত্তান্ত তিনি বর্ণনা করেন, তাহ। 
আরও অমন্বদ্ধ ও অবিশ্বাস্য । তিনি বঙ্ছটা, প্রাতে চৌধুরী 
মহাশয় ও. রমণীর সহিত তিনি গ্রাড়ি করিয়া! বেড়াইতে 
বাহির হন । কিন্তু কখন এবং কেন তানি জন্নপুণ। ঠাকু- 
রাণীর বাদী হইন্তে চলিয়া আইনেন তাহার কোন 
কথাই স্চিনি বলিতে পারেন ন।। গাড়ি কোনু দিকে চলিল, 
কোথায় গিয়া থামিল, এবং চৌধুরী মহাশয় ও রমণী নিয়ত 
তাহার সঙ্গেই ছিল কি না, এ নকল কৃথারও তিনি কোন 





উত্তর দ্রিতে পারেন না। স্বহসা! তিনি এক সম্পূর্ণ অপরিচিত 
স্থানে এবং নানাবিধ অপরিষ্ঞাতত স্ত্রীলোকের মধ্য আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । মধোবধে কি হইল, একদিন কি দুই 
দিন--কত সময় অতীত হইল, তাহার এক কথাও তিনি 
ঈনে করিয়। বলিতে অক্ষম । 

এই স্ানই বাতুলালয়। এই স্থানে তিনি ববিস্ময়ে 
শ্রবণ করিলেন যে, লোকে তাহাকে মুক্তকেশী বলিয়। ভাকি- 
তেছে এবং এই স্থানে তিনি স্বচক্ষে দর্শন করিলেন, তিনি 
মুক্তকেশীর বশ্ত্রাদি পরিধান করিয়া! আছেন । তাহার 
পরিচারিকা তাহাকে বলিল,_-“তুমি আপনার কাপড় 
চোপড় দেখিতেছ ন।? কেন তুমি আপনাকে রাণী রাণী 
বলিয়। আমাদের জ্বালাতন করিতেছ ? ভূমি মুক্তকেশী একথা 
সকলেই জানে 1৮ 

আনন্দধাম যাত্রাকীলে, পথে সাবধানতা। সহকারে নানা- 
বিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিরা, মনোরম রাণীর নিকষ্ট হইতে 
কেবল এই অনম্বদ্ধ ও নামঞ্জলাহীন ব্বত্বান্ত জ্ঞাত হইতে পারিয়া- 
ছিলেন । বাতুলালয়ে অবস্কীমী কালে যাহ। যাহ! ঘটিয়াছিল 
মনোরম। দেহ জানিতে চেষ্টা করিলেন না; কারণ 
অধুন। রাণীর ধেরূপ মনের অবস্থা তাহাতে সে দকল বৃভান্ত 
পুনরায় আলোচনা করিতে হইলে নিতান্ত কই হইবার 
সম্ভাবনা । বাতুলালয়ের অধ্যক্ষের কথ মতে রাণী ২৭ শে 
ট্জ্যন্ঠ তারিখে তথায় স্থাপিতা হন। সেই দিন হইতে 
১৫ই ভাদ্র পর্যযস্ত তিনি অবরুদ্ধা ছিলেন । এই তাবৎকাল 
লোকে নিরম্ভর তাহাকে মুক্তকেশী বলির ডাকিয়াছে, তিনি 
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যে তাই মুক্তকেশী তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য বিধিমতে 
চে! করিয়াছে এবং তিনি যে উন্নাদিনী তাহ! তাহাকে 
দকলেই বলিয়াছে ও তাহার সহিত তদনুরূপ ব্যবহারও 
করিয়াছে । এরূপ ভয়ানক অবস্থায় অবস্থাপিত হইলে 
ভীহার অপেক্ষ। কঠিন প্রকৃতিক, অভিজ্ঞ ও ক্লেশ-সহিষুঃ 
বাক্তির চিত্বও নিশ্চয়ই বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে এবং কেহই 
এরূপ ভয়ানক ঘটনার পর অপরিবর্তিত রূপে প্রত্যা্ত 
হইতে পারে না। 

১৫ ইরাত্রে আনন্দধামে পৌীছিয়া, সেদিন আর মনো- 
রম! দেবী কোন গোল উত্থাপন করিলেন না । পরদিন প্রাতে 
তিনি রাধিকাগ্রসাদ রায় মহাশয়ের গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
বিশেষ রূপ সতর্কতার সহিত, অগ্রে প্।সলিক নান। কথ। 
বলিয়া, তিনি যাহা যাহা ঘটিয়াছে কল কথ! ভাঙ্গিরা 
বলিলেন। আশঙ্ক। ও বিল্ময় অন্তরিত হইলে, রায় মহা- 
শয় রাগের নহিত বলিলেন যে, মুক্তকেশী নিশ্চয়ই মনো- 
রমকে ভুল।ইয়াছে । তিনি চৌধুরী মহাশয়ের পর্বের শেষাংশ 
এবং উভয়ের আক্লৃতিগত ষেস্খাদ্বশ্যর কথ! মনোরমা স্বয়ং 
স্বীকার করিয়াছেন, তৎনমস্ত তাহাকে ম ত বলিলেন। 
তিনি সে পাগলিনীকে এক মুহুর্তের নিমিত্তও সম্মুখে আনিতে 
দিতে অস্বীকার করিলেন; আর বলিলেন, যে সেরূপ 
উন্মাদিনীকে বাটিতে আদিতে দেওয়াই নিতান্ত অত্যাচার 
হইয়।ছে ।* মনোরম অতিশয় ক্রোধের নহিত লে গৃহ হইতে 
বাহিরে চলিয়া আফিলেন ৷ ক্রোধের প্রথম উগ্রতা মন্দরী- 
ভূত হইলে তিনি স্থির করিলেন, রাণী সম্পুর্ণ নিঃসম্পকিভ 
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লোকের ন্যায়, এ বাগী হইতে বিদ্ুরিত হইবার পুর্কে, যেমন 
করিয়। হউক, রায় মহাশয়ের নমক্ষে তাহাকে একবার 
উপস্থিত করিতেই হইবে । এই সংকপ্প করিয়া তিনি 
অনতিকাল মধ্যে রানী লীলাবভীকে বঙ্গে লইয়! পুনরার 
রায় মহাশয়ের গৃইদ্বারে উপস্থিত হইলেন । তত্রত্য ভৃত্য 
প্রবেশ করিতে একবার নিষেধ'করিল বটে, কিন্ত মনো- 
রমা তাহাকে একট। ধমক দিতেই, সে দ্বার ছাড়িয়া দিল। 
তখন মনোরমা, ভগ্মীর হাত ধরিয়া, রায় মহাশয়ের সম্মুখে 
গিয়। দাড়াইলেন। 

বেখানে যাহ। যাহা ঘটিল তাহার বর্ণনা করিতে হৃদয় 
নিরতিশয় ব্যধিত হয়* এজনা মনোরমা সে কথা আমাকে 
বলিয়া উঠিতে পারেন মাই । যাহা হউক, এস্কলে এই 
বলিলেই যথেগ হইবে যে, রায় মহাশয় সম্পুর্ণ দঢ়তার নহিত 
ব্যক্ত করিলেন যে, তাহার সম্মুখাগত স্ীলোককে তিনি 
কখনই [নেন শা) তাহার মুখের ভব ও ব্যবহারাছ 
দেখিয়া তাহার শ্থির প্রতীতি হইয়াছে ধে, নে কখনই 
তাহার ভ্রাতুষ্পুতী হইতে পারে নাঃ তাহার ভ্রাতুঙ্পুর্জীর যে 
স্বত্যু হইয়াছে তত্পন্ষে তাহার কোনই সংশয় গাই এবং 
যদি এই পাগলিনীকে অদ্যই তাহার বাটী হইতে স্থাঁনান্ত- 
রিত কর। না হয়, তাহা হইলে তিনি দ্বারবানের দ্বারা 
তাহাকে দূর করিয়া তাড়াইয়া দিবেন। রার মহাশয় 
যেরূপ নার্থপর, অলব, ও হুদয়-ধীন বাক্তি তাহাতে এ ব্যব- 
হার তাহার অনুরূপ হইরাছিল বন্দেহ নাই। কিন্ত হাজার 
হইলেও মনে মনে চিনিভে পারিরা, মুখে অস্বীকার কর! 





সম্পূর্ণই অগন্ভব। সেরূপ স্বণিত ও জঘন্য ব্যবহার নিতান্ত 
পশু-প্রকৃতিক মনুষ্যের পক্ষেও কদ্দাপি সম্ভব নহে । এ পক্ষে, 
চেষ্টার এই স্থানে শেষ হইল দেখিয়া, মনোরমা অতঃপর 
বাগীর দান-দাসীগণের নিকটে একথ। উতাপন করিলেন । 
তাহার! পুর্ধ হইতে তাহাদের গ্রভু-তনয়ার সহিত মুক্তকেশী 
নাম্বী উন্মাদিনীর যে নাদৃশ্যের কথ! শুনিয়। আনিতেছে, 
এক্ষণে তাহ। বিচার করিয়া, তাহারাও উপস্থিত স্ত্রীলোককে 
রাণী লীলাব্তী বলিয়া! শ্বীকার করিল না। এতক্ষণে 
মনোরম বুঝিলেন যে, দীর্ঘকাল অবরোধ ও নানাবিধ 
মনস্তাপ হেতু, তাহার ভগ্নীর বাহ্যাকারের যে পরিবস্তন 
ঘটিয়াছে, তাহার পক্ষে না৷ হইলেও, অন্যের চক্ষে তাহ) বড়ই 
ভয়ানক । যে কল্পনাতীত চক্রান্ত তাহার ম্বতুযু ঘোষণ। 
করিয়াছে তাহা এতই প্রবল যে, 'াহার ক্ষমতা অতিক্রম 
করিয়। রাণীর জন্মভবনে ও তাহার আজন্ম পরিচিত ব্যক্ভি- 
গণের নিকটেও তাহার বিদ্যমানতা সমর্থন করা! মনোরমার 
পক্ষে অসম্ভব হইল । 

ঘটন। নিরতিশয় বিপজ্জনক না হইলে, এত শীন্ত্র হতাশ 
ভাবে এ চেষ্টা পরিত্যাগ করিতে হুঈত না । গিরিবাল। 
নামে মেই ঝি রাণীকে যেরূপ জানিত, তাহাতে নে যে 
উাহাকে এ অবস্থায় দেখিলে চিনিতে পারিত ন], এমন 
বোধ হয় না। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে নে এখন সেখানে ছিল না; 
দিন ছুই পরে নে আনিতে পারে কথা আছে । তাহার চেনার 
দরুণ হয়ত অন্যের. মনের নংস্কারও ক্রমশঃ দূর করিলে করা 
যাইতে পারিত। তাছাড়া রাণীকে দিনকতক এখানে 
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লুকাইয়! রাখিতে পারিলেও, ভ্রমে ক্রমে অবশ্যই তাহার 
শরীর ভাল হইয়া উঠিত এবং তাহার পুর্ব লাবশ্য ও 
নজীবতা আবার দেখা দ্িত। তাহ! হইলে লোঁরুজন অব- 
শ্যই তাহাকে চিনিতে পারিত। কিন্তু ষে উপায়ে তাহাকে 
স্বাধীন কর! হইয়াছে, 'তাহাতে তাদুশ কোন অনুষ্ঠান 
নিতান্তই অনস্তভব। গারদ হইতে লোকেরা আপাততঃ 
তাহার অনুনন্ধানের জন্য কালিকাপুরের দিকে ধাবিত 
হইয়াছে, কিন্তু যেই তাহার। ধেখানে তাহার সন্ধান 
না! পাইবে, সেই নিশ্চয়ই আনন্ধামের দিকে 
ধাবিত হইবে | এই পকল কথ! আলোচন। করিয়।, 
মনোরম! আপাততঃ এসকল চেষ্টা পরিত্যাগ করাই 
আবশ্যক বলিয়া স্থির করিলেন এবং, বত্ত শীন্্ 
গন্তব, এন্হান হইতে কোন নিরাপদ স্থানে পলায়ন করিতে 
র্লুতনং্কণ্প হইলেন। 

কলিকাতায় শিয়া থাকাই তাহার স্ববিধ। বলির! মনে 
হইল। রেবূপ লোকারণোর মধ্যে লুক্কায়িত থাকা অনেকট। 
নহজ কাঁজ। চিরন্মরণীয় ১৬ই ভাদ্রের বৈকালে মনোরম। 
ভগ্মীকে ধৈর্য ও সাহৰ অবলম্বনের নিমিত্ত উত্তেজিত কর্দি- 
লেন। তাহার পর তাহারা উভয়ে চিরপরিচিত ক্রীড়াভূমী, 
ও বাল্যলীলার নিকেতন হইতে নিতান্ত নিঃসম্পর্কিত লোকের 
ন্যায় ভীত ও অপরাধী ব্যক্তির ন্যায়, লঙ্কোচনহকারে, 
প্রস্থান করিলেন। তাহার। উদ্যান-পার্খ দিয়! চলিয়া আনার 
পর, রাণী লীলাবর্তী দেবী ইহজীবনের মত একবার আপ- 
নার জননীর প্রতিমূর্তি শেষ দেখা দেখির। লইবার বানন। 
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প্রকাশ করিলেন । মনোরম! তাহাকে এ বাসনা পরিত্যাগ 
কন্সিবার নিমিত্ত. অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্ত কিছু- 
তেই রাণী এ বিষয়ে দিদির ইচ্ছামত কার্য করিতে নম্মত 
হইলেন না । তাহার নেই নিষ্প।ভ নয়নে জ্যোতিঃ লঞ্চ" 
রিত হইল, তাহার ক্ষীণ ও দুর্বল বাহুতে আবার শক্তির 
আবির্ভাব হইল । তিনি জোর করিয়া দিদিকে সেই দিকে 
টানিয়| লইয়া চলিলেন। আমার অন্তরে নিয়তই এই 
বিশ্বা'ন যে, বিশ্ববিধাতা, কুপামিন্ধু দীনবন্ধু এই ঘটনার নেই 
সাদশাপন্ন! যশ্মশীড়িতা সুন্দরীর শরীরে ও হৃদয়ে বল- 
বিধান করিয়া তাহার চির মঙ্গলমন় নামের অকাট্য প্রমাণ 
শ্রদর্শন করিরাছ্িলেন | কারণ এরূপ না হইলে, ভাহার এ 
বিয়োগ বিধুব দীন সন্তান ইহনংসাঁরে “নন শিদারুণ অন্তর্জাল! 
নিরত্তির উপায় কোথ'র খুজ্জিযা পাইত ৯ 

তঁ।হারা উদ্যান মধ্যে গুরবেশ করিলেন এবং সেই 
অনুষ্ঠানে এই ন্তিনটি জীবনের ভবিবাত মন্ত্রে গ্রথিত হইয়। 
গেল | 
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আমর! তহংকালে অতীত কাহিনী যতদূর পরিজ্ঞাত 
ছিলাম তাহা লিখিত হইল । সমস্ত রৃভান্ত শ্রবণ করিয়। 
আমার মনে ম্বতঃই দুই ঈীমাংলা সমূপস্থিত্ত হইল । প্রথমত? 
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এই লোমহষণ কুমন্ত্রণ। কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত 

এবং এই অচিন্তনীয় ভুক্ন্্ন প্রচ্ছন্ন করিবার নিমিত্ব, চক্রান্ত- 

কারীগণকে কতই সুযোগের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে হই- 
ূ য়াছে, কতই নাবধানত। সহকারে ঘটনাবলী পরিচালিত করিতে 
হইয়াছে, তাহা আমিমনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলাম । 
অন্যান্য আভ্যন্তুরিক প্রক্রিয়া ও রত্বাস্ত এখনও আমার 
অপরিজ্ঞাত থাকিলেও, বেই শুরুবনন। সুন্দরী এবং রাণীর 
আারুতিগত সাদৃশ্য-সুত্রাবলম্বনে যে এই অচিস্তনীয় 'ছুক্ষম্মম 
নংসাধিত হইয়াছে, তৎপক্ষে কোনই নন্দেহ নাই। স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে যে, মুক্তকেশী চৌধুরী ঘহাশরের বানায় 
রাণীরূপে পরিচিত ও সমানীত হইয়াছিল । ইহাঁও স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে যে, রাণী বাতুলালয়ে দেই পরলোকগতা 
রমণীর স্থান অধিকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । সকল 
পরিবর্তন এরূপ সুকৌশলে সংসাধিত্ত হইয়াছিল যে ডাক্তার, 
চৌধুরী মহাশয়ের ভবনস্থ পাঁচিকা৷ ও দাসী এবং, সম্ভবতঃ, 
বাতুলালয়ের অধ্যক্ষ গুভূতি নিলিগ ও নিরীহ ব্যক্তিগ্রণ, 
বিশেষ নংশ্রবে থাকিয়াও, এদারুণ চক্রান্তের অভ্যন্তরে গুবেশ 
করিতে সক্ষম হন নাই) অথচ নহনা তীহাদের সকল- 
কেই চত্রান্তে বিশেষরূপ লিপ্ত ও সহারকারী বলিয়া বোধ 
হইতেছে । আমার মনের দ্বিতীয় জিদ্ধান্ত প্রথম লিদ্ধান্তের 
পরিণাম মাত্র । চৌধুরী মহাশয় ও রাঁছার হন্তে 
আমাদের তিন জনের কোন প্রকারে নিষ্কৃতি নাই, ইভা 
স্থির ॥ এই চক্রান্তে ক্ৃতকার্ধ্য হওয়ায় তাহাদের ছুই 
জনের তিন লক্ষ টাকা লাভ হইয়াছে ঃ একজন ছুই লক্ষ 
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টাক! পাইয়াছেন, আর একজন স্ত্রীর যোগে এক লক্ষ টাক! 
হস্তগত করিয়াছেন ( এই ভরানক কাও প্রচ্ছন্ন রাখিতে ন| 
পারিলে, তাহাদের লাভের হানিতে! হইবেই.অধিকত্ত তীহা- 
দের উভয়কেই যার-পর-নাই বিপন্ন হইতে হইবে এবং রাজ 
দ্বারে বিশেষরূপ দণ্ড ভোগ করিতে হইবে । এই নকল 
কারণে, তাহাদের জঘন্য চক্রান্তের প্রধান লক্ষ্য কোথায় 
লুক্কায়িত আছে, তাহা জানিবাঁর নিমিত্ব এবং তাহাকে 
তাহার অক্ুত্রিম সুহৃদ মনোরম] ও আমার নিকট হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিবার নিমিত্ব, তহারা কোন প্রকার যত্বের ও 
চেষ্টার ক্রটি করিবেন না । 

এই অতি তয়ানক বিপদ প্রতি মুহুর্তেই আমাদিগকে গ্রাস 
করিতে পাঁরে বিবেচনা করিরা, আমি কলিকাতায়. 
বছুজনতা৷ পুর্ণ কার্য্যময় এক পল্লী মধ্যে আমাদের বানস্থান 
অবধারিত করিলাম। মে পলীর নকপ লোকই কর্মময় 
ওন্ব স্ব ভাবনায় ব্যস্ত, স্থুতরাং তাহাদের এমন সময় ও 
অবকাশ নাই যে, তাহারা পরের সন্ধান করিয়। বেড়ায়। 
আমি কলিকাতায় এই জনাকীর্ণ অরথা মধো মন্গিবিষ্ট 
হইয়!, এই ঘোর অত্যাচারের প্রতিবিধান, এবং এই বিজ ৃ 
তীয় কাণ্ডের প্রতিকার কল্পে জীবনকে ব্রতী করিলাম | 

এই নূতন আবানে, নৃতন অবস্থার অবস্থাপিত হওয়ার 
পর, যখন কয়েক দিনের মধ্যে আমাদের জীবন-পাবাহ 
ধীরে ' ধীরে, সুনিয়মে চলিতে আরভ্ভ করিল, তখন ভবিষ্যতে 
'আমি ক্ষিরূপ প্রণালীতে আমার বর্তমান ব্রত পালনে অগ্রনর 
হইব, তাহা অবধারণ করিয়া লইলাম । 
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আমি যে লীলাবতীকে চিনিতে পারিয়াছি, অথব। 
মনোরম। যে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছেন, এ দুই প্রমাণে 
কোন ফল হইবে না, তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারি- 
লাম। আমরা দুই জনেই তাহার নিকট অপরিনীম, অতি 
বলবান প্রেম-ডোরে বাঁধা । এই প্রেম আমাদের হৃদয়ে 
তাহার বন্বন্ধে যে অভ্রান্ত নংস্কার হি করিয়। দিয়াছে, তাহার 
অনাথা করে কাহার সাধ্য? আমাদের কি বিচার 
করিয়া, আলোচন। করিরা, তাল করিয়। দেখিয়া শুনিয়। 
তাহাকে চিনিতে হইবে ? 

অত্বীত ঘটনাবলীর ভয় ও নানাবিধ অতুযুতৎকট মনস্তাপ, 
মুক্তকেশীর নহিত তাহার আকর্ুতিপগত যে যে সুস্ শুক্র 
বিভিন্নত ছিল, তাহ বিদূরিত করিয়া, ভাহাকে এক্ষণে 
অবিকল তত্বল্য করিয়া তুলিয়াছে। আমি যৎকালে আন- 
নধামে অবস্থান করিতাম, তত্কালে উভয়কে দেখিয়। 
আগার মনে হইয়াছিল, যদিও স্ুলতঃ উভয় কাঁমিণীর অত্য। 
শ্র্য; সাদৃশ্য আছে, তথাপি সুক্সরূপে দর্শন করিলে, অনেক 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভিন্নতা পরিদৃষ্ট হয় । নেই অতীত কলে, এত- 
দুভয়কে একক্বরে দাড় করাইয়। দেখিলে, কাহারও হনে 
তাহাদের ম্বতন্ত্রত। সন্বন্ধে কোনই ভ্রান্তি হইত না। কিন্তু 
এখন আর দে কথা বলা যায় ন। লীলাবতীর অনাগত 
জীবনে যদি কখন বিষাদ ও যাতন। দমুপস্থিত হর তাহ! 
হইলে মুক্ককেশটর সহিত তাহার সাদৃশ্য সম্পূর্ণতা' প্রাপ্ত 
হইবে বলিয়া ততৎ্কালে আমি আশঙ্কা করিরাছিলাস,। সুখ- 
সৌভাগ্য নঙ্ষে্টিতা৷ লীলাবতী দেবীর জীবনের মহিত তাদুশ 
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শিশাশিশাীক 


অপ্রির কল্পনা একবারও মনে মনে বিমিশ্রিত করিয়াছিলাম 
বলিয়া আমার তখন নিরতিশয় আত্মগ!নি উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু হায়! ঘটনাচক্র এখন নত্য নত্যই দেই স্ুকু- 
মারীর স্থকোমল হৃদয় ও শরীরকে নিদারুন ডুঃখ-ভারে নিপী- 
ডিত করিয়াছে। তীহার অনবদ্য লৌন্দর্্য ও যৌবনশ্তী 
অধুনা যাতনাজনিত কালিম৷ কলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়াছে 
এবং একদ1 যে সাদ্বশ্যের কথ। মনে মনে আলোচন] করি" 
মাও ব্যথিত হইর়াছিলাম, এখন তাহ! সব্াংশে রমত। 
প্রাপ্ত হইয়াছে । আমর দুইজন তাহাকে যে চক্ষে দর্শন 
করি নে চক্ষু ব্যতীত অন্য কোন চক্ষু তাহাকে তাহার বাতুলা- 
লয় হইতে মুক্তির দিবস দর্শন করিলে, কখনই সেই লীলাবতী 
বলিয়া চিনিতে পারিত না; এবং জে জন্য তাহাদিগকে 


অপরাধী করিবার কোনই কারণ নাই 

এই সকল কারণে লীল।র বাহ্াবারেদ ষেরপ ভু্দিশ। 
হইয়াছিল তাহার হৃদয়ের অবস্থাও তেমনই মন্দ হইয়াছিল । 
দৈহিক ভুর্দলতা। হেতু তাহার চিরন্তন নজীবতা, লাবণ্য, ও 
শোভা যেমন বিধ্বস্ত হইয়'ছিল, মনের শক্তিও দেইরূপ 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। তাহার স্বতি-শক্তি বড়ই নু হইয়| 
গিরাছিল। পুক্্কলের কোন প্রনঙ্গই তিনি ভাল করিয়। 
মনে করিতে পারিতেন না; অতীত ঘটনা নকল তিনি 
নহস। স্মরণ করিতে পারিতেন না এবং অপ্প দিন পুর্বে 
চৌধুরা। মহাশয় ও রাজার প্রধত্ধে যে বে কাণ্ড সংঘটিত 
হইয়াছে তাহাঁও তিনি মনে করিয়া বলিতে পারিতেন 
না। লীলার মাননিক শক্তির এবম্বিধ অভাব ও তাহার 
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নিরস্তর অপ্রফুল্পতা, আমাদের চিন্তার প্রধান ও প্রথম বিষয় 
হইল । আমি ও মনোরমা অবিরত লীলার হৃদয়ে প্রফুল্লত। 
সঞ্চারিত করিতে ও তাঁহাকে তাহার বিগত নজীবত। পুনঃ 
প্রদান করিতে বিহিত বিধানে চেষ্টা করিতে নিযুক্ত 
হইলাম । 

আহার ও পধ্যের স্ুুবাবস্থায় বাহ্য দুর্বলতা বিদুরিত 
হষ্টয়া, ক্রমশঃ মনের অবস্থাও ভাল হইবে মনে করিয়া, 
আমরা আপনারা অতি গাগান্য আহারে পরিতৃপ্ত থাকিয়।, 
লীলার নিমিত্ত নানাবিধ পুষ্টিকর ও বলবিধায়ক সুখাদয 
বাবস্থা করিলাম ৷ সঙ্গে নে মানসিক শক্তি সমুতেজিত 
করিবার বাসনায়, নানা প্রকার আয়োজন করিলাম । 
আমাদের সেই ক্ষুদ্র আবানে, লীলার জন্য নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠ, 
আমরা নানাঞকার মনোহর পুষ্পাদি দ্বার লাজাইতে 
লাগিলাম এবং লীলার চিত্ত বিনোদিত হইতে পারে, এরপ 
নানাবিধ আমগ্রী নংগ্রহ করিতে লাখিলাম । তাহাতে 
লীলার চিত্ত অনুরক্ত হইতেছে দেখিয়া, ক্রমশঃ আমি 
তাহাকে পুর্ব কাব্যাদি পড়াইবার ব্যবস্থ! করিলাম । 
লীল। সানন্দে পাঠ করিতে সম্মত হইলেন । আবার--বহুকাঁল 
পরে--'আবার আমি লীলার পার্থখে বনিয়া৷ তাহার নিকট 
কাবা-শাক্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে নিযুক্ত হইলাম । ইহাতে 
লীলার চিত্ত ক্রমেই অধিকতর নজীব ও প্রকল্প হইতে 
লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে তাহার পুর্ধবৎ ভাব আবার দেখ! 
দিতে লাগিল। একদিন আমি লীলাকে পাঠ বলিয়। দিয়।, 
নীচে নিজ-গ্রকোন্ঠে আগমন করিয়।, প্রবন্ধ রচনার নিষজ্ছ 
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হঈল/ম। প্রায় তিন ঘণ্টা পরে, আমি আবার লীলার ঘরে 
গমন করিলে, লীল! লজ্জাবনতবদনে, ঈষৎ হাগ্োের মহিত, 
আমাকে জিজ্ঞান। করিলেন,--“দেবেন্দ্র বাবু, আমি আনন্দ- 
ধামে কখন কখন এক একটা কবিতা লিখিতাম; তুমি 
তাহার বড়ই প্রশংসা করিতে । কিন্তু তাহার পর. এত- 
দিনের মধ্যে, আর একদীও কবিতা লিখি নাই । আজি 
আবার আমি একটী ছোট কবিতা লিখিয়াছি। যদি তাহা 
দেখিয়া! তুমি রাগ না কর, তাহ! হইলে, সেটী তোমাকে 
দেখিতে দিব। বল রাগ করিবে না?” ধন্য বিধাতঃ ! 
তোম।র অপার করুণাবলে আমার গুণের প্রাণ লীলাবতী 
যাহ! ছিলেন আধার তাহাই হইতেছেন ! 
যেরূপেই হউক, যত ক্ষতি স্বীকার করিয়াই হউক, এবং 
ফত্ত কষ্টেই হউক, লীলার পুর্ব অবস্থা পুনরায় সংস্থাপন 
করিতেই হইবে । মনোরমা ও আমি পরামর্শ করিলাম, 
আমাদ্দের সংকপ্প পিদ্ধির নিমিত্ত যে কোন অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে, সকলই লীলার নিকট প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
হইবে । কারণ সেই সকল ব্যাপারের আলোচনা করিতে 
হইলে লীলার অতিশয় কষ্ট হইবার সম্ভাবনা এবং তাহাতে 
তাহার ক্ষীণ মস্তি: আবার অবসন্ন হইয়। পড়িতে পারে । 
এইরূপ সংকপ্পবন্ধ হইয়া আমি কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলাম। 
মনোরমার নহিত পরামর্শ করিয়া শ্হির করিলাম, এ 
সম্বন্ধে যেখান হইতে বত বৃত্বাস্ত আমর! সংগ্রহ করিতে 
রি, সমস্ত নংগৃহীত হইলে পর, করালী বাবুকে কল 
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কথ! জাঁনাইতে হইবে এবং আইনের পাহাষ্যে আমাদের 
কোন উপকার হইবে ন্চি না, তাহার মীমাংসা করিতে 
হইবে । মনোরম রাজবাগিতে অবশ্যানকালে, যে দিন- 
লিপি লিিয়াছিলেন, প্রথমতঃ আমি তাহারই আলোচনায় 
নিথুক্ত হইলাম। এই দ্দিনলিপির মধ্যে স্থানে স্থানে আমার 
প্রনঙ্গ ছিল । তৎসমস্ত আমার নিকট হইতে গ্রচ্ছন্ন রাখিবেন 
মনে করিয়া, মনোরম! তাহা, আমাকে পড়িতে ন। দিয়া শ্বয়ং 
পাঠ করিয়া! আমাকে গুনাইতে লাগিলেন । আমি তন্মধ্য 
হইতে প্রয়োজনীয় অংশ সমূহ লিখিয়া লইতে লাগিলাম। 
গভীর রাত্রে, সাংসারিক অনা কার্য শেষ হওয়ার পর, 
আমরা দ্রিনলিপির আলোচনা করিতাম । তিন রাত্রে এ 
কার্য শেষ হইল। 

তদনস্তর, কোন দিকে কোন পন্দেহ উৎপাদন ন। 
করিয়।, অন্যত্র হইতে যে মংবাদ সংগ্রহ করা যাইতে পারে 
তাহারই চেষ্টায় নিযুক্ত হইলাম । লীল। যে বলিতেছেন, 
তিনি অন্পূর্ণ! ঠাকুরাণীর আবালে রাত্রি যাপন করিয়াছিলেন, 
এ কথ। কতদ্বর সত্য তাহ! নির্ণয় করিবার ঘ্িমিত্ব আমি 
ঠাকুরাণীর বাঁগীতে গমন করিলাম । এস্কলে, এবং ভবিষ্যতে 
অনুরূপ অন্য স্থলেও, ঠাকুরাণীর নিকট আমাদের প্রত 
ব্যাপার গোপন রাখিয়া, যখন লীলার কথা উঠিল, তখনই 
'ন্বগীঁয়। রাশী' বলিয়। ভাহার উল্লেখ করিলাম। 

মতকৃত প্রশ্জের উত্তরে অন্রপুর্ণণ যে উত্তর দিলেম, তাহ! 
শুনিয়া আমার পুর্বের সন্দেহ দৃট়ীভূত হইল । লীল। সেখানে 
রাত্রে থাকিবেন বলিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 











একবারও সেখানে আইসেন নাই । এই বিষয়ে এবং অন্যান্য 
কোন কোন বিষয়ে। লীলার নিতান্ত বিল্ময়াবহ ভ্রম হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই | এরপ ভ্রমের কারণ অনুসন্ধান কর! নহজ 
নহে । কিন্তু কারণ যাহাই হউক, এরূপ বিপরীত গ্মাণ 
আমাদের উদ্দেশ্যের নিতান্ত প্রতিকুল সন্দেহ নাই | 

ঠাকুরাণীকে লীলা যে পত্র ধলিখিয়াছিলেন, তাহা 
দেখিতে চাহিলে, তিনি আমাকে তাহা দ্িলেন। কিন্তু 
দুর্ভাগোর বিষয় তাহার খাম খানি তিনি রাখেন নাই; 
নিপ্রয়োজন বোধে, তিনি তাহ! ফেলি! দিয়াছেন! 
চিঠিতে কোন তারিখ দেওয়া! নাই। ডাকের মোহর দেখিয়। 
একট। তারিখ বুঝিতে পারা যাইতে পারিত, কিন্তু খাম 
খানিও হারাইয়। গিয়াছে । দেখিলাম, চিঠিতে রাণী শ্বয়ং 
লিখিয়াছেন বটে, যেতিনি কল্য আগিয়। অন্নপূর্ণ। দেবীর 
বাচীতে রাব্বি অতিবাহিত করিবেন। বে কয় ছত্রের দ্বার 
বর্তমান অনুসন্ধান বিষরে, কোনই সহায়ত! হইবার সন্তাবন! 
নাই | 

অন্নপুর্ণ। দেবীর বাঁটী হইতে হতাশভাবে বাসায় ফিরিয়া 
আসিয়া, রাঁজবাচীর শিশ্লী বি নিস্তারিণী ঠাকুরাণীকে এক 
খানি পত্র.লিখিবার জন্য মনোরমাকে বলিলাম । তাহাকে 
লেখ হউক যে, চৌধুরী মহাশয়ের কোন কোন ব্যবহার 
একটু বন্দেহজনক মনে হওয়ায়, শিন্রী ঝি, সতোর 
অনুরোধে, সমস্ত ঘটনা আমাদিগকে জানাইলেঃ আমর! 
উপক্কত হইব । এ ক্ষেত্রেও 'ন্বর্থীয়। রাণী” নামেই লীলাবতীর 
কথ! উল্লেখ করা হইল । এদিকে পত্রের উত্তর আলিতে ষে 
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করদিন বিলম্ব হইবে, সে সময়টা নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিক্কা 
না থাকিয়া, আমি নিমুলিয়ায় ভাক্তার বারুর নিকট গ্লযন - 


করিলাম । লেখানে আপনাকে শ্রীমতী মনোরম। দেবীর... 


প্রেরিত লোকরপে পরিচিত করিয়া, “স্বর্থীয়। রাণীর” স্বভূযু “ 
সম্বন্ধে ততকালে উকীল করালী বাবু যেয়ে বন্ধান করিয়- নং 
ছিলেন, তদছ্যতীত আরও কোন নূতন নংবাদ এখন জানিতে .+ 
পার সম্ভব কি না, জিজ্ঞানা করিলাম। ভোলানাথ ব!বুর, .. 
নহায়তায় আমি স্বত্যুর সার্টফিকেটের নকল পাইলাম; '' 
এবং যে বৈষুবেরা সংকারার্থ শব লইয়। গিয়াছিল তাহা". 


দের সাক্ষাৎ পাইলাম, আর রামমত্ি নানী সেই ত্রান্ধণ 


ঠাকুরানীরও সন্ধান পাইলাম । রামমতি সম্প্রতি গরভুপড়ীর 
নহিত মনান্তর হেতু কর্্দ ছাড়িয়া দিয়াছে | এই সময়ে 
ক্রমে ক্রমে আমি গিশ্ী বি, ডাক্তার বাবু বৈষ্বগণ, 
রামমতি প্রভৃতি সকলের লিখিত বৃত্তান্ত সংগৃহীত করি- 
লাম। ততৎসমস্ত এ গ্রন্থের যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

এই নকল কাগজপত্র নংগৃহীত হইলে, আম মনে 
করিলাম, এখন করালী বাবুর সহিত পরামর্শ করার সময় 
হইয়াছে । মনোরমা আমার নাম উল্লেখ করিয়। তাহাকে 
জিজ্ঞান। করির। পাঠাইলেন যে, ফোন বিশেষ গোপনীয় 
কথাবার্তার জন্য আমি তাহার নহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইব» অতএব কোন্‌ দিন কোন্‌ নময়ে উকীল বাবুর 
সুবিধা হইবে, তাহা জানাইলে তিনি বাধিত হইবেন । 

গ্রতে আমি লীলাকে সঙ্গে লইয়া আমাদের ভবনস্থ 
বারন্দায় বেড়াইয়। বেড়াইতে লাশিলাম। কিয়ংকাল পরি- 
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 ক্রমণের পর, তাহাকে অপেক্ষারুত সজীব বোধ করিয়া, 


সক 


আমর] গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং লীলাকে *'অভিজ্ঞান 
শকুন্তল' পড়াইতে লাগিলাম। কিয়ৎকাঁল পাঠালোচন। হইলে 
আমি উঠিবার উদ্দোগ করিলাম। তখন লীলা নিতান্ু 
উদ্ধিগ্নভাবে আমার মুখের দিকে একবার দৃক্টিপাত 
করিলেন এবং তাহার অঙ্কুলি নকল পুর্ধকাঁলের ন্যায় 


তত্রত্য একট! পেননিল লইয়। ক্রীড়া করিতে লাগিল । তিনি 


অবশ্যই কি, বলিবেন মনে করিয়া, আমি একটু অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম॥। তিনি নিতান্ত কাতরভাবে আমার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,-_-“পুর্ব কালে তুমি 
আমাকে যেমন ভাল বালিতে, এখনও কি তেমনই ভাল 
বাস? এখন আমার দে লাবণ্য নাই, সে সজীবতা নাই, 
আমার মনের সে প্রখরতা নাই । এখন, দেবেন্দ্র, এখনও 
কি তুমি আমাকে তেমনই ন্সেহের চক্ষে দেখিয়া থাক ? 
এখন আমি তোমার ন্েহের, তোমার ভালবানার নিতান্ত 
যোঁশ্য । আমাকে তুমি বলিয়া দেও আমি কি করিলে 
আবার তেমনই হইতে পারিব।” 
শিশুর ন্যায় সরল ভাবে লীলাবতী সুন্দরী এইরূপে 
আমাকে হৃদয়ের ভাব জানাইলেন । আমি বলিলাম;--. 
“লীলাবতি, তুমি পুর্বকাঁর অপেক্ষ। এক্ষণে আমার অধিকতর 


_শ্সেহের, অধিকতর ভালবাসার সামগ্রী হইয়াছ। তোমার 
*সুখ-সৌভাগ্য অপগত হওয়ায়, সম্ভবতঃ, তোমার নিতান্ত 


কষ্ট হইয়াছে, কিন্তু আমার ভালবাসা তোমার স্থখ-সৌভাগ্যা 
দেখিয়। জন্মে নাই, সুতরাং তাহার হান হইবে কেন? 





শুরুবনন। সুন্দরী । ৪: 
১১১০ 
তোমার কষ্টে, তোমার দুঃখে আমার অনুরাগ এখন আরও 
শত গুণে বদ্ধিত হইয়াছে । কেন লীলা, তুমি এ অলীক 
চিন্তার প্রশ্রয় দিয়! হৃদয়কে ব্যথিত করিতেছ? দেবি! 
হুদয়কে প্রফুল্ল করিতে সচেই হও, এ অবস্থান্তরের কষ্ট : 
বিস্বত হইতে ডেষ্টা কর, এবং সতত সানন্দিত থাকিয়। 
আমাকে ও মনোরমাকে সুখী কর। তোমার আনন্দ, তোমার 
গ্রফুল্লতা, তোমার সুখ ভিন্ন আমাদের জীবনের আর কোনই 
লক্ষ্য নাই।” 

লীল' কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়। পরে বলিলেন,- “আর 
আমার আনন্দের কি অভাব আছে? যদি কিছু অভাব 
থাকে তাহাও আর থাকিবে ন। কিন্ত দেবেন্দ্র, তুমি যেন 
এখন কোথায় যাইবে বোধ হইতেছে । যেখানেই যাও, 
ফিরিয়া আসিতে দেরি করিও না । তুমি বাঠী না থাকিলে 
আমার চিত্ত স্ুষ্থির থাকে না” 

আমি বলিলাম,--না পরিয়ে, আমি শীত্রই ফিরিয়া 
আফিব। তুমি চিত্কে নসুস্থির ও সজীব করিতে 
চেষ্টা কর ।” 

বাহিরে আনিয়া আমি মনোরমাকে আগার সঙ্গে 
আঙিতে সঙ্কেত করিলাম । প্রকাশ্যরূপে পথে বাহির হইলে 
আমার বিপদ ঘটিতে পারে; সে ব্ষিয়ে মনোরমাকে 
দতর্ক করিয়। রাখা আবশাক বোধে, আমি বলিলাম, 
“সম্ভবতঃ আমি এক ঘণ্টার মধ্যেই বাটী ফিরিব। আধার 
অনুপস্থিত কালে, দেখিও কেহই যেন বাদীর মধ্যে আনিতে 
না পায়। আর যদ্দিই কিছু ঘটে-” 
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মনোরম! তৎক্ষণাৎ আমার কথায় বাঁধা দিয় জিজ্ঞা সি- 
লেন,--“বল দেবেন্দ্র, আমাকে স্পন্ করিয়া বল, কি বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা! আছে। তাহ! হইলে সে জন্য আমি সাব- 
ধান থাকিব |” 

আমি বলিলাম,--“লীলার পলায়ন সংবাদ গুনিয়। রাজা 
গুমোদ রঞ্জন, বোধ হয়, কলিকাতায় আমিরাছেন। তুমি 
গুনিয়াছ, আমি এ দেশ হইতে চলিয়। যাওয়ার পুর্বে, তিনি 
আমার পশ্চাতে গয়েন্দ। নিষুক্ত করিয়াছিলেন । যদ্দিও আমি 
তাহাকে কখন দেখি নাই, তথাপি সম্ভবতঃ তিনি আমাকে 
চিনেন | ্‌ 

মনোরমা আমার ক্ষন্ধে হস্তার্পণ করিয়া! উদ্বেগের সহিত 
আমার মুখের দিকে চাহিয়। থাকিলেন । ইহাতে আমার 
যে কতই গুকতর বিপদ ঘটিতে পারে তাহা তিনি বেশ 
বুবিতে পারিয়াছেন বোধ হইল | 

আমি বূললাম,--“এত শীন্ই যে রাজা অথব। ত্বাহার 
নিয়োজিত লোক আমাকে কলিকাতার পথে দেখিতে 
পাইবে, এরূপ আমি মনে করি না; তবে সেরূপ ঘটন। ছটি- 
লেও ঘটিতে পারে । যদ্দিই সেরূপ কোন কারণে আমি 
আজি রাত্রে বাগি ফিরিতে না পারি, তাহা হইলে তোমরা! 
বিশেষ উদ্বিগ্ন হইও ন। এবং কোন রূপ কৌশল করিয়। 
লীলাকে কোন কথ। জানিতে দিও না। যদি আমি বুবিতে 
পারি, কোন গয়েন্দা আমার অগ্ুসরণ করিতেছে, তাহ! 
হইলে দে আমার সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে এবাছী পর্যাস্ত না 
আলিতে পারে, আমি তাহার বিহিত ব্যবস্থা করিব । যতই 


শুরুবসন। সুন্দরী ৪৫ 


বিলম্ব হউক, আমি যে ফিরিয়া আমিব তাহার কোন সন্দেহ 
নাই। ভুমি সে জন্য উদ্বিগ্ন হইও ন1 1৮ 

ছঢ়তার সহিত মনোরমা বলিলেন,--“না | মনে করিও 
ন। যে, ক্ষুপ্র-হৃদয় স্ত্রীলোক ভিন্ন তোমার আর সহায় নাই। 
আমি কখনই সামান্য স্ত্রীলোকের ন্যায় ব্যাকুল হইয়।৷ তোমার 
কার্ষেযর ব্যাঘাত জন্মাইব না ।” আবার কিয়ৎকাল তিনি 
'লীরবে দড়াইয়। থাকিলেন। তাহার পর উভয় হনে 
আমার হস্ত ধারণ করিয়! বধিলেন,--""কিন্ত দেবেক্দ্র, সাব- 
ধানের বিনাশ নাই । বল, ভুমি খুব সাবধানে চালাফেরা 
করিবে ?” 

আমি মস্তকান্দোলন করিয়। সম্মতি প্রকাশ করিলাম 
এবং এই নন্দেহ-সমাকুলিত অন্ধকারময় অনুসন্ধানের নিশি 
গাথমিক অনুষ্ঠানে নিযুক্ত হইলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


করালী বাবুর কার্যালয়ে আসিতে পথে কোঁনই সন্দেহ- 
জনক কাণ্ড দেখিলাম না| কিস্তু কার্যালয়ে উপস্থিত 
হইয়। আমার হঠাৎ মনে হইল যে, আমি এরূপে এখানে 
আপিয়। কাজ ভাল করি নাই। মনোরমার দিনলিপি 
শুনিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে, তিনি করালী বাবুকে 


৪৬ চতুর্থ পরিচ্ছেক্ষ । 





পক 








শেপ পপ পাস পাপা 





রাজ বাগি হইতে যে পক্র পাঠাইয়াছিলেন তাহ। নিশ্চয়ই 
চৌধুরী মহাশয় খুলিয়াছিলেন এবং সিরিবালার যোগে প্রেরিত 
টাহার দ্বিতীয় পত্রও চৌধুরীর স্ত্রী বাহির করিয়া লইয়াছিলেন। 
নুতরাৎ চৌধুরী মহাশয় করালী বাবুর আপিসের ঠিকানা 
বেশ জানেন । এখন তিনি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছেন যে, লীলাকে 
আবার হস্তে পাইয়া, মনোরম অবশ্যই করালী বাবুর সহিত 
পরামর্শ করিবেন । এরূপ স্থলে, করালী বাবুর আপিদের 
নিকট নিশ্চয়ই চৌধুরী মহাশয় ও রাজ] গুপ্ত চর নিযুক্ত 
করিয়।! রাখিয়ছেন। আমি এ দেশ হইতে চলিয়। ষাওয়ার 
পুর্বে, আমাকে অনুনরণ করিবার নিমিত্ত যে লোক লাগাইয়া 
ছিলেন, যদি এবারও তাঙ্বাদের লাগাইয়া থাকেন, তাহা হইলে 
'আমার প্রত্যাগমন সংবাদ এখনই ব্াক্ত হুইয়। যাইবে। 
রাস্তায় পাছে কেহই আমাকে চিনিতে পারে, এই ভাবনাই 
ভাবিয়াছি, কিন্ত এখানে যে বিশেষ বিপদের নস্ভাবনা আছে, 
তাহ। আমার একবারও মনে হয় নাই । এ সকল কথা বিবে- 
চন! করিয়া, সময় থাকিতে, আমার সাবধান হওয়। উচিত 
ছিল। এখন আর নে বিবেচনায় ফল কি ? যাহা হইয়াছে 
তাহার আর হাত ন!ই ; এখন ফিরিবার সসয় বিশেষ নতক 
থাকিব সংকল্প করিলাম । 

কিয়ৎকাল বাহিরে অপেক্ষা করার পর, করালী লাবুর 
আরদালি আমাকে বাবুর খাসকামরায় লইর খ্রেল। দেখিলাম 
করালী বারু লোকগী খুব ক্লুশ, খুব ফরসা, বড় ধীর এবং বেশ 
বিচক্ষণ। আমি তাহাকে নমস্কার করিয়। আমন গ্রন্ণ করি- 
লাম এবং বললাম,---"মহাশয়, আমার বক্তব্য আমি যত 


শুরুবসন। সুন্দরী । ্‌ ৪৭. 





নংক্ষেপেই কেন শেষ করি না, তথাপি অনেকক্ষণ সময় 
লাশিবে 1” 

তিনি উত্তর দিলেন;_-“মনোরম। দেবীর কর্দে মময়ের 
বিচার করিতে আমার অধিকার নাই ! আমার অংশিদার 
শ্রীযুক্ত উমেশ বাবু কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ কালে আমাকে 
বিশেষরূপে উপদেশ দিয়াছেন যে, মনোরম দেবীর কাধ্য 
উপস্থিত হইলে তাহাতে কদাচ অবহেল! করিবে না।” 

আমি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞানিলাম,-“ উমেশ বাবু এখন 
কোথায় আছেন ?+ 

তিনি উত্তর দ্রিলেন,--"তিনি আপাততঃ দার্জলিঙগে 
বাদ করিতেছেন । তাহার শরীর পুর্ধাপেক্ষা ভাল হইয়াছে 
বটে, কিন্ত কত দ্রিনে তিন কিরিয়। আমিবেন তাহা কোন 
ন্িরতা নাই |” ' 

এই সকল কপা বলিতে বলিতে করালী বাবু, বম্মুখস্থ 
কাগজপত্র খুজিয়া, একখানি মোহর যুক্ত পত্র বাহির 
করিলেন । আমি মনে করিলাম, তিনি বুঝি পত্র খানি আমার 
হস্তে গ্রদান করিবেন । কিন্তু তিনি পত্র খানি আমাকে না 
দিয়া, নম্মুখে টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন এবং, 
আমার বক্তব্য শ্রবণ করিবার অভিপ্রায়ে, আমার মুখের 
দিকে ছুষ্টিপাত করিলেন । আমি কোনরূপ ভুমিকা না 
করিয়া, বর্তমান ধ্যাপারের আমি যাহ। যাহা! জানিতাম, 
সকলই তাহাকে জানাইলাম । আইন ব্যবসায়ীগণ্জ সহজেই 
অতিশয় চ'প। | বিশেষতঃ, করালী বাবু তাহার চূড়ান্ত 
দৃষ্টান্ত । তথাপি আমার কথ। শুনিতে শুনিতে, বিল্ম ও 


৪৮ চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 





অবিশ্বান হেতু, বারম্বার তাহার মুখের নিরতিশয় ভাবাস্তর 
দেখ। গেল; তিনি চেষ্টা করিয়াও, সে ভাব কিছুতেই 
চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। আমি ক্ষাম্ত না হইয়া 
আমুল বক্তব্য শেষ করিলাম এবং বমস্ত কথ। সমাপ্ত 
করিয়৷ সাহপের সহিত জিজ্ঞন। করিলাম,--“এখন বলুন, 
এবিষয়ে আপনার মত কি ?” 

তিনি, বেশ করিয়! বিচার ন। করিয়া, হঠাৎ মত দিবার 
লেক নহেন । বলিলেন,--“আমার অভিপ্রায় বাক্ত করিবার 
পূর্বে কয়েক্টী প্রশ্ন জিজ্ঞানা করিবার আবশ্যকতা 
আছে 1” | 

তিনি প্রষ্ম জিজ্ঞাস। করিতে আরম্ভ করিলেন । সে নকল 
তীক্ষ, মন্দেহ-পুর্ণ, অবিশ্বান-পুর্ণ গ্রন্ম শুনিয়। আমি সহজেই 
অনুমান করিলাম যে, করালী বাবু স্থির করিয়াছেন আমি 
নিশ্চয়ই কাহারও চাতুরীতে পড়িয়াছি । ষদি মনোরমার পত্র 
লইগ্রা আমি না আনিতাম, তাহ। হইলে হয়ত, তিনি আমাকে 
সোন ভুষ্টাভিসন্ষি-প্রণোদিত, প্রবঞ্চনাকারী, অনৎ লোক 
বলিয়াহু মনে করিতেন । 

তাহার জিজ্ঞাস্য শেষ হইলে, আমি তাহাকে জিজ্ঞা- 
সিলাম,--“আপনাকে' সত্য বলিয়াছি বলিয়া আপনি কি 
বিশ্বান করিতেছেন না ?” 

তিনি উত্তর দ্রিলেন,--আপনাদের বিশ্বান মতে আপনি 
সম্পুর্ণ লত্য বলিয়াছেন তাহার বন্দেহ নাই। শ্রীমতী 
মনোরম দেবীকে আমি অন্তরের নহিত শ্রদ্ধা করিয়! 
থাকি, এবং তজ্জনয এরূপ ব্যাপারে তিনি যে ভদ্রলোকক্ে 


শুরুবসনা সুন্দরী | ৪৯ 






সী শি শপ পাপা পপ কা পপ পন পপ পর আপ ০ এ এপাজা আল পপ কপি 


মধান্থ গনোনীত করিয়াছেন, তাহাকে আমিও বিশ্বাস 
করিতে বাধ্য । আমি, শিষ্টাচারের অনুরোধে এবং যুক্তির 
অনুরোধে, ঈহাও স্বীকার করিতেছি, ষে রাণীর পস্তিত্ব আপ- 
নার নিকটে ও মনোরমা দেবীর নিকটে সুন্দররূপে প্রমাণিত 
হইয়াছে । কিন্ত আপনি আমার মিকট আইনের মত্ত 
জানিতে নানিয়াছেন | আমি আইন ব্যবসারী। আই- 
শাগুসাবে আমাকে বলিতে হইতেছে, দেবেন্দ্র বাবু, আপ- 
নার সোকদ্দমা টি।কলে না 1” 
আমি বললাম,কিবালী বাতু, আপনি বড় শক্ত 
| বলিতৈছেন 1” | 

তিমি খলিলসেন, সামার শক্ত কথা আমি সহজ 
সুলিয়া দিম্তেডি। রাণী লীলাবতী দেবীর স্বতীর প্রমাণ, 
সহজ চক্ষে দোখলেও্ বেশ পরিক্ষার ও নম্তোৰজনক বলিয়। 
বোধ হয়। ভাঙার পিশিই বলিতেছেন মে, তিনি পিনাল 
বানায় আ:নয়াছিলেন, সেখানে পণ ডিতা হতরাছিলেন এক” 
দেখানেই তাহার হ্বত্যু হইয়াছিল । ম্বত্যু সম্বন্ধে এবং দে 
স্বত্যু বে ম্বাভাবক্ ভাবে ঘটিয়াছিল তদ্বিষয়ে ভাক্তারের 
প্রমাণ রহিয়াছে | যে বৈহ্ুবগণ সৎকার করিয়।ছে তাহারাও 
নাক্ষী রহিযাছে। এই মামলা আপনি উড়াইয়! দিতে 
চাহিতেছেন । আপনি বলিতেছেন, যে শ্ীলোক নরিয়াছে 
ও বাহার সৎকার হইয়া গ্রিয়াছে, সে রাণী লীলাবভী নছে। 
ইহার আপনি কি প্রমাণ দ্রিতেছেন 2 আপনার “কধিত 
বন্তাস্তের প্রধান প্রধান অংশ আলোচনা করিয়। দেখ! 
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গ্রারদে গিয়া একগি পাঁগলিনীকে দেখিতে পান। ইস! 
জান! আছে যে, মুক্তকেশী নানী এক পাগলিনীর সহিত 
রাণীর আকৃতির অত্যস্ভুত সমতা আছে $ সে এগারদ 
হইতে পলাইয়া গিয়াছিল। ইহাও জানা! আছে যে, গত 
২৭শে চ্যেষ্ঠ যে স্্রীলোককে পাগ্লা গারদে রাখা হয়, ' সে 
সেই মুক্তকেশী বলিয়াই পুনরায় গৃহীত হয় । ইহাও জান! 
'আছে যে, যে ভদ্রলোক মুক্তকেনীকে গারদদে রাখিয়! 
আনিয়াছিলেন, তিনি রাধিকা বাবুকে সনর্ক করিয়াছিলেন, 
যেরাধিকা বাবুর ভ্রাতুঙ্পুতীরাপে পরিগণিত হওয়াই মুক্ত- 
কেশী নান্পী পাগলিনীর বাতুলতার গ্রীধান লক্ষণ । আর ইস্বাও 
জানা আছে যে, যদিও কেহই তাহার কথ। প্রতায় করে নাই, 
তথাপি গারদে মুক্তকেশী বার বার আপনাকে রাণী লীলা- 
বতী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে । এ সকলই লত্ত্য ঘটন! 
ইহার বিরুদ্ধে আপনার বলিবার কি কথা আছে £ সনো- 
রমা দেবী তাঁহাকে চিনিতে পাক্য়াছিলেন ; কিস্তু পরা- 
গত ঘটন! নকল লে পরিচরের নিতান্ত প্রতিকূল । মনো- 
রমা দেবী তখনই কি আপনার ভশ্ীর স্বরূপত কারাধাক্ষের 
গোঁচর করিবা, আইন সঙ্গত উপায়ে, তাহার মুক্তির ব্যবস্থ। 
করির়াছিলেন 2 না, তিনি গোপনে এক জনকে ঘুস দিয়! 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । এইরূপ সন্দেহজনক ভাবে 
তাহাকে মুক্ত করিয়া, যখন তিনি ভাহাকে রাধিকা বাবুর 
নিকট'লহরা। আনিরাছিলেন, তিনি কি তখন তাহাকে চিনিতে 
পারিয়াছিলেন? ম্বত। ভ্রাতুম্প ভ্রীর মুখ মনে পড়ায় তিনি এক 
বারও [বচলিত হইয়া উঠিরাছিলেন কি?নলা। চাকরবাকরের 


শুরুবসন] সুন্দরী । ৫১ 





(পয তারশ। 5 


শপ সি ৮৪ আআ ০০ সর জিলা রর পর 
সস 





কেহ কি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিল ? না। তাহার 
পর তাহার স্বরূপত্ব মর্থন ও অন্যব্ূপ চেষ্টার জন্য তাহাকে 
নিকটেই কোন স্থানে রাখা হইয়াছিল কি? না। তাহাকে 
গোপনে কলিকাতায় আন হইয়াছিল । এই লময়ের মধ্যে 
আপনিও তাহাকে দেখিতে পাইয়া চিনিতে পারিয়াছি- 
লেন | কিন্ত আপনি কোন রূপ জ্ঞাতি কুটুষ্ব নহেন ; এমন কি 
তাহাদের বহুদিনের বন্ধুও নহেন। চাকরবাকরের সাক্ষ্যতে 
আপনার সাক্ষা কাটিয়া গেল, রায় মহাশয়ের পাক্ষ্যতে 
মনোরমা দেবীর ব'ক্ষা কাটিরা গেল । আর আপনার! 
যাহাকে রাণী বলিতেছেন, তিনি নিজেই নিজের সাক্ষ্য 
কাটিয়। দিতেছেন | ত্তিনি বলিতেছেন, ভিনি রাত্রে কলি- 
কাতার এক জায়গায় ছিলেন । আপনি প্রমাণ পাইয়াছেন, 
তিনি মে জায়গার দিক দিয়াও বান নাই । আর আপনি বলি- 
তেছেন, তাহার এখন মনের যেরূপ অবস্থা তাহাতে তাহাকে 
নিজে কোন কথ! বলিবার জনা, কোন স্থানে উপস্থিত 
হইতে দেওয়া অসম্ভব । সময় বাঁচাইবার অনুরোধে, উভয় 
পক্ষেরই সামানা সামান্য কথ। আমি এখন আর আলোচন। 
করিলাম না। এখন আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি 
যে, আদালতে জুরির সমক্ষে, এই মোকদ্দমা। উঠিলে আপনি 
কি প্রমাণ দিবেন ?” 

উত্তর দিবার পুর্বে একবার আমুল নমস্ত অবস্থাটা বেশ 
করিয়। ভাবিয়। লইলাম্‌। মনোরম। ও লীলার কাহিনী 
একজন নিঃনম্পর্কিত লোক শুনিলে কি বিনেচন! করে তাহ! 
আমি এই প্রথম বুঝিলাম ॥ আমাদের সম্মুখে যে নকল বিকট 
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প্রতিবন্ধক রহিয়াছে, এতক্ষণে আমার তাহার জ্ঞান জহ্ষিল | 
আমি বলিলাম, -- 

“মৃহাশর যেরূপ বলিতেছেন, তাহাতে অমস্ত ঘটন। 
নিশ্চয়ই আমাদের “অত্যন্ত বিরোধী বটে ।” 

তিনি আমাকে বাধা দিয়া বলিতে লাগিলেন,_-“কন্ত্‌ 
আপনি মনে করিতেছেন, এ সকল সত্য ঘটনা কার্য 
কারণ দেখাইয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইবে | সে বন্বন্ধেও 
আমি বাহ! বুঝি তাহা বলি শুনুন। বিচারক আপনর 
অত ব্যাখ্যা অত মীমা'ন। শুনিরা কখনই কাধ্য করিবেন 
না? ভ্িনি ঘটনাটি শুনিয়া অহজেই যাহা বুঝা। বায়, 
তাহাই বুঝবেন ও ত্দনুষায়ী বিচার করিবেন । জনে 
করুন, আপনারা যশহাকে রাণী লীলাবতী বলিয়। উল্লেখ 
করিতেছেন, তিনি ব,লতেঙফেন এক স্থানে তিনি রাত্রিপাত 

করিয়াছিলেন ; কিন্তু মণ হইতেছে, তিনি ভাভ। করেন 
নাই ॥। আপনি এ বিষরের মীমাংসা করিবার জনয 
তাহার ঘে সময়ের মনের অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনা করিয়। 
দর্শন শাশ্রের ওক বাধাছয়া দিবেন। আমি এসন কথ। 
কলিতেছি না যে, আপনার সে মীমাংনা ভুল + কিন্তু মনে 
ককন দেখি, বিচারক বাদীর নিজের কথায় অধিক বিশ্বাস 
করিবেন, না আপনার কুট তর্কে অধিক বিশ্বান করিবেন ?" 

আমি বলিলাম,_"কিস্ত নিয়ত চেষ্টা ও যদ্র করিয়। 
আরও প্রমাণ সংগ্রহ করা ধাইতে পারে না কি? আমার 
ও মনোরম. দেবীর করেক শত টাকা আছে --" 

তিনি আমার মুখের দিকে সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া? 
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মাথ। নাড়িতে নাড়িতে বলিতে লাগিলেন,_-“দেবেজ্্র 
কাবু, আপনিই একবার বেশ করিয়া অবন্থাট। ভাবিয়া দেখুন 
না। আপনি রাজ! ও চৌধুরী মহাশয়ের যেরূপ প্রকৃতির 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা যদিও ত্য বলিয়া আমি শ্বীকার 
করিতেছি. না, তথাপি যদ্দি তাহ সত্য বলিষ। ধরিয়া লওয়! 
বায়, তাহা হইলে আপনার নুতন প্রমাণ সংগ্রহ করার 
প্রতিকূলে, তাহারা প্রাণপণ বত্ত্ে প্রভূত প্রতিবন্ধক ন1 
জন্ম/ইয়া কখনই শ্ফির থাকিবেন না । মোকদদমার যতদুর 
ব্যাঘাত জন্মাইতে পারা মায় তাহা ডাহারা সকলই জন্ম1ইবেন, 
প্রত্যেক কথার উপর আইনের কুট তর্ক উঠিবে এবং 
কয়েক্টী শতের কথা কি বলিতেছেন--নহজআ সহজ টাক। 
ব্যয় করিয়াও আসাদিগকে হারিয়। বাদি আসিতে হইবে | 
নেনকল স্থলে আকুতিগত সাদৃশ্যের গোল থাকে, বর্তমান 
মোকদ্দমার ন্যায় আনুষঙ্গিক এত গোলমাল না৷ থাকিলেও, 
তাহার মীমাংনা নিতান্ত কঠিন । আমি এই অতি অনাধারণ 
কাণ্ডের কোনই মীমাংসা দেখিতেছি না। বস্ততই দেবের 
বাবু, এ মোকদমার কোন জুত নাই- ইহা টিকিবে 
ন্) 17 

কিন্ত আমার দুঢ় বিশ্বান মোকদদমার বেশ ভুত আছে 
এবং ইহা টিকিবে ॥। আমি এ সকল কথা ছাড়িয়া দিয় 
তাকে জিজ্ঞানিলাম,--“ভাল, অন্য কি রূপ প্রমাণ পাইলে 
কাজ হইতে পারে বলুন ।” | 

তিনি বলিলেন,--“আর যে গরমাণে ফল পাঁওয়। যাইতে 
পারে তাহা সংগ্রহ করা আপনার নাধ্যাতীত। তারিখগুলি 
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সংগ্রহ করিতে পারিলে, সহজেই নিশ্চিত ফল পাওয়! 
যাইত। কত্ত আমি দেখিতেছি, তাহ নংগৃহীত হওয়াও 
অনভ্ভব | যদি ম্বত্যুর তারিখ ও রাণীর কলিকাতায় আগ- 
মনের তারিখ এতছুভয়ের অনৈক্য দেখাইতে পারিতেন, 
তাহ হুইলে কাহাকেও আর কথাগি কহিতে হইত না এবং 
আমি তখনই বলিতাম, মোকদ্দম। চালাইত্তেই হইবে ।” 
“এখনও চেষ্টা করিলে তারিখ পাওয়া যাইতে পারে )” 
“যে দিন তাহ। পাইবেন লেই দিন আপনার মোকদমার 
আর এক চেহারা দাড়াইবে। যর্দি এখন তাহ! পাইব 
কেন সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে আমাকে বলুন, 
মোকদ্দমার কাগজপত্র তেয়ার করিতে আরম্ভ করি । 
আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম। গিশ্সিবি কিছু 
বলিতে পরে না, লীলার কিছু মনে নাই, মনোরম কিছু 
জানেন না। ইহজগতে কেবল রাজ। ও চৌধুণী মহাশয় 


1র 
আমি 


ভিন্ন, বোধ হয়, আর কেহই তাহ) জানে না| বলিলাম, 

এখনই তাবিখ সংগ্রহ করিবার কোন উপার দেখিতেছি 
না| এখন অনেক চিন্তা করিয়াও, কেবল রাজ। ও চৌধুরী 
মহাশয় ছাড়া, আর কেহ তাহা জানেন এরূপ মনে কারত্ডে 
গারিতেছি না)” 

এ পর্য্যন্ত করালী বাবুর শ্হির গন্তীর বদনে একবারও 
হসি দেখি নাই । এখন তাহার মুখে ঈষৎ হাস্য দেখা দিল। 
তিনি বলিলেন,_-'এই দুই জনের মন্রন্ধে আপনার যে রূপ 
বিশ্বান, তাহাতে নে স্থান হইতে নকল হওয়া কতদুর গন্ভব 
তাহা বুবিয়া দেখুন। বদি তাহারা এই চক্রান্ত ছার! 


শুরুবমন। সুন্দরী ॥ ৫৫ 
সারারাত 


রাশীকৃত টাক হস্তগত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে কখনই 
তাহারা এ কথ স্বীকার করিবেন, এমন বোধ হয় না ৮ 

“কিন্তু করালী বাবু, তাহাদের বল প্ররোগ করিয়! 
স্বীকার করিতে বাধ্য করা যাইতে পারে ।» 

“কে বল প্রয়োগ করিবে 6 

“কেন, আমি 1৮ 
* আমরা উভয়েই দ্রাড়াইয়। উঠিলাম | তিনি আগ্রহ হ- 
কারে অধিকতর মনহনংযোগ করিয়া আমার মুখের দিকে, 
পৃষ্টিপাত করিলেন। বুঝিলাম ঘে জামি তীহাকে কিয়ৎ 
পরিমাণে বতিব্যস্ত করিরা তুলিয়াছি। তিনি বলিলেন,--- 
“আপনি অত্িশর দৃঢ-গাতিজ্ঞ | দেখিতেছি এ ব্যাপাজের মধ্যে 
নিশ্চয়ই আপনার কোন বিশেষ স্বার্থ মিশ্রিত আছে । আমাৰ 
তাহ! জাশিবার কে'নই প্রয়োজন নাই; আমি আপনা 
এই মাও বলিতেছ যে, যদি কখন আপনি মোকদ্দমা খাড়। 
করিতে পারেন, তাহ! হইলে জানিবেন, আমি আদ্নাকে, 
নম্পূর্ণ হ্দয়ের ভঅহিত সাহাধ্য করিব । সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে আমি একথাও বলির! রাখি যে, বদদই আপনি 
রাণীর অস্তিত্ব গুমাণ করিয়া উঠিতে পারেন, ভাহা হইলে 
তাহার টাক! উদ্ধারের কোন উপায় হইবে, এমন বোধ হর 
না। বাঙ্গাল মহাশয়ের বাড়ী নাই, ঘর নাই, তাহার 
ঠিকানা করাই ভার হইবে! আর রাজার দেনা এত বেশী 
যে এক কপর্দকণ্ড আদায় করিতে পারা যাইবে না । আপনি 
নিশ্চয়ই জানেন--- 


আমি তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিলাম, “রানীর 


৫৬ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ 
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আর্থিক গ্রনঙ্গের আলোচন। করিবার কোনই আবশ্যকতা 
নাই। আমি পুর্ষেও তাহার আর্থিক অনস্থা জানিতাম্‌ 
না; এবং এখনও তাহার অর্থ নষ্ট হইয়। শিয়াছে ভিন্ন, আর 
কিছুই আমি জান না। আপনি অনুমান করিয়াছেন 
বে এ ব্যাপারের মধ্যে আমার কোন বিশেষ ন্বার্থ মিশিত 
আছে, সে কথ! অত্য। সে স্থার্থ সম্পূর্ণরূপে আমার 
মনোবৃত্বির উত্তেজনা ভিন্ন, অনা 'কোন কামনা-মুলক' 
নহে ৮ 

তিনি আমার বাক্য-আোত প্রতিরুদ্ধ করিতে চে 
করিলেন, কিন্ত তিনি আমার অভিপ্রায়ের দন্দেহ করিযা- 
ছেন মনে করিয়া আমি তখন একটু উত্তেজিত হইয়! 
উঠিয়া ছিলাম ; এজন্য, তাহার কথ' শুনিনার নিমিভ অপেক্ষা 
ন। করিয়!, বলিতে লাগিল) 

“আমার স্বার্থের মূলে কোন অর্থ লাভের অকাজ্ক। নাই। 
বানী তাহার জন্ম-ভবন হইতে অপরিচিত ব্যক্তির ন্যায় বিত।-. 
ডিত হইয়াছেন » তাহার মৃত্যুর খোদিত্ত নিদর্শন তাহার মাতৃ- 
প্রতিমুর্জর পাদদেশে সংস্থাপিত হইয়াছে । কেবল দুই ব্াক্তি 
এই বিজাতীয় অত্যাচারের নিমিত দায়ী | সেই জন্মুভবনের 
বার, তাহাকে গ্রহণ করিবার নিমিত, পুনরায় উন্মুক্ত হইবে ; 
এবং সর্দনাধারণের সমক্ষে দেই খোদিত নিদর্শন বিনষ্ 
হইবে । যদিও বিচারানন সমানীন বিচারপতি মহাশরের 
ক্ষমতা বলে তাহ! নংনা।ধিত ন। হয়,তথাপি আমি স্বীয় ক্ষমতা! 
বলে, আমার নিকট এঁ ছুই ব্যক্তিকে দুক্কতির নিমিভ দায়ী ও 
লদঠবনত কারবই করিব । আমি এই ত্রতে আমার জীবন 





শুরুবমনা হুন্দরী। &% 





সমর্পণ করিয়াছি । যদিও আমি নিঃনহায়, তথাপি ঈশ্বর 
আমাকে রক্ষ। করিলে, নিশ্চয়ই আমার মনোরথ নফল... 
করিব ।” রঃ 

করালী বাবু কোন কথা না কছিয়া, টেবিলের দিকে | 
একটু নরিয়া বনিলেন। তাহার মুখ দেখিয়া আমার বোধ 
হইল যে তিনি খ্বির করিয়াছেন, ভ্রান্ত দূরাকাত্ক্ষা হেতু 
আমার জ্ঞান বিলুণড হুইয় গিয়াছে, এবং আমাকে আর 
কোনরূপ উপদেশ দেওয়া সম্পূর্ণ অনাবশ্যক | 

আমি আবার বলিলাম, -“আমাদের উভয়ের মনের 
ভাব উভয়ের জানা থাকল; কাহার বিশ্বাদ ফলিত 
কয় তাহা ভ০্ষ তে লগ্রমাণিত হইবে । অম্প্রতি মহাশয় 
আমার কাথত ব্রতাস্ত মনঃঅযোগ বহক্ষারে শ্রবণ করায় 
আমি নিতান্ত রুতৃজ্ঞ হঈয়াছি । আপনি আমাকে বুঝাইয়া 
দিয়াছেন মে, আইন দঙ্গত কোন প্রতিকার আমাদের সাধ্যা- 
যত নহে; মোকছ্ছমায় যেরূপ প্রমাণের গ্রয়োজন আমাদের 
তাহ! নাই । আর মোকদদমা চালাইবার মত অবস্ঠাও 
আমাদের নয়। এ সকল অংবাদ জানিয়াও কিছু লাভ 
হইয়াছে বলিতে হইবে ।” 

আমি তাহাকে নমস্কার করিয়। দ্বার পধ্যন্ত গমন করিলে 
তিনি আমাকে আবার ডাকিয়া হত্তে দেই পুর্দ করিত পত্র 
খানি প্রদান করিলেন এবং বললেন, কিছুদিন পুর্বে 
ডাক যোগে এই পঞ্জখানি আমার নিকট আবিয়াছে | এখানি 
আপনি হাতে করিয়া লইয়া যাইবেন কি 2 মনোরমা দেবীকে 
বলিবেন, আমি এ বিষয়ে যে উপদেশ দিলাম ত্বাহা আপনার 
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€৮ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 








যেমন বিরক্তিকর হইয়াছে, অন্ভবতঃ তাহাঁরও তেমনই 
অপ্রীতিজনক হইবে; সেজন্য আমি আস্তরিক দুঃখিত ।” 

যখন তিনি কথ] কহিতেছিলেন, তখন আমি পত্র খানির 
শিরোনান পাঠ করিতেছিলাম। তাহাতে লিখিত আছে, 
ক্্রীমতী মনোরমা দেবী নমীপেবু। শ্রীযুক্ত বাবু উমেশ 
চন্দ্র বনু উকীল মহাশয়ের নিকটে । ওল্ড পো আফিন 
ভ্রীট। কলিকাত। 1৮ সে হাতের লেখা আমি আর কখন, 
দেখি নাই। তাহার পর প্রস্থান কালে আমি করালী 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_“রাজ। গুমে'দ রঞ্জন এখনও 
পশ্চিমে আছেন, কি কোথার আছেন, আপনি জানেন 
কি?” 

তিনি উত্তর দ্বিলেন,--"আমি ভাহার উকীলের নিকট 
গুনিয়াছি, তিনি কলিকাতায় ফিরেয়। আনিয়াছেন |» 

আমি প্রস্থান করিলাম । আফসের বাহিরে আনিয়া 
লাবধানতার অনুরোধে, কোন দিকে নৃষ্টিপাত না করিয়া, 
চলিয়া যাইব স্থির করিলাম । বিপরীত দিকে, গড়ের মাঠের 
পথে চলিতে লাগিলাম। হাইকোর্ট হইতে ইডনৃগাডে ন 
যাইতে যে পথ আছে তাহার সম্মুখে গ্রিয়া আমি একটু 
ঈাড়াইয়। চারি দ্বিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম হাই- 
কোর্টের কোণে ছুইটী লোক দড়াইয়া গল্প করিতেছে । 
এক মুহুর্ভকাল ভাবিয়। আমি সে দিক হইতে ফিরিয়া, 
লোক ছুইস্টার পার্থ দিয়া, আবার ওলড পোই আফস স্ট্রীটে 
প্রবেশ করিলাম । আমি নিকটস্থ হইলে এক জন একটু 
ব্রা গেল, আর একজন জমানই দাড়াইয়া থাকিল। 





আমি কাছ দিয়! যাইবার লময় লোকটার মুখের দিকে 
ভাল করিয়! দৃষ্টিপাত্ত করিলাম । সন্দেহ যুচিয়া গ্নেল, 
স্পট চিনিতে পারিলাম, আমি আদেশ হইতে চলিয়া 
যওরার পুর্বে, যে ছুই ব্যক্তি আমার অন্ুনরণ করিত, 
এ ব্যক্তি তাহারই এক জন। 

যদি আমি শ্বাধীন ইচ্ছার বশবন্তী হইয়া কার্ধয করিতে 
লারিতাম, তাহ হইলে তখনই তাহার মহিত বঝবগড়! 
বাধাইয়া, তাহাকে উত্তম মধ্যম দিয়া, ক।ইত করিয়া ফে'ল- 
তাম। কিন্তু এখন আমার চারিদিক ভাবিয়া কাজ করা 
আবশাক। এখন আমাকে সেরূপ কার্য করিলে রাজ। 
প্রমোদরপ্রনের ভাতে পড়তে হইবে । শিঠে শাঠাৎ সমা- 
চরেত এই নীতিই এবস্থার আমার অবলম্বশীর। যে লোকটা, 
চলিয়। গেল দে যেদিকে গেল আমি সেই দিকেই চলিতে 
লাগ্সিলাম এবং শীঘ্রই তাহাকে ছাড়াইয়। চলিলাম 1 ভবি- 
ষ্যতে নহঞজ্জে চিনিত্তে পারিবার জন্য, তাহাকে ভাল করিয। 
দেখিয়া রাখিলাম । তাহার পর আমি সেদিক হইতে 
কিরিয়! পীরে ধীরে লাট সাহেবের বাড়ীর দিকে চলিতে 
লাগিলাম। লেক ছুইট। ক্রমাগ্নতই আমার পিছনে আসি- 
তেছে দেখিলাম । একখানি খালি গাড় পাওয়া, অথবা 
হেগিৎস গ্রীটের মোড়ে গাড়ির আড্ড। পর্য্যন্ত যাওয়া আমার 
উদ্দেশ্য । অচিরে একখানি খালি পেনেগুড কান গাড়ি বিপ- 
রীত দিক দিয়া আদিতেছে দেখিলাম । কোচম্যান' আমাকে 
তাহার দিকে চাঁহিতে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল,--"বাবু, 
গাড়)” আমি কোন কথ। না বলির তাহার গাড়ে 
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উঠিয়া পড়িলাম এবং তাহাকে বলিয়া দিলাম,_“বৌবা- 
জার” | সে গাড়ি হাকাইয়। দিল। সেখানে আর খালি গাড়ি 
ছিল না । একটা গাড়ির আড্ড। পর্যন্ত না াইতে পারিলে, 
আমার অনুনরণকারীদের গাড়ি পাইবার সস্তাবনা নাই। 
তাহার। নিরুপায় জয়া আমার গাড়ির পিছনে দৌডিতে 
লাগিল। কিস্ত মেরূণে তাহারা কতক্ষণ দৌড়িবে ? 1কছু 
ক্কাল পরেই তাহার নিরস্ত হইল । আমি যথান্ছানে 
পেৌঁছিঘ়া, গাড়ি হইতে লাগিলাম ॥ দেখিলাম, তাহারা কেহই 
নঙ্গে আপির়া উঠিতে পারে নাই | অনেকক্ষণ এদিন সে 


ং 


দিক করিয়। ঘুরিয়। এক্টটু রাত্রি হইলে, বাদায় ফিরিলাম। 

বানার আনিয়া দেখিলাম, মনোরম আমার নিমিত্ভ 
বসিয়া আছেন। লীলা আঙক্ষি অনেকক্ষণ পরিশ্রম করিয়া 
একটি প্রবন্ধ রচ৮ন। করিয়াছেন। আমি বানায় ফিরিবা” 
মাত্র মনোরমা আমাতে নেই' প্রবন্ধটি দেখাবেন শ্বীকান 
করিলে পর, লীন, তাহার অনুরোধে, শয্যার শরন 
করিয়াছেন । এখন ভাশার ঘুম আলিয়াছে । দেখিলাম, 
নেই মুক্তাঞ্লতুল্য সুন্দর পমশীর্ষ হস্তাক্ষর পুর্বে নিতান্ত 
র্দলতা। হেতু, যেজপ সুৎনিৎ, বক্র ও বিজড়িত্ত হইব 
প্ড়িয়াছিল, এখন ক্রমশঃ তদপেক্ষী অনেক ভাল হুইয়াছে। 
রচনার কৌশল ও ভাষার ভঙ্গী দেখিল্না মাননিক শক্তি 
যে” পুর্বাপেন্দ। এক্ষণে দবিশেষ সুদৃঢ় হইয়াছে, তাহ! 
নিঃনংশয় স্থির করিলাম । লীলার ভ্রমোননতি দেখিয়া, 
অপার আনন্দ সহকারে, আমি বার বার মনে মনে 
বিধাতার চরশোদ্দেশে প্রণাম করিলাম । তাহার পর নিতান্ত 
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ন্ট স্বরে মনোরমাকে সমস্ত বৃত্বাস্ত বলিতে আস্ত 
করিলাম। পার্ষখের ঘরেই লীলা নিদ্র্যগত আছেন ; একটু 
উচ্চ শব্দ হইলে ভাহার নিদ্রাভঙ্গ হইয়। যাওয়।র গম্ভাবন। | 

যতক্ষণ আমি করালী বাবুর নহিত কথোপকথনের 
ব্রপান্ভ বর্পন। করিলাম, ততক্ষণ মনোরমার মুখের কোন 
ভাবাস্তর দেখিলাম না। কিন্ত যখন আমি সেই লোক 
দুক্টার কথ। বলিতে আরম্ভ করিলাম, এবং রাজা ফিরিয়া 
আলনিয়াছেন এ দংবাদ জানাইলাম, তখন তাহার মুখের 
শিতাস্ত উৎ্ক্ঠিত ভাব দেখিলাম । 

তিনি বলিলেন,_-"নিতানম্ত কুলংবাদ, দেবেন্দ্র, বড়ই 
মন্দ কথ। | তার পর ।” 

আমি বলিলাম,_-“তাঁর পর, বলিবার আর ফোন কথা ' 
মাইও কিন্তু তোমাকে দিবার একট। সামগ্রী আছে ।” এই 
বলিয়। করাপী বাবু-প্রদত্ত দেই পত্র খানি তাহাকে প্রাদান 
করিলাম। তিনি পত্রের শিরোনাম পাঠ করিয়াই কে পত্র 
লিখরাছে, তাহা বুঝিতে পারিলেন। 

আমি জিজ্ঞানিলাম১--"'কে পত্র লিখিয়াছে, চিনিতে 
পারিয়াছ কি ?” 

তিনি উত্তর দিলেনঃ-“খুব চিনিয়াছি--জগদীশনাথ 
চৌধুরী এ পত্রের লেখক 1 

এই কথা বলিয়৷ তিনি পত্রের গালার মোহর ভাঙ্গিয়। 
ভাঁহা খুলিয়। ফেলিলেন, এবং পত্র বাহির করিয়া তাহ] পাঠ 
করিলেন । পাঠকালে, নম্ভবতঃ ক্রোধাতিশয্য হেতু, তাহার 


মুখ ও চক্ষু আরক্ত বর্ণ হইয়। উঠিল । পাঠ সমাণ্ড হইলে 
শু 
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ভিন আমাকে তাহা প;ঠ করিতে দিলেন । তাহাতে নিষ্' 
লিখিত কথাগুলি লিখিত ছিল,-.. 

“মহাযসী মনোরমা স্থন্দরী ! আপনার অতুলনীয়, মহোচ্চ 
গুণননূহে বিনুদ্ধ হইয়া, অদ্য আশি আপনাকে ভুইটী হৃদয়- 
তৃপ্তিকর আশ্বানের কথ] বলিতে ত্গ্রনর হইন্তেছি। কোন 
ভয় নাই! আপনার স্ব'ভাবিক স্ুতীক্ষ বুদ্ধিরৃত্ত পরি" 
চাঁলন। করিয়া নিভত-নিবাসে কালাতিপাতত করিতে থাকুন্ঃ 
কদ!পি বিপদাবীর্ণ গ্রকাশা লোক-রাজো প্রবেশ করিবার 
গ্রায়ান করিবেন শা । ইহস্ংসারে আ'ত্মত্যাগের নায় 
মহৎ কার্য আর কিছুই নাই। আপনি তাহাই অবলগ্ধন 
বুরুঙগ | আক্মীর-নঙ্গে একান্ত বান চির নবীনণায় ও সজী- 
বশ্তায় পরিপুণ্ণ ; আপনি তাহাই সন্তে'গ করুন । হুন্দরি- 
নুলোভমে ! মণিবজীননের বিপদ-বাত্যা সমূহ কখনই 
পিজ্জন বানরূপ অধিত্যকাকে বিপর্যস্ত করিতে পারে না) 
আপনি ম্বচ্ছন্দে সেই উপত্যকায় ব।স করিতে থাকুন । 

“আপনি যদি এই গরণালীর অনুবর্ভিশী হন, তাহা! 
হইলে আমি আপন!কে অভয় ধিতেছি, আপনার কোন 
ভয় দাই । আর কে!ন অভিনব বিপদ-ভারে 'াপনার অনি 
পোঁমল মনোৰত্ত সমুহ কদাপি নিপীন্ডত হইবে না; 
আপনাকে আর কেহই উত্যক্ত করিবে না ঞবং আপনার 
নিজ্জননিবানের সুন্দরী নঙ্গিনীর কেহই আর অনুস্দ্ধান 
করিবো। আপনার হদর-মধ্যে তিনি নৃতন আশ্রয় স্থান 
লাভ করিয়াছেন । অমূল্য_-অমূল্য আশ্রয় স্থান। আমি 
তাহার এই অপুর্ব মৌভাগ্যের হিংস। করি । 


'গুরুবনন। সুন্দরী । ৬৩ 





“আর একী স্েহপুর্ণ সাবধানতার কথ! জ্ঞাপন করিয়া, 
আমি আপনার উদ্দেশে এই লিপিরচনারূপ পরম গ্রীতিপ্রদ 
কার্ধা হইতে আপাতত অবনর গ্রহণ করিব । আপনি সম্প্রতি 
যত দূর শ্গ্রনর হইয়াছেন, তাহা অতিক্রম করিয়া আর 
একপদও 'অগ্রনর হইবেন না| কাঁহাকেও কৌন রূপ ভীঘি 
গুদর্শনের গ্রাযত্ব করিবেন না। আপনার সুবিধা লক্ষ্য 
করিয়া, আমি আমার «ই বর্দ্মময় জীবন, অপরিশীন 
উদ্যমশীলগ্কা এবং অত্তলম্প ১ অভিনন্ধি সমূহকে দমিত ও 
অবনত রাখেয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে জীবনপাত করিতেছি । 
তামাকে কোন মতেই পুনরায় কম্মন্মেত্রে অবভারিত করা- 
ইবেন না। যদ আপনার কোন অপরিণত-বুদ্ধি, উদ্ধত 
বন্ধু থাকেন, আপনি ভ।হার অস্ানুরাগকে মন্পীভূত করিয়া 
দিবেন। যদিদেবেন্দ্র বাবু কলিকাতায় ফিরিয়। আইসেন, 
আপনি ভীহার সহিত কদপি বাক্যালাপ করিবেন না। 
আমি আত্বপারগুহীত পন্থায় পরিভ্রমণ করিতেছি এবং 
&মোদরগন আমার পদাঙ্ক অনুনরণ করিতেছেন । যে দিন 
দেবেন্দ্র বাবু আমার সেই পথবর্ভী হইবেন, মেই দিন 
তাহার অকলই ফুরাইবে |” 

এই পত্রের শেষভাথে বছুবিধ অঙ্কশোভিত এক “জজ 
ভিন্ন অন্য কোন প্রকার নাম লিখিত ছিল না। নিতান্ত 
'ঘবণার সন্িত পর্ব খানি দরে নিঙ্গেপ করিয়া, আমি বলি- 
লাম,_-''এ বাক্তি যখন তোগাকে ভয় দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছে, তখন নে নিশ্চয়ই নিজে বিশেষ ভয় পাইয়াছে 1 

মনোরমার ন্যায় নারী যে এ পত্র আমারই মত ম্বণার 
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চক্ষে দর্শন করিয়াছেন, এ কথা! বলাই বাছল্য। পত্রের 
ভাষার ভাব ও অভন্মধ্যস্থ প্রগাঢ় ঘনিষ্ঠত। শুচক সগ্বোধন 
বাক্য সমুহ তাহাকে যৎপরোনাস্তি বিরক্ত করির। তুলিয়।- 
ছিল। তিনি নিতান্ত কুদ্ধ স্বরে আমাকে বলিলেন,-- 
“দেবেন্দ্র! যদ্দি কখন এই ভুইটা নররূপী পিশ'চ তোমার 
হাতে পড়ে, আর যদ কোন কারণে তাহাদের একজনকে 
তোমার ক্ষমা করিতে হয়, তাহা. হইলে তোমার নিকট 
আমার এই মিনতি, তুমি যেন চৌধুরীটাকে কখন ছাড়িও 
না । 

আমি নিক্ষিগ্ড পত্র পুনরায় তুলিয়া লইয়া বলিলাম, - 
“সময় উপশ্থিত হইলে, তোমার কথা সহজেই মনে পড়িবে 
বলিয়া, আমি পত্রখানি যত্্ু করিয়া ভুলিয়া রাখিতেছি 1৮ 

মনোরম বলিলেন»“কিস্তু হায়! জে ময় কি কখন 
উপান্থত হইবে ! আজি করালী বাবু যে কথা বলিয়াছেন, 
পরে পথে যাহা ঘটিরাছে, তাহার পর আমাদের আর 
কোন শুত সংঘটনের আশ! করাই অন্যায 1” 

*“আমজিকার কথা ছাড়িয়া দেও মনোরমা । অপর এক 
ব্যক্তিকে আমাদের হইয়। কাজ করিতে অনুরোধ করা 
ভিন্ন, আজি তো৷ আর কিছুই কর! হয় নাই। কালি হইতে 
আমার দ্রিন গণনার আরম্ত---” 

“কেন ? কালি হইতে কেন 6” 

“কারণ কালি হইতে আম নিজে কাজ করতে আন্ত 
করিব |" 

“কিদ্ধণে 2, 


শুরুবনন] সুন্দরী । ৬ 





“আমি কালি ভোরের গাড়িতে কালিকাপুর যাইব, 
এবং বোধ ক্রি, রাক্রেই ফিরিক।” 


'কালিকাপুরে 1” 

“হ11 করালী বাবুর আফিস হইতে আমিবার নমর 
আমি সমস্ত বিষয়টা বেশ করিয়া বিবেচনা করিয়াছি । 
তাহার একট! কথার সঙ্গে আমার মনের ঠিক এক হইয়াছে । 
শীলা কোন্‌ দিন রাঁজবাগি হইতে যাত্রা করিয়া কলিকাতায় 
অশপিয়াছেন তাহা স্থির করিবার জন্য আমাকে প্রাণপণে 
ফু করিতে হইবে। এই খুব পাকা চক্রান্তের মধ্যে এই 
থাই নিতান্ত কাচ আছে এবং এই তারিখট! বাহি 
নরিতে পারিলেই, লীলা যে এখনও জীবিত আছেন তাহ! 
(নন্বিবাদে নঞ্ুমাণিত হইয়া যাইবে ।” 

মনোরমা বলিলেন, তুমি মনে করিতেছ, তারিখ 
জানিতে পারিলে, স্থির বুঝতে পারিবে যে, ডাক্তারের 
[লখত রৃস্তান্ডানুসারে লীলার টা পুর, লীলা জীব 
অবস্থায় ক1।লকাপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আমি 
য়াছে ), 

“ঠিক ভাই ।” 

লীলী যে পরেই আমিয়াছে, একথা তুমি কেন মনে 
করিতেছ ? লীলা তো। নিজে এনম্বন্বে কোন কথ!ই বলি- 
তেছে না? 1” 

“কিন্ত গারদের অধ্যক্ষ বলিতেছেন যে ২৭ শে তারিখে 
ভাহাকে গারদে লইয়। গিয়াছিল। এক রাত্রির অপেক্ষা 
অধিককল যে চৌধুরী তাহাকে অচেতন করিয়। রাখিতে 


৬ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 






০ ৩ পিপিপি পরপর বাপ 


পারিয়াছিল, ইহা আমার কৌন মতেই সম্ভব বলিয়া বোধ 
হয় না| আমার অনুমান যদ্দ সতা হয়, তাহা হইলে তিনি 
অবশ্যই ২৬ শে কালিকাপুর হইতে যাত্র। করিয়াছিলেন । 
এদিকে ডাক্তারের প্রমাণানুনারে ২৫ শে তাহার ম্বতুা 
হইয়া শিয়াছে, দেখ। যাইতেছে । একথা যাঁদ আমরা 
পমাণ করিতে পারি তাহা হইলেই আমাদের মনেরথ পুর্ণ 
হইতে আর কোনই অপেক্ষা থাকিবে না।” ৃ 

“ঠিক কথ। ! আমি এখন বুঝিয়াছি। কিন্ত এ প্রমাণ 
সংগ্রহ করিবার উপায় কি?” 

“নিত রিণী রণ ঠ কুরাণীর বর্ণনা পাঠে আমার ছুইগিউপায়ের 
কথা মনে হইছে । যে দিন লীলা কালিকাণুর হইতে চলিয়া! 
আইসেন, মেই ও নিশ্তারিণী ডাক্তার বিনোদ বাবুকে 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন | সুতিরা* ডাক্তার বাবুর মে তারি 
খের কথা মনে খাক।উ সম্ভব । তার পর জেই দিনই রাজ। 
রাত্রিকালে গাড়ি হ[কাইন্ন। যে ষেশনে গিয়াছিলেন। সেখান, 
কার নেস্থানে তিনি ছিলেন তথায় নন্ধ!ন কারলেও তারিখ 

পাওয়া যাইতে পারে । হউক আর না হউক, এজন্য চেষ্! 
কারা দেখা আবশ্যক । আমি দৃঢ় নংকপ্প করিয়াছি, পে 
চেষ্টা না করিয়া কখনই ক্ষান্ত হইব না।” 

“দ্েবেজ্দ, আমি এখন মন্দট।ই ভাবিতেছি। কিন্তু হি 
নিয়ত মন্দ ভিন্ন ভাল ফল দেখ! ন। মায়, তখন আর আমি 
মন্দের জনয আশঙ্কা করিব না। মনে কর যদি এ উপায়ে 
কিছুই মন্ধান পাওয়া না যায়,্যদি কালিকাগুরে কোন 

লক কিছুই বলিতে না পারে ?” 





“তাহা! হইলেও হতাশ হইব না। এই কলিকাতায় 
দুইটী লোক আছে, তাহার নিশ্য়ই কল কথা জানে । 
একজন রাজ। প্রমোদরপ্রীন, আর একজন চৌধুরী । যাহার। 
নিরপরাধী ও এ চক্রান্তে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত তাহাদের সে তারি- 
খের কথা মনে না থাকিতে পারে ; কিন্তু যাহার। পাপী, 
তাহারা এ কথ। কখনই ভুলিবে না। যর্দি আমি কোন 
উপায়েই ক্ৃতকাধ্য না হই, তখন আঁমি এ দ্বই ব্যক্তির এক 
জনের নিকট হইতেই হউক, অথবা! উভয়ের নিকট হইতেই 
হউক, জোর করিয়। এ কথা আদায় করিব ।” 

মনোরম নিতান্ত উতনাহের নহিত বলিলেন,-- ঘি 
জোর করিতে হয়, তাহা হইলে আগে ৌধুরীকে ধর” 

আমি বজিলাম,-- “না! মনোরমা5 অগ্রে থে স্থানে বল" 
প্রয়োগে অধিকতর ফল লাভের নন্ভাবন। আছে, নেই স্থানেই 
চেষ্র। অ[৫শ কঝারতে হইবে । আগে রাজাকে ধরিতে হইবে, 
তাহার পর চৌধুরীকে ধরিব । চৌধুরীর জীবনের মধ্যে 
লুকাইবার মত কোন কাচি। কথা আমরা এখনও জাশি না| 
কিন্ত আমরা জানি, রাজার জীবনে নিশ্চয়ই একটা অক্পনাশ- 
জনক রহণ্য আছে, 

অমনই মনোরম। বলিয়া উঠিলেন,--“তুমি মুক্তকেশী 
নংক্রান্ত সেই অজ্ঞাত রহস্যের কথ। ঝলিতেছ ৯) 

“হ]1, সেই রহম্য । বেই উপায়েই আম তাখকে কায়দ। 
করিব, তাহার পদ্দ-গ্রতিষ্টা নষ্ট করিয়া ।দব) তাহাকে 
আমার পদাবনত করিয়া আনিব ; এবং তাহার এই অতি 
স্বণিত ছুক্ষিয়। গঞ্জ সমক্ষে ধরয়া দিব । কেবল অর্থ লাভের 


৬৮ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





অভিনন্ধি বতীত, নিশ্চয়ই আরও কোন কারণের বশব্ভী 
হইয়া রাজা. চৌধুরী মহাশয়ের সহিত একমতে, এই ভয়ানক 
কুক্তিয়া সাধত করিয়াছেন, ইহা আমর স্থির বিশ্বাস। 
ভুমি স্বকর্ণে শুনিয়া, রাজ চৌধুরীকে বলিয়াছেন যে 
তহার স্ত্রী যাহ! জানে তাহাতেই ত।হার সর্বনাশ করিতে 
পারে। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, যুত্তকেশ্দীর রছসা 
প্রচ'র হইলে তাখার সর্বনাশ হইবে, এ কথাও তুমি ছকর্ণে, 
শুনিয়াছ ?” 

“হ1, তাঁঙ্ছো আমি শুনিয়াছি বে 

মনোরম, আমার অন্য নকল চেষ্ট] বিকল হইলেও 
মামি যেমন করিয়া! হউক) এই রহদা শুকাশ করিব । আমার 
দেই ভূতপুর্কব বংস্ষ!র এখনও আমার অসি মিশিয়। 
রহিয়াছে । আমার এখনও বিশ্বান যে, নেই শুরুবনন। সুন্দরী 
আমাদের এই তিনচী জীবনের রা কাল পুণ হইয়। 
আনিতেছে; আমরা নির্ধপিত পারণামের নিকটস্থ হইছি | 
আমি দিন্য চক্ষে দেখিতেছি যে, পরলোক্গতা হুক্ত'কে শী 
এখনও ঙ্্ুল-সঙ্কেতে আমাকে সেই পারণামের পথ 
দেখাইয়া দিতেছে। 


বনী 


1 


1 


নয়া! 


| 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


পর দিন প্রাতেই হুগলি জেলার উদ্দেশে যান্্রা করিলাম 
এবং ঠবকালে বিনোদ বাবুর বাঁঠীতে উপনীত হইলাম । 
ভাহাঁর সহিত দেখ! ও কথাবার্ত। হইল, িত্ত ফল কিছুই 
হইল না| রাণী যে দিন চলিয়। আসেন, লেই দিনই রাজবালী 
হইতে ভাক্তার বাবুকে ডাকিতে আঁবিয়াছিল বটে, কিন্ত 
শারীরিক অত্যন্ত! হেতু, তিনি গে দিনই রাজ বাটিতে 
যাইতে প'বেন নাই । কয় দিন পরে তিনি পুনরায় মোরগ 
দেবীকে দেখিতে আনিয়াছিলেন, তাহা তাহার ঠিক মনে 
নাই। মধো কয়দিন হইয়া যাওয়ার পর, ডাক্তার বাবু 
আঙিয়াছিলেন তাহা ঠিক জানিতে পারিলেও রাণীর ধাত্রার 
তারিখ শ্তির করিতে পারা যাইত | নিস্তাঁদিণীর মন সে 
সময়ে নান! কাবণে নিতীস্ত অস্থির ছিল । রাণী চলিয়া আসার 
কয়দিন পরে, তাহার ম্বতুযু সংবাদ নিস্তারিণীর হন্তগত হয় 
এবং কয়দিনপরে ষে মংবাদ মনোরম। দেবীকে জানান হয়, 
তাহ! তিনি ঠিক করিয়া রাখিতে পারেন নাই। এরূপ 
সময়ে, এরূপ কুনংবাদ পাইয়। চিত্ত স্থির রাখা সম্ভবঙও নয় । 
এদিকে কোন সন্ধান পাইবার লম্ভাবনা নাই দেখিয়া, আমি 
রাজপুরে অন্ধুনন্ধান করিবার সংকণ্প করিলাম । রাজপুরে 
উপস্থিত হইয়।, রাজা সেখান হইতে গাড়ি বিদায় করিয়। 
দেন। স্থতরাং কোন্‌ ত্বারিখে সেখানে তিনি উপস্থিত্ত 


ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





হইয়াছিলেন, ইহ] য্দ সেখান হইতে নন্ধ'ন করিতে পার! 
যায, তাহা হইলেই রাশীর বাত্রার" তারিখও ঠিক জানিতে 
পার! যাইবে । কিন্ত যখন কুপড়তডা হয়, খন কোন দিকেই 
স্থবিধা হয় না। রাজ। নেখানে কবে আজিয়াছিলেন, একথ। 
কে মনে করিয়া রাখিবে ? সেখানে কোনই দন্ধান করিতে 
পারিলাম না| রাজার সঙ্গে যদি অনেক লোক জন থাকিভ, 
রাজার জন্য য্দ গাড়ি রিজার্ভ করিন্তে হইত, যদি তাহার 
অনেক জিনিষ পত্র সে দিন বুক করা হইত তাহা হইলে 
গ্লেশনের জাফনে তাহার কিছু লেখাপড়া থাবিত; সুতরাং 
তারিখ পাওয়ার বিশেষ স্ুরিধা হহত | কিন্তু রাজ। উন্মাদের 
ন্যায় ভ'বে, পলান্তক ব্যক্তির ন্যায়. একাকী বাটী হইতে 
চণ্রয়। গিরাছেন। ফলসতঃ ফেণনে আমার উদ্দেশ্য বিষয়ক 
কোন নহায়হ হইল না। 

কোন দিকে কিছুই হইল না; এদ্কে গ:ংড়িরও এখন 
দের আছে দেখিয়া! মনে করিল ম একবার কালিকাপুরর 
রাজবাটীতে যাই । লেখানকার মালীট। রাজার লঙ্গে রাজপুরে 
পর্যন্ত আনিয়াছিল; সে হয়ত, কোন নন্ধান বললেও ঝলিতে 
পারে । নেখানেও হতাশ হইলে এদিকের* চেষ্টা বন্ধ 
করিয়। ক্ষন মনে কলকাতায় ফি'ররা বাইতে হইবে, ষে 
গাড়িতে করিয়। আমি কালিকাঁপুর আহিলাম, রাজবাগীর 
বনু দূর হইতেই আমি তাহ। ছাড়িয়। দ্িপাম। বড় রাস্তা 
ছাড়িয়।,গলি রাস্তায় প্রবেশ করার পর দেখিতে পাইলাম, 
আমার আগে আগে একটা লোক, একট! ব্যাগ হাতে 
করিয়! দ্রুতপদে রাজ বালির দিকে চুলিয়। যাইতেেছে। 
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তাহার চেহারা দেখিয়াই আমার তাহাকে একটা ছেড়! 
মোক্তার বলিয়। মনে হইল। তাহাকে দেখেয়া আমি 
একটু চুপ করিয়া ঈ'ড়ইয়া রহছিলম! মনে করিল(ম, 
উভয়ের মধ্যঞ্ক ব্যবধান আরও অধিক হইয়া যাউক। শে 
লোকটা আমাকে দেখিতে পায় নাই, দে আপন মনে 
চলিতে লাগিল এ৭ং ভ্রমে অদৃশ্য হইরা গেল। কিয়ৎকাল 
পর আমি রাজবণগির দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়াও মে লোক- 
টাকে দেখিতে পাইলাম না; নস্ভবতঃ সে প্রাসাদের মধ্ো 
গ্রাবেশ করিয়া থাকিবে। 

আমি দরঙ্জার নিকটন্থ্ হইন্া গেখানে ডুইগী স্ত্রীলোক 
দেখিতে পাইলাম; একী প্রচীনা, অপরটীকে দেখিয়াই 
আমি, মনোরমার বর্ণন। স্মরণ করিয়া, বুঝিতে পারিলাম 
সেই রাশী। আমি দেই প্রাচীন স্্রীলোককে, র।জ। বাটীতে 
আছেন কি না জিজ্ঞস। করিলে, মে ঘ'ড় নাড়িয়া উত্তর 
দিল। গেল জৈযষ্ঠ মাসে রাজা চলিয়। খিয়াছেন, ইহ! 
ছ'ড়। ত|হারা আর কোন কথ|ই বলিতে পারিল না। রাশ 
কেবল কারণে অকারণে হানিতে লাগিলঃ আর অমথক 
ঘ.ড় নাড়িতে ল।খিল। আমি প্রাচীনাকে আবার জিজ্ঞাস] 
করিতে লাখিলাম, রাজা কখন গেলেন, €কন গেলেন, 
কেমন করিয়। গ্নেলেন। তাহার কথাবার্ভ৷ শুনিয়। বুংঝলাম 
যে হঠাৎ রাতিকালে রাজা ঘোররবে চীৎকার করিয়া উঠায় 
বদ্ধার নিও্রাভঙ্গ হয় এবং রাজার বিকট ভ!ব “দেখয়। 
সে অত্যন্ত ভীত হয়। কিন্তু সেষে কোন্‌ তারিখ তাহা 
তাহার একটুও মনে নাই। 


ধহ ' পঞ্চম পরিচ্ছেদা 
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গেদিক হইতে ফিরিয়া আমি বাগানের দিকে মালীর 
স/হত দেখা করিতে চলিলাম। আমি তাহাকে জ্ঞাতবা 
কথ। জিজ্ঞান! করিলে, সে আমার প্রতি একটু নন্দিগ্ধ ভাবে 
ষ্টিপাত করিল । 'আমি নশ্তারিণী ঠাকুরাদীর নাম করায় 
তাহার মনে কতকট। বিশ্বানের নঞ্চার হইল এবং দে আমার 
কথার ভত্তর দিতে প্রত হইল। বিস্তারিত বিবরণ নিম্প য়ো- 
জন$ আমার চেষ্টার অন্যত্র যেমন ফল হইতেছে, এখানেও 
তাহাই হইল। মালী তারিখ ঠিক করিয়। বলিতে নিতান্তই 
অক্ষম । 

যখন আমি মালীর সঙ্গে দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছছ, 
তখন নেই ব্যাগধারী লোকট। ধীরে ধীরে রাজবাটী হইতে 
বাহির হইয়। ক্রমশঃ আমাদের দিকে আসিতে লাগিল এবং 
একটু দূরে দাড়াইয়। আমাদের দেখিতে লাখ্িল। তাহার 
অভিন-্ধ লম্বন্ধে মামার মনে পুক্দেই একটু নন্দেহ হইয়।* 
ছিল। মালীকে এ লোকটার পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় মালী, 
হয়ত মিথ্যা করিরা নন্নুত নত্যই। কোন কথ। জানে না 
ঘলিল। তাহাতে আমার মনের সন্দেহ আরও বাড়ি! 
গেল। তখন আরম লোকটার অহিত কথ! কহিয়! সকল 
নন্দেহ পরিষ্কার করিবার অভিপ্রায় করিলাম। 'অপরি- 
চিত স্থলে পাথমে অন্য কোন কথা (জজ্ঞাস। কর! অন্যায় 
বোধে, আমি তাহাব নিকটন্থ হইয়া, তাহাকে জিজ্ঞাম। 
করিলাম যে রাজবালি বাহিরের লোকে দেখতে পায় 
কিনা। 

তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া আমার স্পষ্টই বোধ হইল সে 
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আমাকে বিলক্ষণ জানে এবং, আমাকে রাগাইয়া দিয়া, 
সমর নহিত ঝগড়া বাধান তাহার অভিপ্রায় । কিন্ত সে 
যেক্প অতিরিক্ত বিরক্তকর বাক্য বলিল, তাহ! শুনিয়া, 
রাগী হওয়া দরে থাকুক, হাঁস পায়। আমি প্রত্যুপ্তরে 
ক্কাতিপন্ত বিনয় ও ভদ্রতার নথ বলিলাম এবং তাহার 
লট হইতে চলিরা আ(সিলাম ! আমি মনে মনে বুধিলাগ 
হে, করালী বাবুর নর্ষ্যালয় হইতে ফিরিবার লমর়ে, রাজার 


শ্রচরের' আমাকে চিমিছে পালিয়া, রাজাকে অবশাহ 


“ন্‌ এঙ্বাদ জানাহয়াছে। রাজ তত্ক্ষণাৎ ব্বঝর়াছেন যে, 
কন নখন এক্ষেত্রে জবতীখ হজয়াছ, তখন অবশ্যই 


্ে 


বা.ল্ফাপুরে সঞ্ধান না কলিম কখনই ছখড়িষ না । সেই 
জন্যই এ ভশ্রণত্ের আগমন । যদি কোনক্রমে লোকট। 
[যার 12 অগড়া বাধাউতে পারিত তাহা হইলে, আর 
কি না ভইলেওত আপাতিতহ আমার শামে অনধলার 
প্রাবশ, গালি দেও্ুয। গুড়তি নানাপুকার নত্য [মিথ্যা 
দাবিতে পালিশ জু করিয়া, কয়েকদিনের জন্য আমকে 
মনোরমা ও লীলার কাছ ছাড়া করিয়া রাখতে তো 


কালিকাপুৰ হইতে গঁশনে আদিবার সময়ে আমার 
পশ্চাতে চর লাগিয়া থাকিবে বলিয়া আমি যনে করিলাম | 
কিন্ত কোনই নন্দেহজনক কাণ্ড দেখিলাম না। লে ছে 
বাবুটানেও কোথাও দেখিতে পাইলাম না। বলিনি হার 
আনিয়াও কোন দিকে কোন লোক আমাকে অনুসরণ কার- 
তেছে, এবপ বোধ হইল না। আমি টেশন হইতে ইটির। 
পদ 









বানায় আলিলাম এবং বিশেষ সাবধানভার পঠিত চারিদিকে 
লক্ষা করিয়া! বাসায় গুবেশ করিলাম ৷ দেখিলাম, আমার 
অনুপস্থিত কালের মধ্যে মনোরমার ভয গাইবার কোনই 
কাঁরণ টে নাই । আজিকার অনুসন্ধনের ফলাফল মনে" 
রমা জানিতে চাহিসে, আামি তাহাকে অকাতর ভাবে মস্ত 
কথা জানাইলাম। আমার অকাতর ভাব দেখিয়া তিনি 
বিস্মরাবিউ হইলে ু 

বস্ততই আনার অনুবন্ধানের নিষ্কলত। আমাকে একটুও 
অভিভূত করিতে পারে নাই 1 কর্তব্যবোধে আমি এ প্র 
করিয়াছি মাত্র, কোন বাঞ্ছনীয় ফলের প্রত্যাশা করি নাই । 
আমার তখন মনের নেরূপ গতি তাহাতে কমে ভ্রমে বই 
রাজার সহিত আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বিরোধিতার অধিক- 
তর আবশ্যকতা উপস্থিত হইতে লার্গল, ততই আমার 
উত্নাহ অধিকতর বদ্ধিত হইতে লাখিল ॥। আমার অন্যন্য 
উচ্চতর মনোরত্ির সহ বৈরনিষাতিন গার বুদিন 
হইতে মিশিয়। আছে । হ্ধে ব্যক্ত লীলার পাণিগ্রহণ করিয়াছে 
সেই পাঁষ্গুকে তাঁহার পাপোচিত এতিশোধ দিতে আমার 
আন্তরিক অনুরাগ । ত্যের অনুরোধে আমার শ্বীকার 
করা আবশ্যক যে, প্রতিহিংম। প্রবৃত্তি আমার হৃদয়ে 
বিশেষে বলবান থাকায়, লীলার ভাবী শুভ কল্পে আমার 
এতাদ্রশ গ্রব্প অনুরাগ ও উতৎ্পাহ জন্মিয়াছে । কিন্তু এস্থনে 
ইহাও খলা আবশ্যক যে, শ্পীয় ভবিষ্যৎ স্থুখ ও স্বার্থের 
আক!জ্ষ/য় প্রণোদিত হইয়' আমি উপস্থিত বাপরে এরূপ 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও যত্বণীল হই নাই। রাজাকে আয্মত করিতে 
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এপ পা পক আত 


পারিলে, অথবা তাহার এই নিদারুণ দুক্ুতি জগৎ নমক্ষে ৰ 
ধরিয়া দিতে পারিলে, ভবিষ্যতে লীলার উপর তাহার আর ১ 
কোনই আধকার থাকিবে না, এবং কেহই আর অতঃপর 


লীল/কে আমার চিরাধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে নমর্ষ 
হইবে না, এই দারুণ লোভজনক্ক আশা আমার এতাদশ 
ক্ত)নুনাথের মুলীভুত নহে । লীলার তদানীস্তন ভুরবস্থা। 
হার দেহের নেই দারুণ রুগ্ন ও কাতর ভাব, তাহার 
মনের সেই বিজাতীর অবনন্নতা। ও 'অপ্রনাদ প্রভৃতি দেখিয়া 
তাহার প্রতি যে আমার অপরিমীম প্রেমানুরাগ ছিল, 
তাত শব্তগুণে নম্বদ্ধিত হইরাছে এবং পিতা বা ভ্রাতা, 
শ্সাপনার কন্যা বা ভথ্ীকে এপ ছুদদশাপন্ন দেখিলে বেরূপ 
বাত্নল্য-পুণ হৃদয়ে কাতর ও ব্যথিত হয়, আমার হদয়ও 
তাহাই হইয়াছে । লীলা আমার জীবন-অ'জলী বহধন্ছিণী 
হইবেন কি না, দে ভাবনা আমি এক্ষণে পরিত্যাগ করি- 
যাছি। বে লোভ--নে আকাজ্কা আমার এক্ষণে নাই । 
লখলার এ ক্--লীলার এ দুরব্থা আমার অসহ্য । আমার 
স্লেহ-প্রাবণ বাৎ্মল/মর হৃদয়ের এখন এই ভাব । 

হুগলী হইতে ফেরিয়া জানার পরদিন, মনোরষাকে 

আমার নিজ প্রাকোষ্ঠে ডাকিয়। আনিয়া, রাজ! গুমোদ- 
রঞ্জনকে আয়ভ্াধীন করিবার নিত্ত, মনে মনে যে গুণালী 
অবলম্বন করব শ্থির করিয়াছি, তত্নগন্ত জানাইলাম । 
এতকাল নুক্তকেশীর নহায়তায় রাজার জীবনের নেই 
'অপরিজ্ঞাত রহন্য জ্ঃত হইবার আশা ছিল; কিন্তু মুক্ত- 
কেশী এখই্ নাই | এখন সেই ডুজ্ঞেয় সংবাদ জ্ঞাত হইতে 


চপ স্বর 


৭৬ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





৮ 
টেডি এপ শপ ৩০ শি তল শি জী 2 পাদ পি তি সরে 
টি রে সাপ ্ গেবররভি75557172 ৮55 যানাল্ধে ৬ স্যারশঞ্ধলত ১ সপ শি পা 


হইলে মুক্তকেশীর জননীর সহায়তা ভিন্ন উপারান্তব নাই । 
োক্দি ঠাকুবাণীর সহারতার মুত্ধকেশীব জননী-নংক্রান্ত 
পারিবাঁরক ও অন্যান্য সংবাদ মৃত অগ্রে নংগ্রহ 
করিতে না পারিলে, তাহাকে কায়দা করিয়া কথ। 
বাহির করিতে পারা যাইবে, এমন বোধ হয় না অগ্তএব 
মুক্তকেশীর গান ও অক তরি ম আতর রোহির নিকটে 
সঞ্ধ(গ্রে সন্ধান করা আবশাক। বিস্তু রোহিণ কোথা 
থাকেন তাহা আমদের জানা নাই । আক্ষবুদ্ধি মনোরম। 
রোহিণীন ঠিকানা শির করিবার দে এক উপার বললেন, 
তাহা আমার মনে বেশ আদ্বুক্ত নপয়া বে:ধ ইইল। 
তান বলিলেন, তাকার খামারে ভারামদির [নিকটে পঞ্ 
লিখলে এ বিষয়ের জঞ্ধ!ন পাওয়া ঘাইতে পাঁরে। দিরূপে 


০ এ 


রোহ্ণীর নিকট হইতে মুক্কেশী বিচ্ছিন্ন ভর! 
তা আমাদের জানিবার উপার নাই । কিন্ত টক্পেশা 
তাহার নিকট হইতে চলির' য'ওসার পর, রোহিত ঠাবুরানী 
য়ে নাঁশা স্থানে মানাপ্তকারে তাছার হন্ধন লরিয়াছেন, 
তাহার কোনই লন্দেহ নাই । মুকেশ আনন্দধাম নেরপ 
ভাল বাঁবিতেন, তাহাতে আনন্দধামের নিকট পুদেশে 
যে রোহিণী বর্ধাগ্রেই নন্ধান করিয়াছেন, তাহা একপ্রকার 
নিশ্চর কথা। বে কোন সময়ে মুক্তকেশীর নব প্রাণ 
হইলে, তাহাকে তৎক্গণাৎ তাহা জানাইবার জন্য, রোহিণী 
নিশ্চয়ই” সেখানকর পরিচিত লোকদের নিজ্জ ঠিকানা জানা- 
ইমা রাঁখিয়াছেন । সুতরাৎ রোহিণীর হিকনা তারামদ্ের 


জানবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা | 


শুরুবসন! সুন্দরী । ৭৭ 





পপি পপ সস সস 
সপন সই ৬০ পা কি 


তৎক্ষণাৎ তারামণিকে মনোরম] এক পত্র লিখিলেন ! 
তাহার পর মনোরমার নিকট হইতে আমি রাজার বাল্য 
জীবন ও পারিবারিক বৃতাস্ত জানিয়া লইতে আরম্ভ করি- 
লাম। তিনি বিশেষ কিছু জানিতেন না, যাহাও জানি- 
তেন তাহাও শুনা কথ। মাত্র। আমিও তাহাই জানিয়। 
লইলাম। 

,রাজ। প্রমোদরঞ্জনের পিতা রাজা বসম্তরঞ্জন আজন 
কুকা, সতরাং নিতান্ত কুৎ্পিৎ্দর্শন, ছিলেন ; এজন্য তিনি 
লোক বমাজে বান করিতে নিতাস্ত অনিচ্ছুক ছিলেন 1 
গ্ুমোদরগ্ন তাহান একমাত্র পুজ্র 1 বসন্তরঞ্ীন লোকাল্য়ের 
বি চু ভ থাকি নিরন্তর নগীত আলোচনার কাল1তিপাত 
করিতেন; তাহার রণ এবং আবশ্যকমত দান-দানী ব্যতীত 
অনা কেন লেক ; তাঠাদের বনুআবে আামিত শা তাহারা 
টান রা-ভবনে বনবাজী ব্যক্তর নায় বাস 
করিতেন ;) কেহই সাহস করিয়া তাহাদের গহিত নাক্ষাৎ 
কাঁবতে শয়ালী হইত না । 

কেবল স্থানীয় ভট্টাচাধ্য মহাশয় এক বার তাহাদিগকে 
নিতান্ত ভ্ববলাতন করিরাছিলেন। তিনি লোক পরম্পরার 
শ্ুত হহয়াছিলেন যে, রাজা দেব-দেবী মানেন না, পিভু- 

মাতৃ শ্রাদ্ধ করেন না, গুরু-ত্রান্গণে ভক্তি করেন ন-- 
নিতান্ত নান্তিক। রাজ! এরূপ পাষণ্ড হইলে, বড়ই নামা” 
জিক অনিষ্টের সম্ভাবনা মনে করিয়া, তিনি রাজার 'পহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং ঘোর তর্ক বাধাইয়। দ্বেন। কিন্ত কিয়ৎ” 

1ল রাজার নাহত বাক্যালাপ করিয়াঃ ভিন রাজ!কে বস্ত- 


৮ পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 





তই ঘোর নাস্তিক ও পাষণ্ড বলিনাই স্থির করেন এবং তাহার . 
দেব-বিদ্বেষ-বাক্য শ্রবণ করিয়া “রাম রাম? বলিতে বলিতে 
কর্ণে অঙ্গুলি শ্রদান করিয়া প্রস্থান করেন । এই ঘটশার পর 
নন্লিহিত তাবৎ জনপদে রাজার অত্যন্ত ভুর্নাম ও কলঙ্ক 


প্রচারিত হয়। রজার কখনই কালিকাপুরে বান করিতে 
অনুর [ছিল না) বিশেষতঃ এই ব্যাপারের পর, দ্ি্ 


নি 
আরও বীতুর।গ হইয়া উঠেন এবং পুণরার পাছে দেই ভন্টর।. 


চ।য্য মহাশয়, ব। অন্য কেহ তাহাকে উত্ত 


এ 


পায় রাজ। অতঃপর কালেকাপুরেন বান পরিতা।? 


পশ্চম যাত্র। করেন এবং পশ্চিম তাহাদের মত 
পশ্চিম প্রদেনেই রাজা প্রমোদরপ্ুমর জন্ম হথয়াতিল। 
অঞ্রে তাহ'গ অনশী স্বহ্রাগ্রে পতিত হইয়াছি 
পিতার ম্বৃতুতর পুন্বে এশোপর্ন ছু এক বাগ 
অনিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নে নয়, লীলার পিতা তয় 
গ্রানার রংছের সহিত তাহার পারচয় হয় নাঈ। পরিচস্ 
হওয়ার পর, ভুজনের আত্মীয়তা ও ঘান৪ত1 খুন 
বাড়িয়া উতঠিরাছিল। কিন্তু তৎকালে প্রমোদরঞ্জনের 
আনন্দধামে বাতায়াত ছিল না| রাধেকাঞ্জনাদ "রায় 
মহাশর তাইাকে ছুই একবার ৮প্রিয়প্রনাদের নঙ্গে দেখিয়া 
থ|কিবেন, কিন্তু তাহার নশ্বন্ধে অন্য কোন বিশেষ বৃত্তান্ত 
তিশি জানিতেন ন)। 

যর্দিও মনোরমার মুখে এই কয়টী কথা শুনিয়া বিশেষ: 
কোন আশাহদ নংবাদ পাইলাম না, তথাপি ভন্ষ্যৎ 


শুরুবনন! হুন্দরী ॥ ৭৯ 





স্মরণ করিয়া, ইহাও আগার মন্তব্য পুস্তকে লিপিবদ্ধ করির। 
রাখিল।ম। 

তারাম'ণর পত্রের উত্তর আনিবার জন্য আমরা ডাক 
ঘরের ঠিঞচান! লিখিয়া দিয়াছিলাম। দিন ছুই পরে সন্ধান 
করিয়। দেখিলাম, পঞঙ্জের উত্তর আনিগ়াছে। এত দিন 
প্ষ্াম্তু সমস্ত ঘটনাই আমাদের প্রতিকূল ছিল, এই 
ুছুর্ভ হইতে নগস্তই আমাদের অনুকুল হইতে 
তার;মণির পন্ধরে রো ভিণর ঠিকানা লেখা ছিণ 

অমর যাহা অনুমান কাররা)ছলাম চির ঠিক | 
কেশী চলিয়া যাওয়ার পর, রে।হিণী সনেক ছুঃখ 
কয তার।ম্ণিকে এক পত্র লিখিয্াাছলেন এব" বাধ কোন 
ক্রমে কখন মুক্তকেশ্টীর নতখাদ পাওর। যায়, তাহা হইলে 
তত্ক্বণাৎ নে বংখাদ তাহাকে জানাহণার নিমিত্ত (পশেষ 


| 
রি 
সহ 


ও 
রি 


করির। অনুরোধ করিয়া।ছলেন । সেই পত্রে রে।হিণীর ঠিন।না 
লেখা ছিল । নেই ঠিকানা তার। এন্সণে আসাদের 1০ 4ট 
ননল করিয। পঃঠাইয়াছে ॥ ছে ঠিবান। ক। ল বানি তেই 
আমাদের বানা হইতে জোর আধ ঘণ্টার পথ। 

“বেলন্সে কাধ্য হানি এই চির গুঠলিত উপদেশ বাক) 
স্মরণ করিয়। "সন পর দিন গ্রাভু্যুষে রোহিণীর সন্ধানে 
যাত্রা করিলাম। প্রকৃত প্রস্তাবে আগার অনুনন্ধ।নের 
অদ্যই পীতিমত আরশ । বলিতে গেলে, আমি যে ভয়ানক 
সমরে জীবনপাত করিতে বংকণ্প করিরাছি, সদ)ই তাহার 


প্রাখামক অনুষ্ঠান । 


শষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





তারামণির পত্রান্থনারে আমি যে ঠিকানায় উপস্থিত 
হইলাম, তাহার নাম জোড়ানাকে। । .আমি দ্বারে ডাকা" 
ডকি করার পর রোহিণী ঠ।কুরাণী শ্বয়ং অনিয়। আমাকে 
দরজা খুলিয়া! দিলেন। তিনি আমকে চিনিতে পারিলেন 
না। আমার কি দরকার তিনি জানিতে চাহিলে, আমি 
উাহাকে শক্তিপুরের আনন্দধামের উদ্যান মধ্যে তাঁহার 
নহিত রাভ্রিকালে আমার নাক্ষাৎ হইয়াছিল, একথা! 
ভাহাকে ন্মরণ করাইয়া দ্রিলাম এবং মুক্তকেশী বাতুল।- 
লয় হইতে পলায়ন করার পর, আমি কণিকাতার পথে 
তাহার বিশেষ নাহাধ্য করিয়।ছিলাম, তাহাও তাহাকে 
বলিলাম। তাহার নহিত আমার কথাবার্তার আর অধি- 
কারকি আছে? কাজেই আম এই নকল কথারই খুব 
করিয়া দোহাই দিলাম, আমি এই নকল কথা ঝলিলে 
তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন এবৎ ঘরের ভিতর 
আনিয়া বলিতে বলিলেন। আমি মুক্তকেশীর কোন 
লংবাদ জ্ঞাত আছি মনে করিয়া, তিনি তাহ। জানিবার জন্য 
অত্যন্ত উদ্্বগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কিন্তু মুক্তকেন্ীর 
বুভাস্ত আমি যত দূর জান তাহা ব্যক্ত করিতে হইলে 
এ ব্যাপারের ঘধ্যে যে ভয়ানক চক্রান্ত আছে, তাহার কথাও 
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বলিতে হয় । কিন্তু এরূপ অম্প পরিচিত ব্যক্তির নিকট 
সে নকল রহস্য ব্যক্ত করা কখনই যুক্তি-সঙ্গত নহে । যাহাতে 
মুক্তকেশীর নম্বন্ধে তাহার মনে কোন প্রকার অলীক 
আশার বঞ্চার না হয়, আমি সারধানতা নহকারে, সেইরূপ 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলাম এবং বুঝাইয়া দিলাম বে, 
যে ব্যক্তির কৌশলে মুক্তকেশীর নিত তাহার বিচ্ছেদ, 
ঘষ্টিয়াছে, সে কে তাহাই নির্ণয় করা আমার উদ্দেশ্য | 
ভ্বষাতে আমার ক্ষন্ধে কোন দোষ না স্পর্শে” এই বিবে- 
চনায় আমে বলিলাম ষে, মুক্তকেশী কোথায় আছেন তাহ। 
সন্ধান করিবার কোন উপারই "আমি দেখিতে পাইতেছি 
না এবং ত।ভ'কে যে আর বজীন অবস্থায় দেখিতে পাওয়া 
যাইবে, এমন আশাও আম|র নাই | আমার বিশ্বান' দুই 
ব্যক্তি কৌশল করিয়া নুক্তকেশীকে ভুলাইয়া লইয়া 
শিয়।ছে | সেই ছুই ব্যক্তির দ্বারা আমি ও আমার কয়েক- 
জন এবান্ত আত্তীয় ব্যক্তিকে মন্মমান্ত্িক ক্ষতিগ্রস্ত হইন্ছে 
হইয়াছে । অতএব সেই দুই পাষগুকে তাহাদের পাপো- 
চিত শান্তি প্রদান করা আমার মুখ্য উদ্দেশ্য | 

বৃদ্ধা রোহিগীর মন এতই চিন্তাকুল হইয়াছিল যে, তিনি 
প্রথমতঃ আমার বাকের মন্ত্র সুন্দর রূপে প্রাণধান করিতে 
সক্গম হইলেন ন। | আবার আমি তাহাকে আমর অভিপ্রায়, 
বীরভাবে ও পরিক্ষার রূপে, বুঝাইয়া দিলাম! কারণের 
স্বতত্ত্রতা থাকিলেও, এ ক্ষেত্রে আমাদের উভয়ের লক্ষ্যের 
যে অবিসম্বাদিত একতা আছে তাহার আর নন্দেহ কি? 
তিনিও তাহা বুঝতে পারলেন এবং যে পাবণডেরা মুক্ধ- 
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কেশীকে ভুলাইয়! লইয়া খিয়াছে, তাহাদের শাস্তির জন্য 
তাহার দ্বার যে কোন সাহাষ্য সম্ভব তিনি তাহাতেই দম্মত 
আছেন বলিলেন। এরূপ স্থলে মূল হইতে নমস্ত বৃত্তান্ত 
জানিতে চেরা! করিলে আমার পক্ষে এবং তাহার বলিবার 
পক্ষে লুবিধা হইবে মনে করিয়া, আমি, তাহাদের আনন্দধাস 
হইতে চলিয়া আনার পর এপর্যযস্ত যাহা যাহা ঘটিয়াছে 
তৎসমস্ত জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । তিনি তাহার 
উত্তরে যাহা বলিলেন, আমি নিলে তাহার মন্ঘ লিপিবদ্ধ 
করিলাম । 

তারার খাম'র হইতে প্রস্থান করিয়া তাহারা কলি- 
কাতায় আনিবেন স্থির করেন । কিন্ত রেল গাড়িতে 
যুক্তকেশীর এরূপ দুর্ধাল-ভার লক্ষণ দেখা যার যে, কলিকাতা 
পর্যান্ত না আনিয়া, ভাভাদিগকে পথিমধ্যে এক ষ্টেশনে 
নামিয়া, এক সপ্তাহ কাটাইতে হয়। তাহার পর কলি- 
কাতায় আলা হইল এবং রোহিণী পুর্বে যে বানায় 
থাকিতেন, সেই বাসায় এক মান থাকার পর. 
বাড়ীওরালার সঙ্গে মনাম্তর হওয়ার তাহাদের বাস! 
বদল করিতে হয়। নুতন বাপায় যাইতে মুক্তকেশী 
'ত্ন্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করে এবং পাছে কলিকাতায় 
আবার কেহ তাহার সন্ধান পায় এই ভয়ে সে নিতান্ত 
ভীত হয়। তাহার সঙ্গে নিয়ত থাকায় রোহিণীরও 
অনেকটা এইরূপ অকারণ ভীতি-প্রবণ হ্বভাব হইয়া পড়িয়া 
ছিল। তিনিও আর কলিকাতায় ন থাকিয়া, অতঃপর 
মুক্তকেশীকে বঙ্গে লইয়া, স্থানান্তরে খিয়। বান করিতে 
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মনস্থ করিলেন । গোপীনাঁথপুর নামক গ্রামে তাহার 
স্বামী দ্রীর্ধকাল বান করিয়াছিলেন । রোহিশি সেই 
স্থানেই বাদ করিতে মানম করিলেন । সেখানে তাহার 
আতত্মীয়-কুটুশ্ব ছিল, সুতরাং সেখানে থাকাই বিশেষ 
সুবিধা | মুক্তকেশী কোন মতেই তাহার মাতার নিকট 
যাইবে না ও থাকিবে না। কারণ একবার গ্েখান হইতে 
তাহাকে রাজ! ধরিয়। লইয়! গ্রিপ্না আবার গারদে পুরি- 
যাছিলেন; এবারও তিনি নিশ্চয়ই পুনঃ পুন সেখানে 
সন্ধান করিবেন এবং মুক্তকেশী! তথার গমনমাত্র আবার ধর 
পড়িবে । অতএব তাহাকে বঞ্গে লইয়া রোহিণী গোপীনাথপুর 
আনিলেন । 

এখানে আলিয়। মুস্তকেশীর ফঠিন পীড়া দেখা দিল। 
লীল্1বতী দেবীর সহিত রাজ। প্রযোদরঞ্জনের বিবাহ- 
সম্থাদ একখানি ভুপয়ন। দামের শস্তা খবরের কাগজে 
দেখিতে পাওয়ার পর হইতে, মুক্তকেশীর পীড়া অত্যন্ত 
বাড়িয়া উঠিল । ডাক্তারের দ্বারা পরীক্ষা করান হইল । 
তিনি বলিলেন,_--“রোগীর হৃদ্রোশ হইয়াছে |” অনেক 
দিন পরে মুক্তকেশী একটু ভাল হইল বটে, কিন্তু পাড়! 
একবারে লারিল না; মধ্যে মধ্যে দেখা দিতে লাগিল। 
এইরূপে বতসরাধিক কাল কাটিয়। যাওয়ার পর মুস্তকেশী 
জেদ ধরিল যে সে একবার কালিকাপুর যাইবেই যাইবে এবং 
যেমন করিয়া হউক, রাণী লীলাবতীর সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করিবেই করিষে । এই নিতাস্ত অনঙ্গত এবং সম্পুর্ণ বিপ- 
জ্রনক অভিসন্ধি পরিত্যাগ করাইবাঁর জনা রোহিণী যথা- 
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সাধ্য চে! করিলেন, কিন্তু নুক্তকেশী কোন যুক্তির কথা- 
তেই কর্ণপাত করিল না। তাহার এরূপ অভিপ্রায়ের 
কারণ কি জানিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিলে নে বুঝা- 
ইন! দিল যে, ইহপংলারে ত'হার কালপুর্ণ হইতে আর 
অধিক বিলন্ নাই) নে এমন কোন কথা জানে যাহা রাণী 
লীলাবত্তীকে গোপনে জানান নিতান্ত আবশ্যক । যে 


সিসি 
রর মি 


ডাক্তার তাহার চিকিৎমা করিক্তেছিলেন তিনি ঝুলি- 
প্লেন মে, তাহার ইচ্ছার বিকদ্ধে বল-প্রয়েগ করিলে 
ভাশার পুলরায় কঠিন পড়া হইবে এবং পঅস্তবতঃ 
তাহাতে মতা ঘটিবে। সুতরাং স্সেহ-পরায়ণা রোহ্ণী 
ঠ"কুর'পীকে মুক্রক্ষেশীর ব!বনার বশবর্তভিণী হইয়া চলিতে 
ভহশ। 

গোপ"ন'খপুন হইতে হুগলী আমিবার পথে কালিকাপুর 
অঞ্চলের একদি লোকের সহিত রোছিণীর আলাপ 
হমু ; সেব্যন্তি ধানস্থান নন্নিহিত মস্ত গ্রাদেশ বেশ জানে. 
ও চিনে । তাহারই নিকট হইতে, রোহিণী জানিতে পারিলেন 
ষে, বালিনাপুবের ত্রোশ দুই দূরে শ্যামপুর নামে একছি 
সামান; পলীগ্রাম আছে। সেখানে রাজা বা রাজবাগির 
লোক যাভায়াত করার খুব অল্গপ নস্তাবনা । সুতরাং 
নেইরূপ ম্ছানে গিয়া থাকিলে কোন প্রকার বিপদের 
শক থাকিবে না| তিনি মুক্তকেশখীকে সঙ্গে লইয়া, 
নেই "স্থানে এক গৃহস্থের বাটির মধ্যে একখানি ঘরভাড়! 
করিয়া থাকিলেন। এই স্কান হইতে মুক্তকেশী যতবার 
লীলার নহিত দেখ! করিবার জণ্য কালিকাপুরের কাঠের 
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' ঘরে যাঁওয়া আমা করিয়াছিল, ততবারই তাহাকে পায়ে 
ইাটিয়৷ যাতায়াত করিতে হইয়াছিল । দূর নিতান্ত কম নয়-- 
প্রায় ছুই ক্রোশ ।: রানী ঠাকুরাঁণীকে মুক্তকেশীর যাহা বলি- 
বার আছে, তাহা পত্র দ্বারা লিখিয়া পাঠাইবার জন্য, রোহিণী 
ঠাকুরাণী মুক্তকেশীকে অনেক করিয়া বুঝাইয়াছিলেন, কিন্তু 
আনন্দধামে লীলাবতী দেবীকে মুক্তকেশী যে নামহীন পত্র 
লিখিয়াছিল, তাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই বলিয়া, সে অর 
পত্রের উপর কোন মতেই নির্ভর করিতে সম্মত হয় নাই | 
একাকিনী যাইয়া রাঁণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার দৃ 
সংকল্প। 

বখন যখন মুক্তকেশী, রাণীর সহিত নাক্ষাঁৎ করিবা 
আশায়, কাঠের ঘরে বাইত, রোহিণী ঠাকুরাণীও তখন তখন 
তাহার লঙ্গে যাইতেন ; কিন্ত তিনি খুব দরে দাঁড়াইয়া থাকি- 
তেন, সুতরাং সেখানে কি ঘটিত তাহা তিনি দেখিতে ব| 
জানিতে পাঁরিতেন না । এইরূপে নিত্য সুদূর পথ যাতারাত 
করায়, মুক্তকেশীর ভগ্ন স্বাস্থ্য অবসন্ন হইয়া পড়িল এবং 
অবশেষে রোহিণী যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল 
আবার মুক্তকেশীর বুকে বেদনা হইল এবৎ গোপীনাথপুরে 
তাহার যেমন অসুস্থতা ঘটিয়াছিল, নেইরূপ হওয়ায় মুক্তকেশ। 
শধ্যাগত হইয়া পড়িল । এইরূপ অবস্থায়, মুক্তকেশীর উদ 
শান্তির জন্য, দয়াময়ী রোহিণী ঠাকুরাণী মুক্তকেশীর পরিবর্জে 
স্বয়ং রাণী লীলাবতীর সহিত পাক্ষাৎ করিতে যাতা কবিলেন 
তিনি কাঠের ঘরের নিকটস্থ হইয়া রাঁণীকে দেখিছেপাইিলে 
না? দেখিলেন একজন হষ্রপুষ্রীক্গ প্রবীন ভদ্রলোক পুস্তাক হে 


খ্ড ৮ 
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থে 


অপেক্ষা করিতেছেন । বলা বাহুল্য এই ব্যক্তি জগদীশনাথ 
চৌধুরী! চৌধুরী মহাশয় অত্যন্লকাল নিবিষ্টমনে তাহাকে 
দর্শন করিয়া জিজ্ঞাদিলেন, “আপনি কি এন্থানে কাহারও 
গহিত সাক্ষাৎ প্রত্যাশা করেন ?” রোহিণী কোন উত্তর প্রদ্দান 
করিবার পুর্কেই, তিনি আবার বলিলেন, “আমি রাণী মাতার 
এটি কথা একজনকে বলিবার জন্য এখানে অপেক্ষা করি- 
তেছি) কিন্তু যে লোককে সে কথা বলিতে হইবে, তাহার 
আন্তির যেরূপ বর্ণনা শুনিয়াছি, তাহার সহিত আপনার 
আরুতির এঁক্য হইতেছে না বলিয়া নন্দেহ হইতেছে 1” 

এই কথা আশুনিবামাত্র রোহিণী নিঃসঙ্কোচে সমস্ত 
কথা। চৌধুরী মহাশয়কে জানাইলেন এবং সানুনয়ে অনুরোধ 
করিলেন বে, চৌধূরী মহাশয়ের বক্তব্য তিনি তাহাকে জানা- 
ঈলে দ্ুঃখিনী মুক্তকেশীর হুদয় অনেক শান্ত হইবে । চৌধুরী 
হহাঁশয় এ প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন | তিনি বলিলেন, 
তাহার সংবাদ অতিশয় প্রয়োজনীয় ; রাণী লীলাবতী দেবীর 
লিলক্ষণ প্রাতীতি জন্মিয়াছে যে যদ্দি মুক্তকেশী বা তাহার 
জঙ্গিনী আর অধিক দিন এ প্রদেশে অবস্থান করেন, তাহা 

হইলে নিশ্চয়ই রাজ প্রমোদরগ্তন তাহাদের সন্ধান করিতে 
পারিবেন £ জুতরাৎ অবিলম্ষে তাহাদের এস্থান হইতে কলি- 
ফান্ায় চলিয়! যাওয়া আবশ্যক | তিনিও শীত্রই কলিকাতায় 
স্াইতেম্ছন। যদি মুক্তকেশী ও রোহিণী ঠাকুরাণী কলি- 
পাতায় গিয়া তাহাদের ঠিকানা রাণী মাতাকে লিখিয়া 
হশনান, তাহা হইলে অদ্য হইতে এক পক্ষ কালের মধ্যে 
ত'হাদের সহিত রাণী মাতার সাক্ষাৎ ঘটিবে। তিনি বন্ধুভাবে 


গুরুবসনা হুদ্দরী | ৮৮৭ 
পরতারিররাতচাগারারারাতানাা- রর হা ররর 
নুক্তকেন্দীকে এই হিভপরামর্শ জাঁনাইবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মুক্তকেশী তাহাকে অপরিচিত জানিয়াঃ 
এরূপ বিচলিত হইয়াছিলেন যে তিনি নিকাটস্থ হইয়| কথাবার্থা 
কহিবার কোনই সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। 
এই সকল কথা শুনিয়। রোহিণী নিতান্ত ভীত ও কাতর 
ভাবে বলিলেন যে, নিরাপদে মুক্তকেশীকে কলিকাতায় লইয়। 
মাওয়াই তাহার প্রধান কামনা $ কিন্তু এই বিপদনস্কুল স্থান 
হইতে তাহাকে আপাতিন্ণঃ স্থানান্তরিত করা সম্পূর্ণ অসম্ভব 
কারণ লে সম্প্রতি স্থুকঠিন পীডায় শয্যাগত। এজন্য 
চিকিতৎদক ডাকা হইয়াছে কিনা, চৌধুরী মহাশয় জানিতে 
চাহিলেন । তদ্ুত্তরে রোহিণী বলিলেন, পাছে তাহাতে তাহা- 
দের বৃত্বাস্ত প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই ভয়ে তিনি বৈদা ডাকিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছেন । তখন চৌধুরী বলিলেন যে, তিনি স্বয়ং 
একজন ডাক্তার; বদি রোহিণীর আপত্তি না থাকে তাহা 
হইলে তিনি স্বয়ং যাইয়া মুক্তকেশীর চিকিৎনার বমস্ত ব্যবস্থা 
করিতে সম্মত আছেন । রোহিণী ঠাকুরাণী মনে মনে ভাবি” 
লেন, এই ভদ্রলোক যখন রাণী লীলাবতী দেবীর সম্পুণ বিশস্ত 
এবং তাহার নিয়োজিত বার্তীবহ তখন ইহাকে বিশ্বাস করাই 
সঙ্গত । এই দিদ্বান্ত করিয়া তিনি রুতজ্ঞতা অহকাবে 
চৌধুরী মহশিয়ের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং তদনস্তার উভয়ে 
*শ্যামপ্ুরের কুচীরাভিযুখে যাত্রা করিলেন । 
তীহারা যখন কুটীরাগত হইলেন তখন মৃক্তকেশী নিত্বিন 
ছিল । চৌধুরী মহাশয় তাহাকে দর্শন মাত্র চমকিয়া*উঠিলেন। 
নিশ্চয়ই রাণী লীলাবতী দেবীর সহিত পীড়িতার অতান্ড 








৮৮ যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


এ সি 


আকরুতিগত পাদৃশ্য সন্দর্শনে তিনি বিল্ময়াবিষ্ট হইলেন। 
রোহিণী ঠাকুরাণী এ অকল রহস্য কিছুই জানিতেন নাঃ তিনি 
মনে করিলেন, মুক্তকেশীর পীড়ার আতিশয্য দর্শনে চৌধুরী 
মহাঁশয় বিচলিত হইয়াছেন। চৌধুরী মহাশয় মুক্তকেশীর 
নিদ্রাভঙ্ক করিতে নিষেধ করিলেন । রোগের লক্ষণাদি সম্বন্ধে 
তিনি রোহিণীকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞানা করিলেন এবং অতি 
সন্তর্পণে রোগিণীর হাত দেখিলেন । তাহার পর দেস্ান হইতে 
প্রস্থান করিয়া তিনি গ্রাম্য চিকিৎসকের আলয়ে গমন করি- 
লেন এবং তথা হইতে আবশ্াকমত গুষধাদি সংগ্রহ করিয়া 
গ্রত্যাগত ৷ হইলেন। রোহিণীকে তিনি বলিয়া দিলেন 
যে, এই উঁষধ নেবন করিলে মুক্তকেশীর শরীরে যথেষ্ট শক্তি 
জন্মিবে এবং কলিকাতা গননের পথশ্রম তিনি নহা করিতে 
সক্ষম হইবেন | অদ্য এবং কল্য নিয়মিত রূপে গুষধ নেবন 
করিলে পরথ কলিক।তার ফাওয়ার কোঁন অসুবিধা থাকিবে 
না) পরশ্ব ধিপ্রহরের গাড়িতে বাহাতে তাহারা নির্বিদ্ধে 
যাত্রা করিতে পারেন তাহার সুব্যবস্থা করিবার জন্য তিনি 
স্বয়. রেল্টরেশনে অপেক্ষা করিয়া থাকিবেন। যদি 
তাহারা উত্ত সময়ে র্লেলস্রেশনে উপস্থিত হইতে না 
পারেন, তাহা হইলে তিনি বুঝিবেন যে, মুক্তকেশীর পীড়া 
বৃদ্ধি হইয়াছে £ তিনি তৎক্ষণাঁৎ যথাবিহিত পাহাধ্য করি- 
বাঁর জন্য, পুনরায় এই কুটীরে চলিয়া আমিবেন। এই রূপ 
ব্যবস্থা করিয়! চৌধুরী মহাশয় চলিয়া গেলেন। 

তাঁহার প্রদত্ত উষধ সেবনে মুক্তকেশীর বিশেষ উপকার 
হইল | অচিরে কলিকাতায় রাণীর সহিত তাহার 
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শুরুবসন। স্ুম্দরী | ৮৯ 
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সাক্ষাৎ হইবে এই আশ্বাসে, নে অতিশয় উত্বাহিত হইয়া! 
উঠিল। নিয়মিত দিনে নিয়মিত সময়ে তাঁহার! ট্রেশনে 
উপস্থিত হইলেন । চৌধুরী গহাশয় পূর্ত হইতেই ই্শনে 
উপস্থিত ছিলেন | তিনি তৎকালে একী প্রবীণ! স্রীলোকের 
দহিত কথা কহিতেছিলেন, নেই স্ত্রীলোকটিও এই গাড়িতে 
কলিকাতায় যাইবেন। চৌধুরী মহাশর যন্ত্র সহকারে তাঁহাদের 
টিকিট কিনিয়। গাড়িতে উঠাইয়। দিলেন এবং তাহাদের 
কলিকাতাঁর ঠিকান। রাণী মাতাঁকে লিখির। জানাইবার জন্য, 
রোহিণীকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন । দেই প্রবীণ? 
স্রীলোক অন্য কামরায় প্রবেশ করিলেন $কলিক্াতার 
পেঁছিলে তিনি কোথায় খেলেন ব। তাহার কি হইল. ভাহ।র 
কোন সন্ধান রোহিণী জানেন না। রোহিণী কলিকাতান 
বালা স্থির করিরা, অঙ্গীকারানুলারে, রাণী 087 ্ 
নিকট ঠিকানা লিখিয়। পাঠাইলেন । এক পক্ষ কাটিয়া গেল 
শ কোন উত্তর আমিল না । আরও কয়েক দি পরে যে 
গ্রবীণণ স্রীলোকের ঘহিত তাহাদের গ্রেশনে দেখ! হই টি 
তিনি রোহিণীর বাদার আনিয়া উপাশ্থত হইলেন এ 
বলিলেন যে রাণী মাতা সম্প্রতি কলিকাতায় টিসি 
মুক্তকেশীর দহিত সাক্ষাতের ব্যবস্তা করিবার জন্য হিলি 
অগ্নে রোহিণী ঠাকুরাণীর নহিভ সাক্ষা২ করিতে ইচ্ছ? 
করেন। এ কার্যে তাহার আপঘণ্টার অধ্রেক বিলম্ব হওয়ার 
সন্ভাবনা নাই | রোহিণী সম্মত হইলেন! মুক্কেনী তথায় 
উপস্কিত ছিল; দেও বিশেষ উত্তেজন! করিল । তখন রোহিনী 
ও সেই পাবীণ! শ্লীলোক এক খানি ভাড়াটিয় গাড়িতে 
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উস প্রস্থান করিলেন! স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, সেই স্ত্রীলোক 
রঙ্গমতী দেবী ।' কিয়দর যাওয়ার পর, সেই স্ত্রীলোক একটা 
ভবনদ্বারে গাড়ি খামাইতে বলিলেন এবং রোহিণীকে বলি- 
লেন যে, এই বাটাতে একটা সামান্য কাজ আছে, ২১ মিনি 
টেই ভিনি তাহা শেষ করিয়া আমিবেন; ততক্ষণ রোহিণী 
দেবীকে একটু অপেক্ষ। করিয়া থাকিতে, হইবে । তিনি ভবন- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু আর বাহির হইলেন না| 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর রোহিণীর বড় ভয় হইল । 
তখন তিনি তাহার ব|নায় গাড়ি ফিরাইয়া আনিবার জন্য 
থাড়োরানকে আদেশ করিলেন। গাড়ি কিঞ্টিদিধিক আধ 
ঘণ্টার মধ্যে বাণায় ফিরিয়া রি | তিনি আলিয়া দেংখি- 
লেন, সুক্তকে কশী বাগান নাই 


ছিল, উপরূতলা় চে জীলোক থাকেন তাহাকেই এই চিঠি 
দিতে হইবে । রুদ। বালককে উপরের মিডি দেখাইযা 
দিলে, নে পত্র দিয়। তখনই চলিয়া গেল । সে চলি য়া যাওয়ার 
পর মৃক্তকেশী একখানি মোটা চাদর গায়ে দিয়া নীচে 
নামিব। আলিলেন এবং ধীরে হীরে দবজা খুলিয়া বাহিরে 
চলিয়া গেলেন । মুক্তকেশীর ঘর খুঁজিয়া হে চিঠিখানি 
শাঞয়,। গেল নী। অতএব নিশ্চয়ই চিঠিখানি তাহার অঙ্গে 
ছিল টিডিখ।নিতি নিশ্যই বিশেষ প্রলোভনজনক সংবাদ 
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ধস জপ শস্রস্৯িতসস। জা ওম পক 


ছিল। নচেৎ মুক্তকেশী কদাপি কলিকাতার পথে একা- 
কিনী যাইতে সাহন করিত না| 

উদ্বেগের প্রথম তরঙ্গ কথঞ্চিৎ মন্দীভূত হইলে, রোহিণী 
স্হির করিলেন বে, সর্বাগ্রে বাতৃলালয়ে সন্ধান কর। আবশ্যক। 
তদ্ভিপ্রারে পরদিন প্রাতে ভিনি তথায় উপস্থিত হইয়! 
জ্ঞাত হইলেন যে, সেরূপ কোন ব্যক্তিই নেখানে নাই | জস্ত- 
বতঃ কল্পিত মুক্তকেশ্ী বাতুলালয়ে নিরগদ্ধ হওয়ার দুই এক 
দিন পুর্কে তিনি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন ! ত্তদনস্তর 
ভিনি মুক্তকেশীর জননী হরিমত্তির নিকট তীর্ঠার কন্মার 
সন্ধানাথে পত্র লিখিলেন | এপত্রের বে উত্তর আগ্িলি তাহাতে 
জখনা গেল তিনি মুক্তকেশীর কোনই সন্ধান জানেন না। 
তাহার পর আর কি করা উচিত বা আবশ্যক তাহা তিনি 
স্থির কবিয়। উঠিতে পারিলেন ন1। তৎকাল হইতে বর্ত- 
মন কাল পর্যান্ত তিনি মুক্তকেশীর সম্বন্ধে কোন সংবাদই 
জ্ঞাত নহেন এবং গে হজ কোথার গ্রেল, লা কেন গেল 
তাহার কিছুই তিনি বলিতে পারেন ন। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
শপ পিটিসি পাপা 


রোহিধী ঠাকুরাণীর নিকট এই পর্য্যন্ত মাত্র সংবাদ 
পাওয়া গেল। যদিও এ সকল সংবাদ আমার অপরিজ্ঞাত, 
তংণদি এতন্ব্ারা আদার উদ্দেশ্বা নিদ্ধির কোন সহায়তা 


৯2 গুম পরিচ্ছেদ | 
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হইবে কি না সন্দেহ। যাহা হউক, ইহা স্পষ্টই 
প্রতীত হইতেছে যে,চৌধুরী মহাশয় ও তাহার পত্তী 
গ্রতারণাজাল বিস্তার করিয়া মুক্তকেশীকে কলিক'তায় 
স্থানান্তরিত করিয়াছেন এবং তাহাকে রোহিণীর নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন । স্বামী কিবা স্ত্রীকে অথবা 
উভয়কেই রাজবিচারে দণ্ডিত করিতে পারা যায় কি 
না, তাহার বিচার ভবিষ্যতে করিলেও চলিতে পারিবে। 
কিন্ত অধুনা আমার হৃদয়ে যে প্রবল অভিনন্ধি রহি- 
য়াছে, তদ্দারা আমি অন্য পথে চালিত হইলাঁম। রাক্জ। 
গুমোদরঞ্ুন বংক্রান্ত দুজ্দেয়. রহদ্ের কিঞ্চিন্মাতও আঁভান 
লাভ করার আশয়ে আমি রোহিণীর সহিত পাক্ষাতে গ্রধস্ত 
হইয়াছি। তদ্ধেতু বিগত ঘটন! সংক্রান্ত তাহার স্থির 
অন্যান্য অংশ স্প্ীরুত করিবার অভিপ্রায়ে, পুনরায় গুন্ন 
উত্থাপিত করিলাম । আমি বলিলাম,--“এই বিষাদজনক 
ব্যাপারে আপনার কোন প্রকার সহারতা করা আগার 
আন্তরিক বাসনা । আমি আপনার বিপদে নিতান্ত ব্যথিত 
হইয়াছি। আপনি মুক্তকেশীকে যেরূপ যত্ব করিয়াছেন এবং 
তাহার জন্য যে প্রকার ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, লোকে 
আপনার পেটের সন্তানের জন্যও সেরূপ করিতে পারে না 1” 

রোহিণী বলিলেন,_-“ইহাতে বিশেষ কিছুই প্রশংনার 
কথা নাই। আহা! নে আমার পেটের মেয়ের মতই ছিল | 
আমি তাহাকে অতি শৈশব কাল হইতে অনেক কণ্টে মানুষ 
করিয়াছি । আমি তাহাকে মানুষ করিবার জন্য যদি এত 
কই না৷ করিতাঁম, তাহা হইলে তাহার জহ্তয আমার আজি 
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কোন কষ্ট হইত না । 'আমার নিজের কখন ছেলেপিলে হয় 
নাই। এত দিন পরে মুক্তকেশীও আমাকে ছাড়িয়া গেল।” 
এই বলিয়। বৃদ্ধা হাউ হাউ করিয়। কাদিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া, বৃদ্ধা কথঞ্চিৎ প্রক্কতিস্থ 
হইলে, আমি আবার জিজ্ঞাসিলাম,_“আপনি ক্রি মুক্ত- 
কেশীর জন্মের পুর্বেও হরিমতিকে জানিতেন ?” 

নুক্তকেশী হইবাঁর বেশী দ্রিন আগে নয়-_-৩ মাস আগে 
'তাহার সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল । সর্ধদা দেখা 
শুনা হইত, কিন্তু ঘনিষ্ঠতা কখনই হয় নাই 1” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,_“হরিমতির বাড়ীর 
কাছেই কি আপনার বাড়ী ছিল ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,_-“হ] মহাশয়, পুরাঁণ রামনগরে আমা- 
দের খুব কাছাকাছি বাড়ী ছিল ।” 

“পুরাণ রামনথর ? তবে কি হুগলি জেলায় এ নামে 
দুইটা গ্রাম আছে ?” 

“২০1২৫ বত্সর আগে তাই ছিল বটে । নদীর ধারে রাম- 
নগরের প্রায় আধ ক্রোশ দূরে এক গ্রাম বনিয়াছিল। এই 
নূতন রামনগরের ক্রমশঃ শ্রারদ্ধি হইতে লাগিল এবং পুরাণ 
রামনগর হইতে একে একে সকল লোক উঠিয়া গিয়া নূতন 
'রামনগরে ঘর বাধিতে লাগিল | এখন রামনগর বলিলে নূতন 
রামনগরই বুঝায়! কেবল গ্রামের ঠাকুরবাড়ী ও ভট্াচাধ্য 
মহাশয় ছাড়া আর প্রায় সকল লোকই ক্রমে উঠিয়া গিয়াছে ।” 

“এ স্থোনেই কি আপনার পুরুষানুক্রমে বাস করিয়! 
আনিতেছেন ?” 





৯৪ সণ্ডম পবিচ্ছেদ। 





০ শতকরা পপ 


“না মহাশয় । আমার স্বামী গ্রথমে বড় দরিদ্র ছিলেন। 
গলি জেলার একটি বড় লোক তাহাকে আশ্রয় দেন। 
তাহার জমিদারী মংক্ান্ত কার্যে আমার স্বামী বহুদিন কর্ম 
করেন। হাতে কিছু টাকার সংস্থান হইলে, তিনি কাজ- 
কম্ম পরিত্যাথ করিয়া" রামনগরে ঘর বাঁধিয়া বার করিতে 
আরম্ভ করেন । আমরা নিঃসম্তান ; জআুততরাৎ আমাদের 
অধিক টাকাঁকড়ির দরকার ছিল না । আমরা সেখানে বাদ 
করার এক বৎসর কি দেড় বৎসর পরে হরিমতি ও তাহার 
স্বামী সেই গ্রামে আসিয়া বান করিতে আরম্ভ করেম 1” 

“ইছার , পূর্বেও আপনার স্বামীর সহিত তাহাদের পরি- 
চয় ছিল বি?” 

“হরিমতির স্বামী রাঁমধন চক্রবস্তীর সহিত আমার স্বামীর 
পূর্নে পরিচয় ছিল | এ গ্রামে বদ্ধমানের রাজার ষে ঠাকুর- 
সেবা আছে তাহারই গমস্তার পদ খালি হওয়ায়, উক্ত রামধন 
চক্রবর্তী জোগাড় করিয়া দেই পদে নিযুক্ত হইয়া আইনেন ! 
নেই অবধি তাহারা স্বামী স্ত্রীতে রামনগরে বাস করিতে 
আরম্ভ করেন। যখন তাহারা রামনগরে আসিয়া বদতি 
স্তাপন করিলেন, তখন চক্রবর্তীর বয়ন অনুমান ৪০ 
বৎসর এবং তাহার গৃহিনী হরিমতির বয়দ পঁচিশ 
ছাক্দিশ হইবে | মুক্তকেশী তখন পেটে । তাহারা আমা- 
দের বাপীর নিকটে বান করিতে আরম্ভ করার পর ক্রমে 
জরনরব হরিমতির লঙ্বন্ধে লানা কথ! প্রচার করিতে লাগিল | 
শুনিতে পাওয়া গেল, বিবাহের পর হইতে হরিমতির সহিত 
তাহার স্বামীর বনিবনাঁও ছিল নাঁ। সে স্বামীর নিকটেও 





থাকিত না। স্বামী অনেক সাধ্যনাধনা করিয়াও তাহাকে ঘরে 
আঁনিতে পারেন নাই ; ষে কেবলই বাপের বাড়ীতে থাকি 
এবং ইচ্ছামত ব্যবহার করিত | তাহার'পর হঠাৎ হরিমতির 
মতিগতি ফিরিল, সে হ্হেচ্ছায় স্বামীর নহিত ঘরকন্না করিতে 
সম্মত হইল। কেন যে তাহার হঠাঁৎ এমন মন হইল তাহা 
বল! যাঁয় না । যাহা হউক, সে স্বামীর ঘরে আসার কিছু 
পরেই চক্রবর্তীর এই চাকরি জুটিল এবং তদবধি তীহার! 
রামনপপরে বাস করিতে থাকিলেন। এন্প স্ত্রীকে কেহই 
গ্রহণ করিতে মম্মত হয় না | কিন্তু চক্রবর্তী বড় ভাললোক; 
এমন স্বতত্্া স্ত্রীকেও তিনি বড় ভাল বাসিতেন ।(আমাদের 
সহিত যতই আলাপ পরিচয় বাড়িতে লাখিল, ততহ্‌ আমরা 
বুঝিতে পারিলাম, হরিমতি বড় খোষপোষাকী, বেহায়া, 
ন্বতত্। লোক । কিনে লোকে তাহার রূপের প্রশংসা করিবে, 
এই চেষ্টার দে সমস্ত দিন ব্যস্ত থাকিত। স্বামী তাহার 
জন্য বধের কোনই ক্রটি করিতেন নাঃ কিন্ত সে একবার 
আঘামীর দিকে ফিরিয়াও চাহিত না | আমার স্বামী নিয়তই 
বলিতেন, পরিণামে ইহাদের বড়ই অমঙ্গল হইবে । শীদ্রই 
সেই কথ। ফলিল । তাহার! রামনগরে 81৫ মাস থাকিতে না 
থাকিতেই, ভয়ানক কলঙ্কের কথ! প্রচার হইয়া পড়িল। দুই 
'জনেরই তাহাতে দোষ ছিল 1” 

“শ্বামী স্ত্রী দুই জনেরই দোঁষ ?” 

“না না। চক্রবর্তী বেচারার কোর্ন দোষ ছিল না। তিনি 
দয়ার পাত্র, তাহার স্ত্রী আর যে ব্যক্তি ” 
“আর যে বাক্তির জন্য এই কলঙ্কের উৎপভি ?” 
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ছি1। সে ব্যক্তির সম্ত্রান্ত বংশে জন্ম--এরূপ জন্বন্য 
ব্যাপারে লিগ হওয়! তাহার পক্ষে কখনই উচিত হয় নাই | 
আপনি তাহাকে জানেন- আমার মুক্তকেশী তাহাকে 
বিলক্ষণ চিনিত 1” 

“রাজ। গ্রমোদরঞ্জন রায় ?” 

“হা । রাজ। প্রমোদরঞ্জন রাঁয়ই বটেন 1৮ 

আমার হৃদয় উৎফল হইয়া উঠিল । ' রাজার যে ছুজেয় 
রহস্য জানিবার নিমিত্ত আমি ব্যাকুল এবং যাহা জানিতে 
পারিলে রাজাকে নিশ্চয় করতলম্থ করিতে পারা যাইবে 
বলিয়। আমার স্থির বিশ্বান, বুঝি এতক্ষণে সেই রহপ্য ব্যক্ত 
হইবার শত্রপাঁত হইতেছে মনে করিয়!, আমার প্রাণ চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। কত রহস্য জাল বিচ্ছিন্ন করিয়া, কত 
বিপদবাত্যা অতিক্রম করিয় সে মূল রহস্য আমার আয়তত- 
গত হইবে আমি তখন তাহার কিছুই জানিতাম না। 
জিজ্ঞাসা করিলাম,-" রাজা প্রমোদরগ্রন কি তৎ্কালে 
আপনাদের সান্নিধ্যে অবস্থান করিতেন ?” 

“না মহাশয়, তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের গ্রামে আপি- 
তেন। প্রথমে যখন তিনি আইমেন তখন তাহাকে কেহ 
জানিত নাঃ ক্রমে তাহার সহিত অনেকের আলাপ 
হম ।* 

“তিনি যখন প্রথমে আপনাদের গ্রামে আইজেন, তখ; 
মুক্তকেন্দীর জন্ম হইয়াছিল কি?” 

“মুক্তকেশী যখন ৭1৮ মাসের তখন রাঁজা আমাদের গ্রা 
প্রথম দেখা দেন ।” 


গুর্লু'সন। হুন্দরী | ১৭ 


॥ 
শি জি 
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“রার্জা সকলের নিকটে অপরিচিত ছিলেন, হন্সিমতিও 
তাহাকে চিনিত না কি ?” 

“আমরা গুথমে তাহাই মনে করিয়াছিলাম, কিস্তু শবে 
যখন এই কলঙ্ক প্রচার হইয়। পড়িল তখন আর তাহাদের 
আলাপ ছিল না, একথা কেহই বিশ্বাস করিল না। নে 
ঘটনা আমার এমনই মনে পড়িতেছে, যেন তাহা কল্য ছটি- 
ফ্ছে। এক রাত্রিতে, হঠাৎ রাঁমধন চক্রবত্তর্খ আমাদের 
জানাল! দির। এক মুঠা টিল ফেলিয়া দিয়া আমাদের ঘুম 
ভাঙ্গাইলেন; তাহার পর আমার হ্বামীকে, বাহিরে 
যাইয়! তাহার কথা শুনিবার নিমিত্ত, বিশেষ করিয়া অন্গুরোধ 
করিলেন । তাহারা বাহিরে দীড়াইয়! অনেকক্ষণ রুথাবার্তী 
কহিলেন । তাহার পর আমার হ্থানী মহাশয় গৃহে প্রবেশ 
করিয়। আমাকে বলিলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে ! আমি যাহা 
বরাবর মনে করিতাম তাহাই ঘটিয়াছে। চক্রবস্তীর স্ত্রীর 
বাক্সে নানা প্রকার মহামুল্য অলঙ্কারাদি পাওয়া গিয়াছে ।' 
আমি জিজ্ঞাসিলাম,__ চিক্রবত্ভীী মহাশয় কি মনে করিতেছেন 
তাহার স্ত্রী সে সকল মামগ্রী চুরি করিয়াছেন? তিনি উদ্বর 
দিলেন,_-আরে না পাগলি, না । চুরি করা মহাপাপ সন্দেহ 
নাই; কিন্ত এ তার চেয়েও মহাপাপ । সেই যে রাজ! 
প্রমোদরঞ্জন রায় আমাদের গ্রামে মধ্যে মধ্যে ষাওয়া! আলা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার মহিত চত্রবত্তীর শ্রীর 
খুব ভাব। তাহারা! গোপনে কথাবার্তা কহে, দেখাসাক্ষাৎ 
করে ; এখন সহজেই বুঝিয় দেখ এসকল অলঙ্কার .তাহার 
বকে কেমন করিয়া! আনিল ।! আমি চক্রবন্তীকে বিশেষ 

গু ৯ 
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সাবধান থাকিয়া, আরও প্রমাণের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে 
পরামর্শ দিয়াছি । আমি বলিলাম,- কিন্ত তোমাদের 
নিদ্ধান্ত ভুল হইয়াছে । চক্রবত্বীর স্ত্রী যে এইরূপ একজন 
চির অপরিচিত লোকের সহিত হঠাৎ ভষ্টা হইবে ইহা তে 
আমার কখন সম্ভব মনে হয় ন। আমার স্বামী বলিলেন 
তুমি মনে করিয়া দেখ, চক্রবর্তীর স্ত্রী শত পাধ্যনাধন' । 
ভেও কখন স্বামীর ঘর করিতে রাজি হয় নাই। তাহা. 
পর, বলা নাই কহা৷ নাই, আপনি ইচ্ছা করিয়া স্বামীর ঘর, 
করিতে আমিল। ইহার মধ্যে অবশ্যই একটা নিগুঢ কাণ্ড 
রৃহিরাছে, তাহ। স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । আর দিন ছুই 
চুপ করিয়। থাক নাঃ কল কথাই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে 17, 
হইলও তাই । দ্বিন দুই পরে বিষম কলহের ঢাক বাজিয়া 
উঠিল 1” 

এই পর্য্যস্ত বলিয়া রোহিণী ঠাকুরাণী একটু নীরব হইলেন । 
'আমি মনে করিতে লাখিলাম, যে বিষম রহন্য জ্ঞানিবার 
নামত্ত আমি ব্যাকুল, তাহার সন্ধান পাইবার সুচনা হই- 
তেছে কি? স্ত্রীচরিত্রের এম্ববিধ ভঙ্গুরতা৷ এবৎ পুক্রষচরিত্রের 
এরুপ বিশ্বানঘাতকতার প্রমাণ সংদারে প্রতিনিয়তই চতুদ্দিকে, 
পরিদ্ৃষ্ট হইয়া থাকে । এই নিত্য পরিদৃ্ট লামান্ত ঘটনার 
নধো, রাজা, প্রমোদরঞ্জনের . আজীবন ভীতি-বিধারক 
রহন্যের মূল নিহিত থাকা সম্ভব কি? 
. রোহিণী ঠাকুরাণী আবাঁর বলিতে লাশ্িলেন,-“তার 
প্র মহাশয়, চক্রবর্তী আমার স্বামীর পরামর্শমতে চুপ 
বদিয়াই খাবিলেন। অধিক দ্রিন অপেক্ষা! করিয়া থাকিতে 





হইল না। পরদিনই সন্ধ্যার পর চনিনানরাদ পাইলেন, 
তীহার স্ত্রী ও রাজা প্রমোদরঙ্জন, ঠাকুরবার্ঠীর পার্থে, একটা. 
'গোপন স্থানে দড়াইয়া, ফুস. ফন করিয়া কথ কহিতেছে । 
টকবর্ভাকে দেখিবা মাত্র রাজা থতমত খাইয়া যেরূপভাবে 
মাকস-চরিতরের সমর্থন করিতে আরম্ভ করিলেন তাহাতে 
গহার অপরাধ আরও সুস্পষ্ট হইয়া পড়িল। চক্রবর্ভা 
ঈহাশয় দারুণ অপমান হেড অতিশয় ক্রোধপরবশ হইয়া 
রাজাকে প্রহার করিলেন। কিস্তু গাজার জোরে তিনি 
পারিবেন কেন? রাজা তাহাকে অত্যন্ত নিষ্ঠররূপে যৎ- 
পরোনাস্তি প্রহার করিলেন | গোলমাঁলে চারিদিকে অনেক 
“লাক জমিয়া গেল । অপমানের সীমা থান্কিল নাঁ। সেই 
বাত্রে এই সকল সংবাদ শুনিয়।, খন আমার শ্বামী চক্রবত্তখর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন, তখন আর ভাহাকে 
দেখিতে পাইলেন নাঁ। চক্রবর্তী কোথায় গিয়াছেন কেহই 
বলিতে পারিল নাঁ। চক্রবর্তী দেই অবধি নিরুদেশ । 
তাহার জন্য গ্রামস্থ সকল ভদ্রলোকেই দুঃখিত হুইল এবং 
তাহার অনেক নন্ধান করিল; কিন্তু কিছুই ফল হইল ন1। 
অনেকদিন পরে, কাশ্মীর হইতে তিনি আমার স্বামীকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। বোধ হয় তিনি আজিও জীবিত 
আছেন; কিন্তু পূর্ব পরিচিত কোন লোকের সহিত তাহার 
আর পাক্ষাতের কোন সম্ভাবন নাই ; তাহার স্ত্রীর সহিত 
কদাচ নাক্ষ।ৎ ঘট। নিতাস্তই দুরাশ! | 

আমি জিজ্ঞাঘা করিলাম,+”রাজা। কি করিলেন ? তিনি 
কিনিকটেই কোথায় খাকিলেন ?” 


১৪০৬ গ্ডষ পরিচ্ছেদ 





“না? যেখানে আর কি তিনি থাকিতে পারেন ? 
নেই রাত্রেই হরিমতির সহিত তাহার অত্যন্ত বচসা হইল। 
পনদিন হইতে তিনিও অন্তর্দান হইলেন ।” 

“আর হরিমতি £ নিশ্চয়ই এ ঘোর কলঙ্কের পর তিনি 
আর সে গ্রামে বান করিতে পারিলেন না ।” 

“তিনি খুব থাকিলেন। তাহার কঠিন হৃদয়, অপমান 
বা কৃৎস! দ্বারা, বিদ্ধ হওয়া ষস্তব নয় | তিনি অঙ্গান বদনে 
নকলের উপর টেক্কা দিয়া গ্রামে বান করিতে লাগিলেন । 
তিনি জোর করিয়া সকলকে জানাইতে লাগিলেন যে, 
তাহার নিতান্ত অমূলক মিথ্যা অপবাদ ঘোষিত হইয়াচ্ছে | 
তিনি সম্পূর্ণ নিরপরাধিনী । যখন পুরাণ গ্রাম ভাঙ্গিয়। 
লোকে নূতন গ্রামে ঘর বাধিতে আরম্ভ করিল, তখন 
তিনিও সর্ধাগ্ে উঠিয়া গিয়া ঘর বাধিলেন। নেই 
বেহায়া মেয়েমান্থষ অদ্যাপি সেখানেই আছেন এবং বোধ 
হয় মরণ পর্যযস্ত নেই খানেই থাকিবেন।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,--তাহার চলিতেছে কেমন 
করিয়া ? তাহার স্বামী তাহাকে এই কাণ্ডের পর আর 
প্রাহাঁধ করিতে কখনই জম্মত নহেন ।” 

“ন| মহাশয়, তিনি সাহায্য করিতে ইচ্ছুক। তিনি 
আমার স্বামীকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে লিখিয়া- 
ছিলেন যে, এ অভাগিনী স্ত্রীলোক যখন তাহারই স্ত্রী-পরিচয়ে 
তাঁহারই বাদিতে বাম করিতেছে, তখন সে যতই কেন 
মন্দ হউৰ না, তাহাকে অগ্লাভাবে ভিখারিণীর ন্যায় মরিতে 
দেওয়। তাহার ইচ্ছ। নহে। অতএব তিন মাস অন্তর, 





কলিকাতায় এক শির্দি্ লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিলে, 
নে গ্রানাচ্ছাদনের অনুরূপ সাহাষ্য পাইবে : 

“হরিমতি মেইখান হইতে টাকা আনিয়! থাকেন 9 

'"কদাপি না । তিনি বলেন, তাহাকে যদ্দি অন্যন্ত গাীর্দ। 
হইরাও মরিতে হয়, তাহা হইলেও তিনি কখন রামধন চক্র: : 
বর্তীর নিকট এককড়া কড়িও গ্রহণ করিবেন না। আমার 
স্বামীর স্বভ্যুর পর, চক্রবর্তীর এ চিঠি আবার আগার চক্ষে 
পড়ায়, আমি হরিমাতিকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম, থে স্দি 
তোমার কোন অভাব হয়, আমাঁকে তাহা জানাই । সে 
তাহার উত্তরে বলিয়াছিল অশ্লাভাবে পথে পদে ভিক্ষা 
করিয়া বেড়াইব সেও স্বীকার, তথাপি চক্রবস্তীর বা চাহাষ 
কোন আত্মীয় লোককে আমি দুঃখের কথা কখসই জানাই 
না) 

“আপনার কি বোধ হয় তার নিজের টাকা কটি 

[ছে 7” 

“ষদ্দিই থাকে তো মে অতি সামান্ত। লোকে বাজ, 
আমারও তাই মনে হয়, রাজ। প্রমোদরপ্রন তাহাকে ণেপনে 
সাহাযা করিয়া থাকেন 

এপর্যন্ত যে যে কথা শুনিলাম তাহাতে প্রাছার অহ্বষ্হা 
কোন বিশেষ রহঘা-বিষর্নক নন্ধানই তো পাওয়া গেল মা । 
কেবল একটা কথা আমার মনে অতিশয় সন্দেহজনুক সলিয়া 
নৌধ হইল 1 চক্রবর্তীর স্ত্রী, এই দারুণ অপমানৈন' পল ও» 
সেই ্মে' কেন জোর করিয়া! বাপ করিতে লাগিল, সাহার, 
কোন মীমংসী করিতে আমি সক্ষম হইলাম.ন! | দেই স্থাঁলে 


৮ 
সি 


%০, প্তয় পরিচ্ছেদ | 


"স্এপস্্িহাগি। 








নিরন্তর বাস করিতে করিতে ক্রমে তাঁহার নির্দোষিতা সপ্রমা- 
শিত হইবে মনে করিয়া সে সেখানে থাকিয়া গেল; এ সিদ্ধান্ত 
বিশেষ সারবান নহে । আমার যেন মনে হইল, তাহাকে 
বাধ্য হইয়া অগত্যা! রামনগরে থাকিতে হইল। কিন্তু কে 
ক্তাহাকে বাধ্য করিয়া সেই স্থানে রাখিল? সহজেই অনু- 
মান হইতেছে, যে তাহাকে অর্থন্বারা সাহাঁধ্য করিতেছে, সেই 
তাহাকে নিশ্চয়ই রাঁমনগরে বাধ্য করির। রাখিয়াছে । 
সে স্বামীর নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করে নাই, তাহার 
নিজের বিশেষ টাক। কড়ি নাই, এরূপ পতিত, কলঙ্কিত, 
আতীয়রিহীন স্ত্রীলোকের অন্যত্র সাহাব্য লাভ করাও সম্ভব 
নহে । এরূপ স্থলে জ্নরব যাঁহ। ঘোষণা করিতেছে তাহাই 
নত্য বলিয়া মনে করিতে হইতেছে । নিশ্চয়ই রাজ! 
গ্রমোদরপ্ন তাহাফে জাহাদ্য করেন। কিন্তু কেন? 
তাহাকে নিয়ত অর্থ সাহাষ্য করিয়। দেই রামমগরে রাখায় 
রাজার উদ্দেশ্য কি? কি ছুরভিসান্ধ সংগোপিত রাখিবার 
জন্য এই অনুষ্ঠান? হরিমভির সহিত রাজার প্রসক্তির 
কথা প্রচ্ছন্ন রাশিবার জন্য, অথবা মুক্তকেশীর পিতৃত্ব 
বিষয়ক তাহার কলঙ্ক অপনোঁদনের জন্য এই অনুষ্ঠান 
কদাপি হঙ্গত নছে। কারণ তত্রত্য জনজাঁধারণ এ সকল 
ব্যাপার অতিশয় বিশ্বান করে, স্থতরাৎ তাহাদের বিশ্বান 
ক্দাপি এতছুপায়ে তিরোহিভ হইবার নহে। তবে কি? 
নিশ্চয়ই এ ব্যবহারের অভ্যন্তরে গুড অভিনদ্ধি আছে । 
বাজার জীবনের হিত যে এক ভয়ানক রহস্য সংসেক্দিত 
আছে এবং যাহ! হরিমতি জানে ও সম্ভবত্বং মুক্তকেশ্টী জানিত 


১০৪ 
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তাহাই গ্রচ্ছন্ন রাখিবার অভিপারে হরিম্তিকে নেই স্থানে 
থাকিতে হইয়াছে । এখন আমার স্পষ্টবোধ হইতেছে, রাজার 
সহিত গোমস্তা-পত্রীর গুপ্ত আলাপে যে নকল কথা চলিত, 
তাহা যদি আর কোন ব্যক্তির শ্রবণ পথে পড়িত হইত, 
তাহা হইলে নে ব্যক্তি নিশ্চয়ই দেই রহ্ন্য উদ্তেদ করিতে 
পারিত। 

তবেকি এ ঘটনায় লোকের অনুমাঁন ষত্য নয়? তবে 
লোকে যে অবৈধ প্রণয় এ ব্য/পাট মূল বলিয়া অনুমান 
করিয়াছে তাহ! কি অমূলক? তবে হরিমতি বে মিথ্যা 
অপবাদের কথা সমর্থন করিয়াছে তাহাই কি.নত্য ? তবে 
কি প্রকৃত কথা লোককে জানিতে ন। দিবার জন্যই রাঁজা ও 
হরিমতি এই নন্দেহজনক ব্যবহারে লিপ্ত হইয়াছিলেন 2 এইরূপ 
মীমাংদাই আমার সঙ্গত বলিয়। বোধ হইল | রাজার রহ- 
ন্যের মূল এই স্থানে নিহিত আছে, তাহ! আদার বেশ 
হঙ্চাত হইল | 

তদনন্তর নানাবিধ গ্র্ম জিজ্ঞাসা করিয়া আমি নিঃসন্দেহে 
জানিতে পারিলাম যে, হরিমতি যখন স্বামীর ঘরে আইসে 
নাই, তখন দে ব্যভিচারিধী ছিল এবং অবশ্থস্তাবী কলঙ্ক 
গোপন করিবার জন্যই নে স্বতঃ স্বামীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছিল । স্থান ও কালের আলোচন। করিয়া আযার নিসঃন্দেহ 
প্রতীতি জন্সিল যে, হরিমতির কন্ মুক্তকেশী কোন মতেই 
রামধন চক্রবর্তীর উঁরসজাতি কন্ঠ। হইতে পারে না) কিন্ত 
রাজা গুমোদরঞ্ন মুক্তকেশীর পিত। কি না, তাহার সহিত 
হরিমতির পূর্বাবধি গ্রদক্তি ছিল কিনা এ জম্বদ্ধে বিশেষ 


রি সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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কোন প্রমাণ আমি দেখির্তে পাইলাম না । বদি আকুতি 
ধরিয়া বিচার করা যায় তাহা হইলে মুক্তকেশীকে রাজা 
প্রমোদরগ্জনের কন্যা বলিয়। কদাপি স্বীকার করা যায় ন! | 
আমি দ্রিজ্ঞাসিলাম,_-“রাঙ্গা যখন আপনাদের গ্রামে 

যাতায়াত করিতেন, তখন আপনি তাহাকে অনেকবার 
দেখিয়া থাকিবেন 1” ূ 

রোহিণী বলিলেন,--স্থা» অনেকবার দেখিয়াছি ।” 

“তাহাকে দেখিয়া! মুক্তকেশীর সহিত তাহার আরুতিগত 
সাদৃশ্যের কথা কখন আপনার মনে উদিত হইয়াছিল 
কি?” 

“না মহাশয়, তাহার সহিত মুক্তকেশীর আক্তিগত 
কোন সাদৃশ্য ছিল না।” 

“তবে কি মুক্তকেশীর চেহার। তার মার দত 2" 

“না, মার মতও নয় |” 

মাতার অনুরূপও নহে এবং আন্ুঙ্গানিক পিতার অন্ুরূপও, 
নহে । আরুতিগত মাদ্রশ্য যে এ সন্বন্ধে চড়ান্ত প্রমাণ নহে, 
ভাহা আমি জানি। এবং নেরূপ ঘটনা যে এককালে উড়া- 
ইয়া দিবার যোগ্য নহে তাহাও বুঝি । তাহার পর মনে 
করিলাম, রাজা প্রমোদরপ্জন ও হরিমতির রামনগরে আঁবি- 
ভাবের পূর্বে, জীবনের কিরূপ ভাব ছিল তাহার সন্ধান 
করিতে প্রারিলে হয়ত সুবিধা হইতে পারে । এই আভি- 
গ্রায়ে আমি জিজ্ঞানিলাম”-“যখন রাজা প্রমোদরঞ্জন 
প্রথমে আপনাদের গ্রামে আসিলেন, তখন তিনি কোথা 
হইতে আদিলেন আপনারা শুনিয়াছিলেন কি 9”, 


[সহ ও ০ 
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ই তাত তাপ 

“না মহাশয় । কেহ বলিত তিনি কুষ্ধনরোবর হইতে 
আদিয়াছেন এবং কেহ বলিত উতর দেখ হইতে আয়াছেন « 
কিন্ত ঠিক খবর কেহই জানিত ন| 1” 

“বিবাহের পর স্বামীর ঘরে আমিবার পূর্বে, হরিমতি 
কোথায় থাকিত বা কি করিত তাহার কোন সন্ধান 
আপনি জানেন কি ?” 

“মে বিবাহের পরে, ম্বামীর ঘরে আমিবার পূর্বে পিত্রা- 
লয়েই থাকিত। শুনিয়াছি তৎকালে তাহার বাপের 
বাড়ীর দেশের এক বড়লোকের বাড়ীতে তাহার সর্বদা 
যাতায়াত ছিল ।” 

“দে বড়লোকের বাড়ীতে মে কিরূপ ভাবে. যাতায়াত 
করিত ?” 

“গুনিয়াছি সেই বড়লোকের বাড়ীর এক জন স্ত্রীলোকের 
সহিত হরিমতির খুব ভাব ছিল। নেই জন্যই মে সেখানে 
যাওয়া আগা করিত ।” 

“এমন ভাবে কত দিন নে যাতায়াত করিত তাহা 
আপনি জানেন কি ?” 

“ঠক জানি না; তবে ৩। ৪ বতনর হওয়া সম্ভব 1” 

“নেই বড়লোকের নাম আপনি কখন গুনিয়াছেন কি ?” 

“ছা! মহাশয়, তাহার নাম দীনবন্ধু রায়। 

“আচ্ছা, দীনবন্ধু রায়ের নহিত রাজা প্রমোদরঞ্জনের 
বিশেষ নস্ভাব ছিল, অথবা তিনি দে দিকে কখন কখন 
বেড়াইতে যাইতেন, এমন কথা! আপনারা কেহ কখন গুবিয়া" 
ছেন কি?” 


১০ সগ্ুষ পরিচ্ছেদ । 





“না মহাশয়, এরূপ কথা আমরা কেহ কখন শুনি নাই 1” 


কি জানি, ভবিষ্যতে ফোন প্রয়োজন উপস্থিত হইতেই, 


পারে মনে করিয়া, আমি দীনবন্ধু রায়ের নাম ও ঠিকানা 
লিখিয়া লইলাম। কিন্তু আধার মনে স্থির বিশ্বাস হইল যে, 
য়াজ। প্রমোদরগ্ন কদাঁপি মুক্তকেশীর পিতা নেন । আমি 
আরও স্থির সিদ্ধান্ত করিলাম, হরিমতির নহিত রাজার গুপ্ত 
সাক্ষাতের অবশ্যই অন্য কোন খুঢ় অভিসদ্ধি ছিল এবং 
অবৈধ প্রণয় কদাপি তাহার কারণ নহে। তদনভ্তর আমি 
রোহিণী ঠাকুরাণীকে যুক্তকেশীর বাল্যজীবন সংক্রান্ত ডুই " 
একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত্বে মনস্থ করিলাম । ভাবিলাম ৭* 
হয়ত এই কথাবার্তার মধ্য হইতে আমার অনুগন্ধামের অনু" 
কুল দুই একটা কথ! প্রকাশ হইয়াও পড়িতে পারে 


ক্র ঞ জা ও 


৮ - 
এরি 


সা 
*. 


তু 


পৃ 
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আমি জিজ্ঞাসিলাম,--“এই পাঁপে ও ছুরবস্থায় জন্মিয়া দ1 
বেচা মুক্তকেশী কিরূপে আপনার হাতে পড়িল, তাহার ফ' 


কথা আমি কিছুই শুনি নাই ।? 


গাঁ 


: রোছ্ি্ী বলিলেন,_ইহজগতে &ঁ দুংখিনী বালিফার যদ্তু সা 


করিতে আর কেহই ছিল না । পাঁপীয়নী জননী কন্যাকে, ' 
তাহার জন্মদিনাবধি, ঘ্বণা করিত, যেন সেই সম্পুর্ণ অপরাধী | 


বালিকার এই অবস্থা দেখিয়া আমার প্রাণ বড় কাদিতে কর্ব 
লাগিল। তাহাকে আমি নিঙ্গ সন্তানের ন্যায় লালনপালন শা? 


করিবার জন্য প্রার্থনা করিলাম ॥ 


টা 


“দেই সময় হইতে বরাবরই কি মুক্তকেশী আপনার ৪ টাং 


কাছে থাকিত ?” 


কা 


“নিরম্তর আমার কাছে থাকিত না । হরিমতির ঘাড়ে প* 


শুরুবগন। তুন্দরী 1 ১৬৭ 
পা 


িখংকখন খেয়াল চাপিত। আঘি তাহাকে মান্তুষ করি- 
ত্র আমার এই বিষম অপরাধের সাজ দিবার জন্যই. 
টন, তিনি সময়ে সময়ে জোঁর করিয়। মেয়ে লইয়। যাইতেন। 
ক্র এরূপ খেয়াল বড় বেশী দিন থাঁকিত না । মুক্তকেশীকে 
ভমি আবার কিরাইয়া দিতেন । যদিও আমার নিকট 
ধাকিয়া মুক্তকেশী খেলার সঙ্গী পাইত না এবং তাহাকে, 
ইংসাহহীন হইয়াই থাকিতে হইত, তথাপি মে আমার কাছে 
'গাঁদিতে পারিলে বড়ই সঙ্কট হইত। যখন হরিমতি 
“ নহাকে আনন্দধামে লইয়া গিয়াছিল, সেই সময়ে সে অনেক 
দন আমার কাছছাড়া ছিল। বেই নময়েই আমার স্বামীর 
[ভ্যু হয়। তখন তাহার বয়ন দশ এগার বৎসর হইবে । 
(দ্ধ বড় কম, আর যেন কেমন বিমর্ষ ভাব । কিন্তু তখন 
দিতে মুক্তকেশী পরম সুন্দরী । তাহার মা! তাহাকে লইয়া 
ক্রিয়া আনিলে, আমি তাহাকে লইয়া কলিকাতায় আসিতে 
ঠাহিলাম । আমার স্বামীর ম্বত্যুর পর রামনগরে থাকিতে 
মামার ছাঁর মন টিকিল না।” 
“হরিমতি আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ?” 
“না । আনন্দধাম হইতে সে যেন আরও কঠিন-ৃদয়া ও 
র্কশ-স্বভাবা হইয়া ফিরিযা আসিয়াছিল । লোকে বলিতে 
1গিল, রাজা প্রমোদরঞ্জনের হুকুম লইয়া তবে হরিমতি 
পমান্তরে যাইতে পাইয়াছিল । আরও বলিতে লাগিল, ভগ্রীর . 
টাকা আছে জানিয়। হরিমতি তাহার মরণকালে সেক) 
করিতে গিয়াছিল। কিন্ত তাহার কিছু থাকা দূরে থাকুব, 
নৎকার করিবার মত পয়সাকড়িও ছিল না । এই নকল কথা 


১০৮ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





শা আস্স্ত্যিপ্পশ্কগানান্আহাস্টিপ স্তন 


শুনিয়া, হয়ত হরিমতির মেজাজ আরও খারাপ হইয়াছিল । 
ফলতঃ মেয়ে লইয়া স্থানাস্তরে যাইতে দিতে কোন মতেই 
রাঙ্জি হইল না, ববং আমার নিকট কন্তাকে থাকিতে 
না দিয়, আমাদের উভয়কে কষ্ট দেওয়াই তাহার অভিপ্রায় 
বলিয়া বোধ হইল। তখন আর কোন উপায় না দেখিয়া 
আমি গোপনে মুক্তকেশীকে বলিলাম,-“যদ্দি কখন বিশেষ 
কোন কষ্ট উপস্থিত হয় তখন ভুমি আমার কাছে পলাইয়া 
যাইও ; আপাততঃ এই ভাবেই তোমাকে থাকিতে হইবে |, 
কত দিনই আমি কলিকাতায় থাকিলাম, মুক্তকেশী আর 
আমার নিকট আসিবার সুযোগ পাইল না। অবশেষে 
সেদিন প্রাগলাগারদ হইতে পলাইয়া, নে আমার নিকট 
উপস্থিত হইল ।” 

“আপনি জানেন কি, কেন রাজা তাহাকে এমন করিয়া 
আটকাইয়া রাখিতেন ?” 

“নুক্তকেশী আমাকে বাহা বলিয়াছে, আ:ম তাহাই 
জানি। পে এ ল্বন্ধে গোলমাল করিয়া কত কথাই বলিত, 
তাহা আমি সব বুঝিতে পারিতাম না। তাহার কথার 
স্থল মন্্র এই, তাহার মাতা রাজার বিষয়ে একটা বিশেষ 
গোপনীয় কথা জানিত। .আমি রামনগর হইতে চলিয়া 
আনার বহুদিন পরে, দেই কথা কোন সময়ে তাহার মা তাহ।র 
নিকট বলিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার পর মুক্তকেশী বেই 
গোপনীয় কথা জানিতে পারিয়াছে বুঝিয়া, রাজা তাঙ্বাকে 
কয়েদ করিয়া রাখিলেন । মে গোপনীয় কথ যে কি তাহা 

তাহাকে হাজার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেও দমে বলিতে 


শুরুবসনা সুন্দরী । | 5০৯ 


সতত এল নি পা পপসম্রাট উরি আরা 





পারিত না । কেবল ববিত, তার ম। যদি মনে করে, তাহ! 
হইলে রাজ। প্রমোদরঞ্জনের বর্ধনাশ করিতে পারে । বোধ 
হয় হরিমতি তাহাকে এ কথাই বলিয়া থাকিবে । নে যদি 
বস্ততঃ কিছু জানিত, তাহা হইলে আমাকে তাহ। না! 
বলিয়। থাকিতে পারিত, এমন তো কখন বোঁধ হয় না)” 

আঙ্গরও মনের এইরূপ বিথ্বান। আমি মনোরমাকে 
পুর্বেই বলিয়াছি যে, যখন কাঠের ঘরে রাণীর সহিত মুক্ত- 
কেশীর সাক্ষাৎ হয়, তখন যে লীলাবতী সত্য সত্যই কোন 
রহস্য জানিতে পারিতেন এমন বোধ হয় না। তাহার 
জননী হয়ত অসাবধানভাবে এমন কিছু বলিয়। থাকিবে, 
যাহা অবলশ্বন কুরিয়া স্থুলবুদ্ধি মুক্তকেশী সিদ্ধান্ত করিয়া” 
ছিল সে, দেও রাজার সর্বনাশ করিতে পারে । পাঁপ- 
জনিত সন্দিগ্ধমনা রাজা মনে করিয়া থাকিবেন, মুক্তকেশী 
তাহার মাতার নিকট সমস্ত কথা জানিয়াছে এবং রাণীও 
মুক্তকেশীর নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছেন । 

রোহিণী ঠাক্ররাঁণীর নিকট হইতে আর কোন বিশেষ 
সংবাদপ্রাপ্তির সন্তাঁবনা নাই দেখিয়া এবং দময়ও অনেক 
হইয়াছে বুঝিয়া, আমি বিদায় গ্রহণ করিবার সময় বলিলাম” 
“আমি আপনাকে অনেক কথা জিজ্ঞানা করিয়া বিরক্ত 
করিয়াছি । আপনি হয়ত আমার উপরে কতই রাগ 
করিয়াছেন ) 

তিনি বলিলেন,-“নে কি বাবা, আমি যাহা জানি তাহা 
আপনি যখন জিজ্ঞাসা করিবেন তখনই আঁমি বলিতে রাজি 
আছি 1” তাহার পর সতৃষ্ণ নয়নে আমার মুখের পানে 

গু) ১, 


১১০ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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চাহিয়া বলিলেন,_-“আমার বোধ হয়, আপনি মুক্তকেশীর 
খবর কিছু জানেন। যখন আপনি প্রথমে আমিলেন তখনই 
আপনার মুখ দেখিয়া আমার তাহা বোধ হইয়াছিল । দে 
আছে .কি নাই, এ খবরটি পর্য্যন্ত না জানিয়া থাকা কত 
কণ্ঠকর তাহ! 'আপনি বুবিতে পারিতেছেন না। এন্ধপ 
অনিশ্চিত থাকার চেয়ে একটা ঠিক খবর পাওয়া বড়ই ভাল্‌। 
আপনি বলিয়াছেন, তাহার সহিত আর সাক্ষাতের আশা 
নাই। আপনি জানেন কি, বলুন ত্য করিয়া, আপনি কি 
নিশ্চয় জানেন, ভগবান তাহার নকল কষ্ট্টের শেষ করিয়। 
দিয়াছেন ?” 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না । ধীরে ধীরে বলিয়া 
ফেলিসাম বোধ হয় তাহাই ঠিক । আমি মনে মনে 
নিশ্চয় জানি, ইহঙ্গগতে মুক্তকেশীর দকল স্বালার শাস্তি 
হইয়া গিয়াছে 1 

আহা রদ্ধা মাটিতে আছডাইয়া পড়িলেন এবং কাদিতে 
ক্কাদিতে বলিলেন,-- “বলুন মহাশয়, আপনি এ মংবাদ কেমন 
করিয়া জ্রীনিলেন ? কে আপনাকে এ কথ! বলিল ৮” 

আমি উত্তর দিলাঁম,.--“কেহই আমাকে বলে নাই । 
কতকগুলি কারণে আমি ইহা স্থির করিয়াছি । নে সকল 
কথা এখনও গপুকাশ করিবার সময় উপস্থিত হয় নাই। 
আপনি দকলই জানিতে পারিবেন । আমি এ কথা আপনাকে 
বলিয়া রাখিতেছি, যে তাহার যত্রের কোন ক্রটি হয় নাই, 
আর স্ই বুকের বেদনাতেই তাহার হৃত্যু হইয়াছে । আরও 
আপনাকে নিশ্যয়কপে জানাইতোছি যে, তাহার নৎকারাদি 


শুক্লুবসনা ছুন্দরী 1 ১৯১ 





কার্য যথারীতি সুদল্পনন হইয়াছে । মকল রত্বান্তই 
আপনি ক্রমে জানিতে পারিবেন 1৮ 

তিনি কাদিতে কাদিতে বলিতে লাখিলেন,_“মবিয়। 
গিয়াছে !-সৎকার হইয়াছে ! এই অল্প বয়সে, মে আর 
নাই। আর আমি তাই শুনিবার জন্য বসিয়া! 'আছ্ি ! 
আমি তাহাকে খাওয়াইয়াছি, ধয়াইয়াছি, মানুষ করিয়াছি | 
সে আমাকেই মা বলিয়। ডাকিত ! সেই মুক্তকেশী আজি 
আর নাই! হা বিধাতঃ! কিন্তু বলুন মহাশয়, আগ্চান 
এত খবর কেমন করিয়। জ্ানিলেন ? 

ামি তাহাকে আবার বলিলাম,-আঁপনি অপেক্ষ। 
করুন, সকলই জানিতে পারিবেন সন্দেহ নাই ! আবার 
আমার নহিত আপনার সাক্ষাৎ হইবে; আমি'আর একটি 
কথা আপনাকে জিজ্ঞানা করিবার জন্য ২ | ১ দিনের মধ্যেই 
আবার আমিব 1” 

তিনি বলিলেন,--না মহাশয়, বাহা জিজ্ঞান্ত থাকে 
তাহা এখনই জিজ্ঞাগা করুন_আমাকে ভাবিত করিয়। 
রাখিবেন না 1” 

"রামনগরে হরিমতির ঠিকানা কি. এই কথাট। কেবল 
আগার জানিতে ইচ্ছা আছে ।” 

আমার কথায় তিনি চমল্িয়া উঠিলেন এবং মেন মুক্ত" 
কেশীর মত্যুরংবাদও ক্ষণেক ভুলিয়া গ্রেলেন। সবিস্ময়ে 
আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! বজিলেন,“হরিমতি্ন 
ঠিকানা লইয়। আপনি কি করিবেন ?" 

আমি বলিলামঃ-“হরিমতির অহিত দেখ কৰিব! 





রাজার সহিত তাহার গোপন সাক্ষাতের কারণ কি, আমি 
তা। জানিতে চাহি । আপনি বা প্রতিবানিগণ যাহা 
হনে করিয়াছেন, রাজা ও হরিমতির বিগত সাক্ষাতের রহস্য 
নশ্চয়ই তাহ অপেক্ষা স্বতত্্রবিধ । এই দুই ব্যক্তির মধ্যে 
সামাদের অজাাত, অতি গুরুতর এক রহস্য আছে । আমি 
খেই রহস্য উদ্ডেদ করিবার তভিপ্রায়ে দুঢ-প্রক্িজ হইয়া 
হবিমতির নিকট বাইতেছি। 

বোহিনী ঠাকুরাঁশী সকাতরে ফলিলেন,--“এরূপ কার্ধ্য 
করিবার পূর্বে একবার বিশেষ করিয়া ভাবিয়। দ্রেখিবেন। 
হলিমন্তি অতি ভয়ানক মেয়েমানুষ 1 

“আপনি আমার ভালর জন্যই এ কথা বলিতেছেন তাহা 
আমি বুঝিতেছি। কিন্ত আমার আপ্তে যাহাই থাকুক, 
আসি তাহাঁর সহিত নিশ্চয়ই দেখা করিব ।” 

রোহিপ্ী আমার মুখের প্রতি দৃর্টিপাত করিয়া বলিলেন,._- 
“দেখিতেছি, আপনি দৃঢ়-গ্রাতিজ্ঞ | তবে ঠিকান! লিখিয়া 
লিউ 1” 

তিনি ঠিকান। বলিয়। দ্রিলেন। আমি তাহা আমার 
পকেট বহিতে লিখিয়া লইলাম। তাহার পর বলিলাম, 
“আমি আঙ্তি আনি, আপনার সহিত আবার দেখা হইবে । 
আপনাকে সকল কথাই পুনঃ সাক্ষাতে বলিব 

তিনি ধলিলেন,-এস বাবা ! বুড়া মানুষের কথা 
হাসিয়া উড়হিয়া দিও না। আবার বলিতেছি, হরিমতি বড় 
ভষানক মেয়ে মানুষ আমি কোন উত্তর ন| দিয়া প্রস্থান 
করিলাম । 


অফম পরিচ্ছেদ | 





সাঁনাঁয় ফিরিয়া আলিয়া লীলার বড়ই পরিবর্তন লক্ষ 
করিলাম । এত দুঃসহ ছুঃখ ও দারিদ্র্য ভারে দে লীলা 
একদিনও অবপন্ন হন নাই, আজি তিনি নহরা নিতান্ত অবনন্ন 
হইয়। পড়িয়াছেন। লীলা শব্যার উপর বনিয়া আছেন, 
ঈনোৌরমা তাহার পার্খে বলিয়া তাহাকে উত্তেজিত ও বিনো- 
দিত করিবার জন্য বহুবিধ অনুষ্ঠান করিতেছেন, ঠা 
ক্তকার্ধ্য হইতে পারিতেছেন না । লীল। অবনন মন্ডরক 
বিষন্ন বদনে বলিয়া আছেন । আশাকে দূর হইতে দশনঙ্াঙ 
মনোরমা আমার নিকটস্থ হইয়া অস্ফুট-্যরে বলিলেন, 
“দেখ, তুমি যদি উহাকে উত্তেক্তিত করিতে পাঁর।” তিনি 
প্রস্থান করিলেন । 

আমি লীলার নিকটস্থ হইয়া একখানি চেয়াদে উপ" 
বেশন করিলাম এনং জিজ্ঞাসিলমি,-ণবল লীজা, নদ জেন 
তুমি এমন করিয়া আছ? বল তুমি কি ভাবিত্েছ ৯” 

লীলা ছলছলিত নয়নে আমার নয়নের প্রতি চাহিয়া 
বলিল»_“আমার 'মন ভাল নাই,আমি কত কি ভানি-) এই 
বলিয়া সরলা একটু আনত হইয়া আমার স্বঙ্ধের উপর 
মন্তক স্থাপন করিলেন । আমি বলিলাঘ৮-কেন তোমার মন 
ভাল থাকে না বল। আমি এখনই তাহার প্রতিবিধান করিল 1” 

লীল। দীর্ঘনিশ্বান সহ ৰলিলেন,--“আমি তোম্দের কোনই 
উপকারে লাগি না। আমি তোমাদের ঘাড়ের বোঝ! 
মাত্র । দেবেন্‌ ! তুমি টাকা উপার্জন কর, দিদিও তোমা 


১১৪ অগঁম পরিচ্ছেদ 





পলিপ ৬ সপ ৮ পে পিপি কি নিলাম্িপি্পি টি নি? দি শিপ পি শি পি ৮ সিএ সমাস স্পা পি তি আছ সাপ পিএ 


পাহাধ্য করেন? আমিই কেবল বলিয়া থাকি । তুমি 
হয়ত ক্রমে দ্িদিকেই আমার চেয়ে বেশী ভাল বাপিবে | 
দোহাই তোমাদের, তোমরা আমাকে এমন করিয়। পুতুলের 
মত তুলিয়। রাখিও না 1” 

আমি সন্সেহে লীলার মস্তকোত্তোলন করিয়া সাদরে 
তাহার কপোল-নিপন্তিত কেশ-দমুহ অপদারিত করিয়! 
দিলাম । তদনস্তর বলিলাম,._"এই কথা ! ইহারই জন 
তোমার এত ছুঃখ? তুমিও আমাদের কাজের সহায়ন্তা 
করনা কেন? আক্তি হইতেই তুমি কাজ আরন্ত কর।” 
এই বলিয়। আমি তীহার বিণুষ্বল কাঁগক্গ পত্র একত্রিত 
করিয় তাহার নিকটে আনিয়। দিলেন এবং বলিলাম,-; 

নিতো! তুমি, আমি কাগজের জন্ত প্রবন্ধ বচন! বরিয়। 
জীবিকার্জন করি! রা বন্থশিনেব যনে দেশ রচনা করিতে 
শিখিয়াছ । আজি হইতে তুমিও প্রবন্ধ বচন করিতে আন্ত 
কর 1. ষে ব্যক্ত আমার গ্রব্ধ গ্রহণ কবিরা অথ প্রদান করে, 
নেই ব্যক্তিই তোমার প্রবন্ধ গ্রহণ করিয়া অর্থ প্রদান 
টানি তোমার প্রবন্ধ একখানি স্ত্রীলোক প্রকাশিত 
কাগজে অতি অদাদরে প্রকাশিত হইতে থাকিবে । সুতরাং 
তত ৮ বথেষ্ট উপার্জন হইতে থাকিবে । দেই অর্থ তুমি 
নিজের নিকটে রাখিয়া দিবে । মনোরমা যেসন আমাক 
নিকটে আলিয়া সংপাঁর খরচের জন্য টাকা চাহেন, 
অন্তংপন লেইরূপ তোমার নিকটেও চাহিবেন । ভাবিয়। 
দেখ জ্রীলা, তখন তোমার দাহ্বাদ্য নহিলে আমাদের 
আর চলিবে না ।+ 


শুরুবসন! সুন্দরী । ৯৫ 





তাহার বদনে আগ্রহপূর্ণ আনন্দ'জেটোাতিঃ দেখা দিল । 
তিনি বিগত কালের গ্ঠায় উত্পাহ ও সজীবতা সহকারে 
কাগজ কলম লইয়। লিখিতে ব্সিলেন। তাহার পর হইতে 
লীলা অবিরত যত্ে ও পরমোত্বাহে কন্মে মনঃনদংযোগ 
করিতে লাগিলেন। তাঁহার অবর্মশ্যতা-বোঁধ হেতু এই ্ভ 
পরিবর্তন সংঘটিত হইল । মনোরমা ও আমি এই হিত পরি- 
বর্তনের অনুকূলতা করিতে লাখিলাম । তাহার প্রবন্ধ রচনা 
সমাগত হইলে, তিনি তাহ। আগার হস্তে প্রদান করিতেন । 
আমি তাহা মনোরমাকে দ্রিতাম এবং তিনি. তাহ! লুকাইয়া রাখি- 
তেন। আমি আমার উপার্জিত অর্থ হইতে কিছু কিছু টাকা, 
লীলার রচিত প্রবন্ধের মুল্য আদায় হইয়াছে বলিয়।, ভীহাকে 
প্রদান করিতাম । কখন কখন লীলা যগর্কে তাহার মুদ্রা- 
ধার আমাদের সমক্ষে উন্মুক্ত করিয়া দেখাইতেন ফেঃ তিনি 
হয়ত নে সপ্তাহে আমার অপেক্ষাও অধিক উপার্জন করি- 
যাছেন। আমরা তাহার এবিধ গৌরবের প্রশ্রয় দিয়া 
এই নির্দোষ প্রতারণা চালাইভাম। আহা! লীলার তৎ- 
কালরচিত নেই নমন্ত প্রবন্ধ এনখও আমার নিকট রহিয়াছে । 
তৎসমস্ত আমার নিকট অমূল্য সম্পত্তি-_লীলার চিভবিকার 
বিদ্রিত করার সাধনন্বরূণ সেই কাগজগুলি আমারি চির 
সমাদ্ুত রক্ষণীয় ধন । 

কিন্তু পরাগত মুখ ম্মব্ূণে জীবনের বর্তমান কভব্য বিস্বাত 
হইবার প্রয়োজন নাই | বিষম সন্দেহ ও ভীতিপূর্ণ, এই 
কঠোর ক্লেশময় বর্তমান ব্যাপারের আলোচনার পুনঃ গ্রবুদ্ 
হওয় আবশ্যক | 





লীলার অজ্ঞাতন।রে কথ! কহিবার সুযোগ উপস্থিত হইবা- 
মাত্র, আমি মনোরমাকে রোহিশীর সহিত সাক্ষাতের বৃত্তাস্ত 
ও কথাবার্ত। নমস্তই জানাইলাম। হরিমতির সহিত সাক্ষী" 
তের কথা উঠিলে, মনোরমাও রোহিনীর ম্যায় বলিলেন, 
দেবেন্দ্র, এখনও তুমি গ্রসন কিছুই জানিতে পার নাই বাহার 
জন্য হরিমতি তোমাকে ভয় করিবে । অঙ্ঠান্য সহজ 
উপায় চেষ্টা না করিয়া এখনই হরিমতির নিকট যাওয়া] 
উচিত কি? যখন তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, লীলার 
কুষ্খনরোবর হইতে কলিকাতায় আনার তারিখ রাজ ও 
চৌধুরী মহাশয় ব্যতীত আর কেহই জানেন না, তখন 
তোমারও মনে পড়ে নাই, আমারও মনে পড়ে নাই যে, আর 
এক বাক্তি নিশ্চরই তাহ! জানে সে ব্যক্তি রেবভী। 
রাঙ্জার নিকট হইতে রেই তারিখের কা বাহির করি- 
বার চেষ্টা করা অপেক্ষা রেবতীর নিকট চেষ্টা করা অপেক্ষা- 
ক্লুত হজ নহে কি ?” 

আমি উত্তর দিলাম,-সহজজ হইতে পারে । কিন্ত 
আমরা জানিনা রেবতী এ চক্রান্তে কতদূর লিগু । এ 
বাপারে যদি ভাহার কোন স্বার্থ না থাকে তাহ! হইলে 
একথা মনে করিয়া রাখা তাহার পক্ষে বস্তব নাও হইতে 
পারে। রাজা ও চৌধুরী স্বার্থের বশবর্তী এই ভুক্ষম্্-দাঁধন 
করিয়াছেন, মুন্ভরাঁৎ এ ব্যাপার তাহাদের পদে পদে মনে 
আছে সন্দেহ নাই। অতএব এক্ষণে রেবতীর লন্ধানে 
সমর নষ্ট করা নিতান্তই অনাবশ্যক । তুমিকি মনে 
করিতেছ মনোরমা, যে, আমি রাজাকে জটিয়া 


শুরবসনা সুন্দরী । ১5৭ 


চিপসধ্রা্ীব্টিন 








সি পি 





উঠিতে পারিব না? অথবা আমি রাজার নিকট হারিয়া 
যাইব ?" ৃ্‌ 

তিনি উত্তর দ্রিলেন,-মে ভয় আমার নাই; কারণ 
এবার চৌধুরী রাঙ্জার সঙ্গে নাই। অতি ধূর্ত চৌধুরীর 
সহায়তা না পাইলে, রাজা তোমার কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারিবেন না।” 

আমি উত্তর করিলাম,_-আমি চৌধুরীকেই কি ছাড়ি 
মনে করিয়াছ ? কখনই শা। তোমার মনে আছে, গিক্লি- 
বির লিখিত ব্বত্বান্ত পাঠ করিয়! জানা গিয়াছে যে চৌধুরী 
মহাশয় রাধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়ের সহিত পত্র লেখালেখি 
চালাইস়্াছিলেন | নিতান্ত গুরুতর প্রয়োজন উপস্থিত না 
হইলে তিনি কখনই সে অপ্রক্কতিস্থ ও তাহার চির-বিদ্বেষী 
ব্যক্তিকে পত্র লিখিতেন ন। ও তাহার লহিত নাক্ষাৎ করিতেন 
না। সেই পত্র ও নাক্ষাতের রত্বান্ত নংগ্রহ করিতে পারিলে 
নিশ্চয়ই এমন কোন কথা জানা যাইবে, যাহাতে চৌধুরীকে 
আমাদের মুঠার মধ্যে আনিতে পারা যাইবে ! আমিতো রাম- 
নগরে যাইতেছি 1 এই নময়ের মধ্যে তুমি রাধিকাগ্রসাদ রায় 
মহাশয়কে এই মন্মে এক পত্র লেখ যে, জগদীশনাথ চৌধুরীর 
সহিত তাহার সাক্ষাতের সমস্ত বিবরণ জ্ঞাত হওয়া তোমার 
নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে! অন্তএব তিনি যেন তাহ! 
অচিরে লিখিয় পাঠান । যদি তিনি স্বেচ্ছায় লিখিয়। 
না দেন তাহা হইলে আইনের গাহাঁষ্যে তাঁহার নিকট 

ত সকল কথা বাহির করা যাইবে, ইহাও 'লিখিত্ে 
ভুমি ভুলিও না|” 


১১৮ অছম পরিচ্ছেদ | 





প্র আপি অস্কার পাকি রিনা 


'ত1 আমি লিখিব £ কিন্তু তুমি কি সত্য সত্যই রাম: 
নগর যাইতে সঙ্কল্প করিয়াছ ? 

“তাহাতে আর কোনই নংশয় নাই। কালি না হয় 
পরশু আমি নিশ্চয়ই রামনগরে যাইব ।” 

তৃতীয় দ্রিনে আমি রামনগরে ফাওয়ার জন্য প্রস্তত হই- 
লাম । একার্যে আমার ২১ দিন বিলম্ব হওয়। অসম্ভব 
মহে। এজন্য মনোরমার সহিত বন্দোবস্ত করিয়া রাখি 
লাম যে, তিনিও প্রতিদিন আমাকে পত্র লিখিবেন, আমিও 
তাহাকে পত্র লিখিব। সাবধানতার অনুরোধে আমরা 
পরস্পরকে আরোপিত নামে পত্র লিখিব স্থির হইল | যত 
দিন মামি মনোরমার নিকট হইতে নিয়মিতরূপ পত্র পাইতে 
থাকিব, তত দিন আমি বুঝিব যে ভয়ের কোনই কারণ 
উপস্থিত হয় নাই | যদ্দি কোন দিন পত্রনা পাই তাহা 
হইলে আমি সেই দিনই চলিয়া আনিব। লীলার নিকট 
আমার অনুপস্থিতির নানারূপ কল্পিত কারণ উখাঁপন 
করিলাম এবং তাহাকে শ্বচ্ছন্দ চিত্ত ও বন্তষ্ট দেখিয়া আমি 
যাত্রা করিলাম । মনোরম। দ্বার পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আনিলেন এবং অন্ফুট স্বরে বলিলেন,_'আমরা কিরুণ 
চিন্তাকুল থাকিব তাহা মনে থাকে যেন । মনে থাকে ফষেন, 
ভুমি নির্কিঘ্নে ফিরিয়। আসিলে, আমাদের নকল শান্তি । 
যদদিই এ যাত্রায় কোন অচিন্তিত-পূর্জ ঘটনা ঘটে--মনে কর 
যদিই তোমার সহিত রাজার সাক্ষাৎ হয়--" 

আমি বাধ! দিয়া জিজ্ঞানিলাম,--“রাঙ্গার সহিত নাক্ষাৎ 
হইতে প।রে এরূপ আশঙ্কা তেমার মনে কেন উদ্দিত হইতেছে ?* 


শুরুবসন। ছুন্দরী | ১১৯ 








রঃ 
বস িপস্িাস্াশি ্োস্ছম ০০০০ 
সরি আসশি আর সি 


শি সপ পার 


বলিতে পারি না কেন, তথাপি মনে হইতেছে । আমার 
মনের এইরূপই প্ররুতি । দেবেন্দ্র তৃমি হান, আঁর যাহাই কর, 
দোহাই তোমার যদি যেই ব্যক্তি তোমার, সম্মুখীন হয়, 
তাহা হইলে তুমি যেন ক্রোধান্ধ হইয়া কোন কাজ 
করিও না ।” 

"কোন ভয় নাই, মনোরমা । আমি রাগের বশবত্তী 
হইব না|” 

আমি বিদায় হইয়া দ্রুতপদে স্টেশনাভিমুখে যাত্রা করি- 
লাম । আমার মনে উৎ্মাহ ও আশার শীমা নাই। কে 
যেন আমাকে বলির! দিতেছে, আমার এবারকার যাত্রা! 
নিষ্ষল হইবে না। সময় অতি মনোহর । অতি নিল্মল 
বারু বির বির করিয়া প্রবাহিত হইতেছে । নবোদিত 
দিবাকরের হৈমময় কিরণ বিশ্ব বিভূষিত করিতেছে । সকলই 
গ্রাতিপদ, নকলই সন্তোষময়। আমার হৃদয় দুঢ-প্রাতিজ্ঞ 
এবং সব্ধশরীর তদ্ধেতু আসুরিক বল-দম্পন্ন । যথালময়ে 
রেল শকট বন্ুুধা বিকম্পিত করিতে করিতে ধাবমান হইল । 
বথাকালে আমি নির্কিছ্রে রামনগর পৌছিলাম। 

রামনগর অতি ক্ষুত্র গ্রাম। বড় জনহীন, বড় ফাকা ফাকা । 
তথাপি নিরন্তর কলিকাতা বাসের পর, হঠাৎ এরূপ স্থানে 
আনিলে চিত্ত বিনোদিত হয়। গ্রামে পৌছিয়া আমি 
সন্ধানে বন্ধানে ক্রমে হরিমতির বাটীর নিকট উপস্থিত হই- 
লাম। রাস্তায় বিশেষ লোৌকজন নাই। কদাচিৎ একটি 
স্ত্রীলোক কলসী কাকে করিয়া সরোবর হইতে জল 'আনিতে 
চলিতেছে ; এক জন চাষা টোকা মাথায় দিয়া দিয়া গরুর 


ই, 


আরা 


চাহ অঃ পরিচ্ছেদ ॥ 


দর রর 











তাড়াইতে তাঁড়াইতে মাঠ হইতে ফিরিতেছে। কোথায় বা 
গ্রাম্য পণ্য-বিক্রেতা বাশের খুঁটি হেলান দিয়া নিদ্রা 
দিতেছে । এক স্থানে এক রৃদ্ধ ছেঁড়া মাছুরে বনিয়া ভাবা 
হুকায় তামাকু খাইতেছে। 

আমি নিদ্দি্উ বাটীর দ্বার সমীপন্থ হইয়া দেখিলাম 
তাহ অভ্যন্তর হইতে বন্ধ। অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না 
করিয়া, আমি সেই দ্বারের শিকল ' নাড়িতে লাগিলাম ॥ 
কিয় কাল পরে একজন মধ্যবয়সী শ্ত্রীলোক আদিয়া 
আমাকে ছার খুলিয়া দিল, এবং আমি কাহার অন্বান 
করিতেছি জিজ্ঞাা করিল | আমি তাহাকে বলিলাম যে 
একটু বিশেষ দরকারের জন্য হরিমতি ঠাকুরাণীর সহিত্ত 
আমি দেখা করিতে ইচ্ছ। করি। দেআমাকে অপেক্ষী করিতে 
বলিয়া ভিতরে চলিয়া গেল এবং কিঞ্চিৎ কাল পরে ফিরিয়া 
আরিয়া আমার দরকার কি জানিতে চাহিল। আমি তখন 
বলি কি& তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিলাম,--“ঠাকুরা ণীর 
কন্ঠাব বিষয়ে বিশেষ কোন কথা আছে।* সে পুনরায় 
চলিয়া গেল এবং পুনরায় ফিরিয়া আপসিয়। আমাকে ভিতরে 
আমিতে বলিল। দেখিলাম ছোট একটি একতলা কুঠরী,সম্মুখে 
খুব চওড়া রক | অঙ্গনমধ্যে এক তুলফী মঞ্চ । তাহার চারি- 
দিকে কয়েকটা ফুলের গাঁছ। সকলই বেশ পরিফার; 
অতিশয় ঝরঝরে । আমি দানীর লঙ্গে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। দেখিলাম, ঘরের মধ্যভাগও বেশ পরিষ্ষার। 
ভিতিগাত্রে হিম্ছুদেবদেবীর অনেক ছবি বিলক্কিত। ঘরের 
এক কোণে কোষাকুষি প্রভৃতি পুজার সরঞ্জাম । আর 
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দেখিলাম, একটি জানালার নিকটে এক জন প্রাচীন। স্ীলোকি, 
হরিনামের ঝোল হস্তে, বলিয়া আছেন । তাহার দেহের 
যখষথ স্থানে তিলকাদি শোভা পাইতেছে | ভিনি এক- 
খানি কুশীসনে উপবিষ্ট । তাগর পার্থে একখানি কাশী- 
দানী মহাভারত পড়িয়া আছে। তাহার মর্তি খুব নলিষ্ঠ ও 
দ্রতিষ্ট । মাথার চুল সব পাকে নাই, অনেক পাকিরাছে | 

ও দৃষ্টির ভাব এতই নংযত যে তাহ। দেখিয়া তাহার 
হুদয়ভাব অনুমান করিতে প্রয়াদী হওয়া নিতান্তই নিরর্৫থক | 
তাহার ওগ্ঠাধর স্থুল ও ইক্ড্রিয়ানক্তির িরিক। ইনিই 
হরিমতি | 

আমি কোন কথা বলিবার পূর্বেই, তিনি আমাকে বলি- 
লেন”-'আপনি আমাকে আমার কল্ঠার কথ। বললি 
'আপিয়াছেন । বলুন, কি?" 

তাহার কগম্বরও এরূপ অমান যে ভাঁহ। শুনিয়াও তাহার 
মনন ভাব অনুদান করা অস্তব নহে । তিনি আমাকে 
একখানি পিঁড়ি দেখাইয়া দিয়া বলিতে ইক্রিত করিজেন। 
আম মখন বলিতেছি, তখন তিনি মনোমোগ সহবারে 
আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন । আসি মনে কবি- 
লাম, এ বড় কঠোর ঠাই ; অতএব খুব লাবধান হইয়া কথা- 
বাস্ভা কহিতে হইবে | বলিলাম,_“আঁপনি জানেন আপনার 
কন্যা হারাঁইয়া শিয়াছে £* 

"আমি তাহা বেশ জানি ।” 

“এ অবস্থায় তাহার ম্ত্যু হওয়াও অসম্ভব নহে, ইহাও 
'আঁপনি আশঙ্কা করেন বোধ হয় |" 

শু ১১ 


২২ অ৪ম পরিচ্ছেদ । 








পিপিপি টিতে ০০০ পা 


'হা। আপনি কি আমাকে তাহার স্বতুযু সংবাদ দিতে 
আসিয়াছেন ?” 

“তাই বটে ।” 

সম্পূর্ণ উদাঁবীন ও অকাতর ভাবে, কণ্ঠস্বর ও মুখভঙ্গীর 
কোনপ্রকার অন্যথা না করিয়! তিনি জিজ্ঞাসিলেন,-“কেন $” 
রাস্তায় একটা কুকুর মরিয়। গিয়াছে শুনিলেও কেহ এরূপ 
গুদাসীন্য প্রকাশ করিতে পারিত কি না সন্দেহ । 

আমি তাহার কথার পুনরারত্তি করিয়া জিজ্ঞাস! করি- 
লাম,--“কেন ? আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করতেছেন, 
কেন আমি আপনার কন্ঠাঁর ম্বত্যু-সংবাদ দিতে আজিয়াঁছি ? 

“ই1। সেই বা আপনার কে, আমিই বা আপনার কে? 
আপনি তাহার কথা জানিলেন কিরূপে ?" 

“যে রাত্রে সে পাগ্লাগারদ হইতে পলাইয়াছিল সেই 
রাত্রে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তাহার 
পর সে শাহাতে নিরাপদ স্থানে পৌছিতে পারে, আমি 
সেজন্য তাহার সাহাধ্া করিয়াছিলাম 1” 

“আপনি বড় অন্থাঁয় কাজ করিয়াছিলেন |” 

“তার মার মুখে এ কথা শুনিয়। ছুংখিত হইলাম |” 

“তা আপনি হউন, তথাপি আমি এ কথাই বলি,তছি । 
দে বে মরিয়াছে, তাহ। আপনি জানিলেন কিরূপে ?” 

“তাহা আমি এখন বলিতে অক্ষম 1 কিন্ত আমি জানি 
সে আর নাই ।' 

“কি উপায়ে আমার ঠিকান। পাইলেন, তাহাও আপনি 
বূলিতে অক্ষম কি ?” 





“আমি রোহিণী গিলে নিকট আপনার ঠিকানা জানি" 
য়াছি।” 

“রোহিণী অতি নির্বোধ মেয়েমানুষ । সেকি আপনাকে 
আমার নিকট আলিতে বলিয়। দিয়াছিল ?” 

“না, তা তিনি বলেন নাই |" 

“তবে আপনি এখানে আমিলেন কেন ?” 

“মুক্তকেশীর মাতা, কন্তা। বাঁচিয়া আছে কি মরিয়াছে 
জানিবার নিমিত্ত, স্বভাবতঃ অত্যন্ত ব্যাকুল আছেন ভাবিয়া, 
আমি আলিয়াছি |” 

হরিমতি আরও একটু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “বেশ 
কথা । আপনার অন্ত কোন মতলব নাই ?” 

সহসা এ প্রশ্নের কি উত্তর দিব ভাবিডেছি, এমন সময় 
তিনি আবার বলিতে লাখিলেন,-ণ্যদি আপনার আর 
কোন অভিপ্রায় না থাকে, তাহা হইলে আপনার কথা 
শেন হইয়াছে, আপনি এখন আসিতে পারেন । আপনি 
কি উপায়ে এ মংবাদ জ্ঞাত হইলেন, তাঙ্া যদি বলিতেন 
তাহা হইলে আপনার সংবাদ আরও সস্ভোষজনক হইত | 
যাহ! হউক, তাহার জন্য কোন শ্রাদ্ধ করা আবশ্টাক হইবে কি 
না বুঝিতে পারিতেছি না । আপাততঃ ন্নান করা দরকার 
হইবে বোধ হইতেছে” এই বলিয়া তিনি নির্বিকারচিত্ে 
হরিনামের ঝুলি যথাস্থানে রাখিয়া দিলেন । তদনব্তর 
আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া পুনরায় বলিলেন," আপনি এখন 
আসুন তবে |” 

তাহার ব্যবহার দেখিয়া আমার রাগ হইল এবং আছি, 
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তথ্ন আমার অভিপ্রার স্পষ্টর্ূপে বলিতে সংকল্প করিয়া, 
তিলাম, এখানে আপিবার আমার আরও কারণ আছে ।”? 
হরিমতি বলিলেন,_ হা, আমিও ত: বুঝিয়াছি।” 
'আপনার কম্ঠার ম্বৃত্যু-_” 

“কি রোগে তাহার ্ত্যু হইল £" 

“হৃদ্রোগ 1” 

“হা। তার পর?" 

“আপনার কন্যার মৃত্যু উপলক্ষ করিয়া ছুইগী লোক 
আমার এক অতি প্রিয় ব্যক্তির লর্জনাঁশ সাধনে প্ররত্ত হই- 
নাছে। তাহার এক জন রাজা প্মোদরগ্চন রায় ।” 

“লাটে ?* 

আমি প্রণিধান করিয়া দেখিতে লাগিলাম, বাজার নাম 
অবণে তাহার মুখের কোন ভাবাস্তর হয় কি না, সে একটুও 
বিচলিত হর কিনা) দেখিলাম সে পাষাণ দ্রবীভূত হইবার 
নছে। ভাহার একটি শিরাও বিকম্পিভ হঈল না । 

আমি বলিতে লাগিলাম,- আপনার কন্ঠার ম্বত্যু অপ- 
রের অনিষ্টের কারণ হইতেছে শুনিয়া, আপনি হয় ত আশ্চর্য 
জ্ঞান করিতেছেন ।” 

হরিমতি উত্তর দিলেন,-না, আমি কিছুই আশ্চর্য্য জ্ঞান 
করি নাই । আপনি আমার বিষয়ে যেরূপ আগ্রহযুক্ত, আমি 
আপনার বিষয়ে সেরূপ আগ্রহযুক্ত নহি 1? 

আমি আবার বলিলাম,-'আপনি হয় ত জিজ্ঞাসা 
করিতে পারেন, আমি এ সকল কথা আপনার নিকট বলিতে 
আসিয়াছি কেন ? 
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“এ কথা আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি বটে ।” 

আমি রাজা প্রমোদরঞ্জনকে এই দারুণ দুষ্ষিয়ার জন্য 
দায়গ্রস্ত করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি বলিয়া, আপনাকে এত 
কথ জানাইতে আসিয়াছি ।” 

'আপনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন, তা আগার কি ? 

“গুনুন। রাজার অতীত জীবনে এরূপ অনেক ব্যাপাৰ 
আছে, যাহা জানিতে পারিলে আমার উদ্দেশ্টের বিশেষ সহ1- 
য়ন্ডা হইবে | আমি সেই জন্যই আপনার নিকট আজিয়াছ্ি 1” 

“কি ব্যাপার বলুন ।” 

“ঘখন আপনার ম্বামী ঠাকুরবাড়ীর গোমস্ত। ছিলেন, সেউ 
দময়ে পুরাণ রামনগরে যে নকল কাণ্ড ঘটিয়াছিল ও জাঁপ- 
নার কন্তা জন্মিবার পুর্বে যাহ! হইয়াছিল, ব্বাহাই আমি 
জানিতে চাহি ।” 

এতক্ষণে, এত সঙ্কোচ, এত গাস্তীর্যের পর,- এতক্ষণে মেন 
হরিমতিকে আমি বিচলিত করিতে পারিয়াছি বোধ হইল | 
দেখিলাম তাহার চক্ষে রাগের লক্ষণ স্পষ্টই গাকাশিতি হই- 
তেছে; তীহার স্থির, নিশ্চল হস্তদ্বয় পরিধান বজ্র এন 
প্রান্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে । তিনি আমাকে জিজ্ঞালি- 
লেন,--:আপনি নে সকল ব্যাপারের কি জানেন ?” 

আমি উত্তর দিলাম,-“রোহিণী যাঁহী যাহা জানিন্ছেন, 
আমি সে বই জানি |” 

তাহার ভঙ্গী দেখিয়। তিনি যেন ক্রোধান্ধ হইয়া কি বলি- 
বেন মনে হইল । কিন্তু না, তিনি তখনই সে ভ্মাব স্বরণ 
করিলেন ও দেওয়ালের গায়ে হেলান দিয়া ঈষৎ বিদ্রপ- 
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স্ুচক হানির মহিত আমার গুতি দৃ্টিপাত.করিলেন এবং 
নলিতে লাখিলেন”- এতক্ষণে আমি সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে 
গারিতেছি। রাঁজা প্রমোদরপঞ্রনের দহিত আপনার বৈরিতা 
আছে, আপনি শক্রতা সাধনে ঘচেই হইয়াছেন, আমাকে 

তাহা'রই সাহাঁধ্য করিতে হইবে | রাজার সহিত আমার বাহ! 
যাহ! ঘটিয়াছে নে নব আপনাকে বলিতে হইবে । কেমন? 
ত্রান নহিলে চলিবে কেন? আপনি মনে করিয়াছেন, আমি 
একট। পৃণ্তিতা, ছুঃখিনী মেয়ে মানুৰ বই তো নঈ, দুঃখে কত 
দন যাপন করি, সহজেই ভয়প্রযুক্ত আপনার নিকট 
কল কথ! রর ফেলিব । এ বুনিরানি, আপ, 


হা 
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হ[8 হাঁ শক কোপ হল ন করশ চর চির তাহা 
রর টনি 3572 ৫ ৫_-১ 82 কিল সিরা এটি 
পর আবার বলিতে লাখিলেন৮আমি এখালদ কিওলে গজ, 


141 
কপ 
ন্ধা) 
চ্রদা 
খে 
1 
জা) 


অকারদে, অঙ্গায় পে আশার চমিঙের লং 
রি 


দুখের পিরিত ০০ ৮ 2 এস নি রর ৬০ ১ চা ও স্টপ আপা ও তি 
১1যাদতক প্রচারিত হঙ্রাহল £ দেই কুতিলা পুর কাবয়ং শুনা 

বু পর পাত পর পর রা বা "এপ পরনে পৃ 
হাত সুনাম লাভ করিবার বাপনার আম এই স্থীনে নিরস্কব 


আগে বাহার! আমীকে দেখিলে » নখ বেকাহতঃ এখন তাহাব! 
তর ভিত ফির্রিরা কথা কহে) যে সকল অশী লক্ষ? 
ম্বাসে তামাক দেখিলে হাদিতেন, এখন ভাহারাই, আছি 

লেমন আফ্ছি জংনিবার জন্য, ল্াকুল । আগে কোন ক্রিয়া 


জা 


কক্ষে গ্রামে কেহই আঙাকে নিস” করিত না এবং জাদি 


নি, 





জোর করিয়া সেখানে গেলেও লোকে বিরক্ত হইত, এখন আসি 

সই ক্রিয়। বাড়ীর রন্ধনশালায় প্রবেশ করিরা কাজ কর্মের 

[বস্থা করিয়া থাকি । এ নকল কথা বুঝি আপনি জানিতেন 
নাঃ গ্রামের যেখানে যাইবেন, জেখানেই আদার সুষশ 
শুনিতে পাইবেন । বলরাম ভট্টাচাধ্য সপরিবারে শয্যাগত 
কে তাহাদের পথ্য রাধিয়! দেয়, সেবা! শুশ্রাৰা করে জানেন ! 
আমি । ভঙ্গার মা থরে মরিয়' পড়িয়। ছিল, সংকা'র হয় ন। 
কষে উল্যোগী হইর।, খর5 পত্র +্রিয়। ত্তাহার সকার করা- 
'ইল জানেন? -আনি। গোয়ালাদের মেয়ে প্রসব হইল । 
কিন্তু এমন এাধ্য নাউ ঘে একটি পরন। খর করির। মেয়ের 


শি সিটি শিস 


গু(ণ বগা । তখন ঘি, ঝাল, মসলা লইয়া কে উপস্থিত 
জানেন 5 আমি। কত আপনাকে বলিস? ববনিয়াই বা 


রি 


চল কিট ভয়ে আমি কদাপি অবসন্ন হইব না। প্রাসন্থ 


৮] 


ভাবন্তেই আমার আাঙ্গীর এবং আমার সুনাম দর্কা্ । আমি 
কেনা পরেন উপকার, পুজা রঃ রামায়ণ মহাভারত পাঠ 

শাম পির কাটাই) এমন লময়ে পথে কোন 
(কের জুতার শদ শ্ুনিয়। হবিষভি একটু জানাল। খুলিল। 
একজন বু, লঙ্োদর, স্মশ্র-গুক্ষবিরহিভ, শিাদারী জাঙক্ষণ 


চে বট ৯ শট ছি সপ ৫ সা ছি শপ হ চা শা ৮ 
১টি জুজা কটান কটা করিতে করিতে চলিতেছেন 1 তিনি 
ভি 





০১০ তল রঃ 2 গা 6 
হরিমতিকে দশনসাত্র জিজ্ঞাসিলেন মা! ভাল আছ 
শট রশ উর এ 
তো 9 হারমাত উভভর ধলা বাদ! ভাঙি 
কিক তির ০ ১০225 4 টির রর 
তঁছ । ব্রাঙ্ষণ বলিতে বলতে চালিরা গেল, ত্চোগার 


১২৮ অঠম পবিচ্ছেদ 





নিদ্ধান্ত মহাশয় ! এখানকার টোলের অধ্যাপক এবং গ্রামের 
পুরোহিত | শুনিলেন তো উনি কি বলিলেন ? আপনি মংন 
করিয়াছেন এইরূপ স্ত্রীলোক, নিন্দার ভয়ে অবঙন্ন ! এখন 
কি ভবিতেছেন বলুন |” 

আমি উত্তর দিদাম,--“যাহ। ভাবিয়া আবিয়াছি, এখনও 
তাহাই ভাবিতেছি । গ্রাম মধ্যে আপনি যথেষ্ট নম্মান লাভ 
করিরাছেন সন্দেহ নাই। সেবসম্মান নষ্ট করিতে আমার 
ইচ্ছাও নাই, সাধ্যও নাই । আমি জানি রাজ। প্রমোদরগ্রদ 
আপনারও শক্র, আমারও শক্র। আমার তাহার উপর- 
রাগের যেরূপ কারণ আছে, আপনারও সেইরূপ আছে । 
আপনি এ কথা অন্বীকার করিতে ইচ্ছা করেন, করুন । 
আপনি আমাকে অবিশ্বান করিতে পারেন, আমান্ন উপর 
রাগ করিতেও পারেন; কিন্ত বদি আপনার কিছুমাত্র ঠচতম্ 
থাকে, তাহা হইলে এ দুর্বভের, দর্নানাণ নাঁধনার্থ আমার 
সহায়ত কর। আপনার নিতান্ত আবশ্যক'ও উচিত |” 

তিনি বলিলেন,_“আপনি উহার সর্ধনাশ করিয়া আমার 
নিকট আঁমিবেন * তখন দেখিবেন আমি কি বলি ।” 

এই কথা করটি তিনি ত্রুত, কুদ্ধ ও প্রাতিভিংসাপূর্ণ ভাবে 
সমাপ্ড করিলেন । যে দারুণ ক্রোধ এত দিন তিনি পোষণ 
করিতেছেন, তাহা! এতক্ষণে আমি জাগরিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছি। কিন্ত ক্ষণেকের নিমিত্ত । দলিত ফণা অর্পের স্যায় 
তাহা তখনই বিচলিত হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু তখনই আবার 
নিদ্রিত হইয়া! পড়িল । আমি জিজ্ঞাদিলাম”--“আপনি তবে 
আমাকে বিশ্বান করিবেন না? 


শুরুবসনা শুন্দরী। ১২৯ 


উরে 3টি 








৮৪৭৮, সা শন এ পনি 


“্না 

“কেন ? আপনি ভয় পাইতেছেন ?” 

আপনার কি তাই বোধ হইতেছে ?” 

'আমার বোধ হইতেছে, আপনি রাজা প্রমোদরঞ্জনের 
ভয়ে ভীত।” 

“বটে 1% 

আমি দেখিলাম তাহার বদনে ও চক্ষতে অবিনেষ 
ক্রোধের লক্ষণ প্রকটিত হইন্ডেছে। অতএব এই সুরে কথা 
চালাইলে ক্লৃতকাধ্য হওয়া যাইবে আশ করিয়া, আমি বলি- 
লাম,_“রাজা যেরূপ ধনবাঁন ও পদ-প্রতিষ্ঠা-বিশিষ্ট ব্যক্তি 
তাহাতে তাহাকে ভয় করা আপনার পক্ষে কোনই বিচিত্র 
কথা নহে । প্রথমতঃ তাহার উপাধি রাজা, ভিনি প্রভৃত- 
জমিদারীর হ্বামী, অতি সদ্বংশে তাহার জন্ম” 

এই নময়ে তিনি হঠাৎ অতিশয় হ্থাসিয়া উঠিলেন এবং 
অত্তীব ম্বণার সহিত বলিলেন,-_হা1| ই1, রাজা জমিদারীর 
ন্বামী, অতি লন্বংশে জন্ম | ঠিকৃ ঠিক! অতি সদ্ৎশে--বিশে- 
বতঃ মাতৃপক্ষে 1 

এখন সময় নষ্ট করিয়া এ নকল কথাঁর মর্দালোচনা 
করিতে আমার প্ররত্ি হইল না। এস্থান হইন্ডে প্রস্থান 
করার পর এ সব কথা ভাবিয়া দেখিন শির কবিয়া, আমি 
বলিলাম,_“জামি বংশের বিচার করিতে আপনার নিকট 
আলি নাই । আমি রাজার মাতুন্বশ্বন্ধে কিছুই জনি না" 

তিনি ততক্ষণাৎ বাধা দিয়া বলিলেন,“তবে আপনি 
বাঙ্জার সম্বন্ধেও কিছু জানেন না)” 


* কপ বিশ জী তা ওলা শী ভিলা লা এলি 


১৩, অভ্ম পরিচ্ছেদ £ 





সিনা 


আমি বলিলাম,--তাঁ ভাবিবেন না। আমি রাজার 
নম্বন্ধে অনেক জানি এবং অনেক সন্দেহ করি ।” 

“কি কি আপনি সন্দেহ করেন ৮” 

"আমি যাহা যাহা সন্দেহ করি না তাহাই আপনাকে 
আগে বলিতেছি। সন্দেহ করি না যে, তিনি মুক্তকেশীর 
পিতা ।” 

এই কথা যেই বলা সেই মাগী বাঘিনীর মত লাফাইয়া 
উঠিল । ক্রোধে তাহার দর্কশরীর কাপিতে লাগিল । অতিশয় 
ক্রোধবিকম্পিত ম্বরে দে বলিতে লাখিল,-"কি স্পঞ্ধ। ৷ 
কোন্‌ সাহসে তুমি এরূপ কথার উত্থাপন করিতেছ ? কে 
মুক্তকেশীর পিতা, কে পিতা। নহে ইহার বিচার তুমি কোন্‌ 
সাহনে করিতেছ ?” 

আমিও জোর করিয়া বলিলাম,_“আপনার ও বাঙ্গার 
জীবনে যে রহচ্ক আছে, তাহা এততসংক্তান্ত নহে । যে রহস্য 
রাজার জীবন আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে, আপনার কন্ঠার 
জন্মের সহিত তাহার উদ্ভব হয় নাই এবং আপনার কন্যার 
স্ভ্যুতে তাহার অবসান হয় নাই |” 

তিনি সে স্থান হইতে একটু রিয়া গেলেন এবং ছ্বারের 
দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া বলিলেন,”_ আপনি চলিয়া 
যাউন ।” 

আমি নে কথায় কর্ণপাত না করিয়? বলিলাম,-আপনি 
ও রাজ যে বময়ে রাত্রিকালে ঠাকুরবাড়ীর পাঁর্থে গোপনে 
আলাপ করিতেন এবং যাহা! আপনার ন্বামী ধরিতে পারি- 
রাছিলেন, তখন আপনার অথবা তাহার অস্তঃকরণে কন্যার 


শুরুবসন পুন্দরী | ১৩, 
এনুহাহি হা তত... তা 


জন্মসংক্রান্ত কোন ভাবনা ছিল না; আপনার্দের মধ্যে 
কোন অবৈধ প্রণয়ও ছিল না ।” 

দেখিলাম তঁ।হার ভঙ্গীর বিশেষ পরিবর্তন হইল, আমার 
উক্তির মধ্যে আমি দৈব।ৎ ঠাকুরবাড়ীর পার্খে, এই দুইটি 
কথা বলিয়া ফেলিয়াছি। ইহাই কি এরূপ ভাবাস্তরের 
কারণ? তাহার ক্রোধ অনেকট। কমিয়। গেল বোঁধ হল । 
তিনি কিয়ৎকাল নির্বাকভ।বে আমার প্রতি চ।হিয়া রহি- 
লেন! আমি জিজ্ঞ।।সল(ম,-“আপন কি এখনও আমাকে 
অধিশ্বাম করিতেছেন ?” 

তিনি উত্তর দিলেন, “হা 

“আপনি কি এখনও আমাকে ডা নাহি বলেন ?” 

হা । আর কখন এখানে আমিবেন না 1” 

আমি দ্বারের দিকে চলিয়া আদ্দিলাম এবং গৃহ হইতে 
নিষ্ষান্ত হইবার পূর্বে বলিলাম,_“আশা করি রাজার 
সম্বন্ধে আমি আপনার আশাতীত কোন সংবাদ আনিতে 
মক্ষম হইব । যদি তাহা পারি তবেই আবার আমি আপনার 
নিকট আনিব।” 

“রাজার বিষয়ে এমন কোন সংবাদ নাই যাহা আমি 
আশা করি না। কেবল--” আর কিনতু না বলিয়া তিনি 
ধীরে ধীরে আপনার আননে উপবেশন করিৎলন এবং 
বলিলেন,-“কেবল তাহার স্বত্যু সংখাদের আঁশা। নাই ।” 

দেখিলান, তাহার অধরপ্রানন্ত ঈষৎ হাস্য খেখা প্রকটিত 
হইয়াছে । আর দেখিলাম, তিনি অতি ধূর্ততাসহ' আমার 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ বরিতেছেন। আমি কিরূপ বলিষ্ঠ, 


১৩২ নবম.পরিচ্ছেদ ॥. 


ভরত নাতর এ 


সা ্ 
সি পিস্পি শিশির পিট পিসী ত স্পা সি সনি তিস পাশ পা িপাস্পিস্প শিরা দম্পীজী লা 















ক্রক্পা্পাস্পে স্পেন 








০০ ক্র শি উস রী পা পট ক স্র্ি জী পাবি তা 


রাজার নহিত সাক্ষাৎ ঘটিলে ও মারামারি বাধিলে কোঁন্‌ 
পক্ষ, জয়ী হইবে তাহাই কি তিনি আলোচনা! করিতেছিলেন? 
ফাহাই তিনি ভাবুন, আমি আর বাক্যবায় না করিয়া বাহিরে 
চলিয়া আনিলাঁম । 

আমি বাহিরে আনিয়া দেখিতে পাইলাম দেই দিদ্ধান্ত 
মহাশয় আবার ফিরিয়া মাইতেছেন 1 ভ্িনি সেই জানালার 
নিকটস্থ হইলে হরিমতি জিজ্ঞাসিলেন,_“্সিদোর ছেলে, 
ক'দ্িনের পর, আজি ভাত খাবে কথা ছিল; খেয়েছে কি?” 
নিদ্ধান্ত বলিলেন,--“খেয়েছে বোঁধ হয় । তোমার বাছু' 
এতও মনে থাকে ! আমাদের এই গ্রাম খানির তুমিই লক্ষী ।* 

আর কচি চাও? শ্রামের অধ্যাপক মার আমক্ষে 
উাভাকে দ্রই দুইবার ডাকিয়া কখা কহিলেন * তীহাকে 


1 € হণ 8 ২ স শু ০ 
পৃণ্যশীলা ও গ্রামের. লক্ষ্মী বলিয়াছেন । হহার অপেন্সী 





নবম পরিচ্ছেদ । 


০:০৪ 


শামি হরিমতির আবান ত্যাগ করিয়। কয়েক পর মাত্র 
আনিতে লা আলিতে, পার্থ একট! দরজা খোলার শব্দ পাই- 
লাম। কিরিয়া দেখিলাম, ঠিক হরিমতির বাদীর পাশেই 
একটা লাদির দরজায় একটা কালো মন্ত লোক দ্রীড়াইয়। 
আছে। লোকটা দ্রুত চলিতে আরম্ভ করিল এবং আদার 





মাগে আগে চনির্তে সাল । মামি সহজেই চিনিতে পারি: 
লাম, যে ছেঁড়া মোক্তার আ'র“একবার আমার আত আগে? 
ক্ুষসরোবরের পণ্নে চলিয়াছিল, এবং ষে আমার সহির্তী 
ঝগ্ড়া বাধাইবার উদ্যোগ করিয়াছিল, এ সেই লোক । 
নিকটস্থ হইয়া আমার সহিত ল্লোকটা এবার কথাবর্তা কহিবে, 
কি না, ভাবিতে ভাবিত্তে আর্মি সেই দিকে চলিতে লাগি- 
লাম । আশ্চর্যের বিষয়, 'লে একটি কথাও কহিল না, এক 
বার ফিরিয়াও চাহিল না, এক মনে ভ্রুতপদে চলিতে 
'লীখিল 4 তাহার এতজ্প ব্যবহারে আমার মনে বড়ই 
কৌতুহল ও সন্দেহ জন্মিল এবং আমি তাহাকে দৃ্টিপশে 
রাখিয়া তাহার অন্ুমরণ করিতে শনস্থ করিলাম | এইনপে 
চলিতে চলিতে আমরা রেল ষ্টেশনে উপনীত" হই 1ম ! 
লোকটা একবারও পশ্চান্ভাগে দু্িক্ষেপ করিল না । 

গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে হইয়াছে । যে ২১ জন আরোহী 
দেরি করিয়া আসিয়াছে তাহারা তখনও টিকিট ঘক্লের 
গবাক্ষের নিকট গোল করিতেছে । শুনিতে পাইলাম ছেঁড়। 
মোক্তারও সেই সঙ্গে মিশিয়।, রুষ্চ সরোবরের টিকিট চাহিল। 
টিকিট লইয়া সে গাড়িতে স্তীঠিল, তাহাও আমি দেখি- 
লাম। 

এখন এ ব্যাপায়েক্ষ অর্থ কি? আমি স্পইই দেখিয়াছি, 
হরিমতির বাগির ঠিক পার্খস্থ বাঁটী হইতে সে বাহির হইয়াছে | 
শীত্বই হউক, আর বিলক্ষেই হউক, আমি হরিমতির সহিত 
সাক্ষাৎ করিব, সম্ভবতঃ এই আশঙ্কা করিয়া বাজ এই 
লোককে ছরিমতির ভবন-পার্খে নিয়োজিত করিয়। রাখিয়া" 

শু ১২ 


১৩০ নবম পরিচ্ছেদ । 


ক্ষ 
্চ 





০ ০৬০০০ 


লেন । 'লোকটা নিশ্চয়ই আমাকে হরিমতির বাঠীত্ডে 
(হিতে ও তথা হইতে আদিতে দেখিয়াছে এবং তৎক্ষণীং 
ক্রধঃ নরোবরে, রাজাকে এই সংষাদ দিরার জন্্, ধাবিত হই- 
শাঞ্ছে। স্ততরাৎ অতঃপর শ্বর কালের মধো রাজার সহিত 
মার সাক্ষাৎ হওয়ার সম্পুণ লম্ভাবনা 1 

নাঠক্র যে স্থানে গিয়াই অবস্থিত হউক, আমি কোন 
দিই চষ্টি পাত না কাঁরিয়া এবং রাজা প্রযোদরঞ্গন বা. অন্ 
)তলএ কন্ঠ কোন চিন্তা না করিয়া, অবলশ্থিত গন্ভবা পঞ্ে 
এস হইতে লাগিলাম । কলিকাতায় বড় আশঙ্কিত হইয়া 
১ )পু্িণ। করিতে হইত কারণ দেখানে আমাকে কেহ 


০ সপ 


৪৮" পারিলে, ক্রমে লশলার গুপ্ত নিবালও জ্ঞামিতে পারিত্ত | 


চর 
১] 


কন্তু এখনে সেরূপ 'কোন আশঙ্কা ' নাই । এখানে আমি 
ইচ্ছা্দত চলা করা কবিতে পারি। ঘি দহ কহ আমাকে 
চিনিতে পারে তাহাতে আমাবই বিপদ ঘটিবে, অপর কেহই 


চ্জগ্ী ছাগ্রস্ত হইবে নখ । 
ট্রেশল হইতে কিরিয়ং আলিবার সম প্রায় লন্ধ্যা হউল। 
এপ অপরিচিত নৃতন স্থানে রাত্রে আর কোন দন্কানের 
পহবিধা হইবে না বুবিন্না, আমি স্টেশন লঙ্গিহিত এক দোকান 
বর আজ্ময় লইলাম এবং রাত্রে সেই স্থানেই জলষোগ করিয়া 
শডেঘ্না' থাকিলাম। আহারাম্তে দনৌরদাকে ল্মস্ত লংবাদ 
দহ এক পত্র লিখিলাম | ্‌ 
রাতে প্োকানঘর নিতান্ত নিক্ন হইস্া গেল । আমি 
ছেঁড। মাছুড়ে পড়িক্লা অদ্যকার নদস্ত ঘটনা আগলাচনা করিতে 
সে আাম। হরিঘতির নমন্ত বাব্ছার .ও সকল কথাবাত্ 





স্মরণ করিতে লাশিলাম । যখন রোহিলী আমার ঢিকট 
বাজ্ঞা ও হরিমন্তির নৈশ মিলন-ক্ষেত্র স্বরূপে ঠাকুরবাডীন 
পার্থখের উল্লেখ করিয়াছিলেন, তখনই আমীর মনে সন্দেগ 
হইয়াছিল যে, এরূপ অবৈধ প্রণয়ের জঙ্থা, তাহারা ঠাকুরবাডীন 
সমীপদেশ ভিন্ন আর কোথায় কি স্থান পান নাই? এব 
গুকাশ্য স্থান কি এন্াদ্রশ কার্ধোর অনুকুল ? যাহাই হউক, 
আমি বাং ঠাক্রুরবাড়ীর নাম করিয়া ফেলার পর হইত 
হাঁরিমত্তির বিন্ময়জনক ভাবাস্তর হয় । আঙার অনেক দিন 
ভে ধারণা হইয়াছে যে, কোন অভি গুরুতর দক্ষিয়া রাজ! 
প্রাচ্ছর্ন করিয়া রাখিয়াছেন এবং তাহাই তাহার জীবনেল 
নহল্য । অধুনা ঠাকুরবাড়ীর নামে হরিদভির ভয় দেখিস! 
আমার বিশ্বান হইল বে, এই স্ত্রীলোক দেই দুক্ষিযীর কেবত 
স্বাক্ষী নহে এ াহার সাহাস্যকারী । 

কিন্ত কি নে দুর্ষিরা ? অনেক ভাবিয়াও হাহার কিছু» 
অনুমান করিণ্তে নক্ষষম হইলাম না । দেখিয়াছি হবিদটি 
রাজাকে যেমন স্বণ! করে, রাঙ্জার মাকেও তেমনই ঘণা কৰে । 
রাজার বংশের কথ! উত্থিত হইলে, লে নিতান্ত ঘ্বণ! ও নিদ্রা 
মহ বলিয়াছিল বে, অন্তি সহুংশই তাহার জন্ম বটে, “নিশে- 
ষতঃ মাতৃপক্ষে ৮” এ কথার নর্থ কি? এ কথার ভিন 
অর্থ সম্ভব । ১মত৯, হয় ত রাজার জননী অতি শীচ-বংশা- 
ক্বা। ২্য়হঃ, হয় ততীহার চরিত্র ভাল ছিল না এবং 
শয়তঃ, হয় ত তিনি রাজার পিভীর বিতাহিতা ননিতা ছিলেন 
না। হরিমতির কথা সবিশেষ বিচার করিলে শেষ কথাটাই 
নঙ্গত মনে হয়। হরিমতি রাজার উপাধি, এশ্বধ্য ৭ বংশ 


১৩৬৩ নবম পরিচ্ছেদ । 
মারি ০০০০০ লা 


মকলেরই উপর তীত্র কটাক্ষ করিয়াছিল | শেষ মীমাংসা! 
ভিন্ন তাছার কখার কোনই অর্থ হয় না । কিন্ত তাহাই যদি হয়, 
হাহা হইলে অবস্তা, রাজা কোন. অত্যন্ত কৌখল অবলম্বন 
করিয়া নাম, সম্ভ্রম, বিষয়াদির উত্তরাধিকারী হইয়াছেন । 
সে কৌশল, লে রহস্ত, অবশাই তিনি বিহিত যদ্তে প্রচ্ছন্ন 
রাখিতে চেষ্টাশীল এবং ভাহা প্রকাশিত হইলে তাহার সম্পুর্ণ 
অধঃপতন প্রব নিশ্চিত | তাহার সমস্ত্র বাবহার ল্মরণ করিয়া 
দেখিলে এরূপ কোন অতি ত্বণিত রহস্ত তাহার জীবনের 
সহিত নিশ্চয়ই সংলিগ্ত আছে বলিয়া! বোধ হয়। কিন্তু তাহাই 
যদি হয়, তাহ! হইলে রামনগরের ঠাকুরবাড়ীর সহিত তাহার 
সন্বন্ধ কি? এই স্থানে এত সতর্কতার সহিত হরিমতিকে 
নিয়োজিত রাখার অভিপ্রায় কি? এই ছুজ্জেয় কাণ্ডের 
কোনই মীমাংসা সম্ভব নহে । কফলতঃ যাই হউক, গ্রাত্যুষে 
উঠিয়া, ঠাকুরবাড়ীর বর্তমান গোমস্তার সহিত একবার সাক্ষা 
করিব নঙ্কল্প করিয়া আপাততঃ এ চিন্তা পরিস্যাগ করি- 
লাম এবং নিদ্রাদেবীর শুভাগমন প্রার্থনায় নিশ্চে হইয়া 
পতিত রহিলাম | যদি বা নিদ্রা একবার দেখা দিতেন 
তাহাও হইল নাঁ। দোকানদার ভজহরি দে বিলক্ষণ রূপ 
'অহিফেম সেবা করিয়া থাকেন । শেষ রাত্রি না হইলে 
তাহার নিদ্রা হয় না। তিনি এদ্িকের সমস্ত রাতি টুকু 
নিরস্তর তামাক খাইতে খাইতে ও কাঁশিতে কাঁশিতে অন্তি- 
বাহিত করিয়া থাকেন। এখন তিনি একবার তাঅকুট 
স্বেনার্ধ উঠিয়। দেশলাই স্থালাইয়। প্রদীপ স্বালিলেন ও দীকা। 
ধরাইলেন এবং বিহিত বিধানে তামাক সাজিয়া ভড়র ভড়র 
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ছাড়ে । এই বিমদুশ ব্যাপার দেহিয়া আগি হাই ছাড়িয়। 


পাইলাম ভাবিয়া, ভজহরি বন খন হইল এব" দাঁদলে 
বলিল, বাবু কি তামাক খাইবেন নাকি 
শামি উত্তর টিলা আমি তামাক খাই না।' 
» ভক্ভরি হয় তদ্বঠখিত হইল এল” আমাকে শিভাস্ 
প্রার্থ বলিয়াই মনে করিল । জিল্ানা করিল, নাখুন লি 
করা হয় $" 


ঙাঁসি তাহাকে যাহা ভয় একটা বুঝ 


চবি 
৬ 
০] 
স্্ি 
০ বত 
রি শু 
5২ 
রন 


ভখন ক্ছিজ্ঞালা করিল, দেশে মহশরের দানে জানে 
আসা? 

আ।মি বলিলাম” মনে বিশো কিছুই নাত এপ 
এ দেশটা (দখা শ্ুনাই পরপান ইচ্ছা । 


পাতি হি ॥ খা স্পস্ (2 প্রন ঘন্পু নু, না শি পা 
গে দীদনিশ্বান পরিত্যাগ করিয়। বালিলিততি টাল দি, 


৮ হরর চে পতি ক সি 7 লাক 
শয়, এ দেশে এখন আর দেখবার কিছুহ পাতি 1 পক তহে। 


শগামাদের গ্রামের ঠাকুরবাডী দেখিবাধ জন্য আনিস ইক 
জদদা! যাওরা আলা করিত! ভতুখন লে আক দত 8৭1 
এখন সবই গিয়াছে ৪? 

আদি জিজ্ঞাপিলাম,_ আলে আনেক জোন আগ, 
এখন আর আনে না কেন 6" 

'"কি আর বলিব মহাশয়, কালে কাজে মর লো দি হইল 
তেছে। এখন কি আর লোক টীকা দেততা হালে! 


চি] 
দূ 
দি 
সী 






এ ক 
নল তি দি পি ০৮ এ সিপিবি পা পেত কাশি সর 


'অ(মাদের এই ঠাকুরের ভারী মাহাঘ্য | দেশ বিদেশ হইতে 
লোক ঠাকুরের পুজ। দিতে, দর্শন করিতে, ও ধন্না দিতে 
আঁনিত । ওঃ তখন ঠাকুরবাভ্ডীর কাছেই আমার দোকান 
ছিল। প্রতি দিন আমরা বিশম্ত্রিশ টাকা বেচা কেনা 
করিতাঁম। শেষে আর কিছুই হয় না, পেট চলে না দেখিয়া, 
রেলের ধারে দোকান উঠাইয়! আনিয়াছি |” 

আমি জিজ্ঞ।নিলাম,_ “ঠাকুরের মাহাত্্য কি রকম ?” 

“ওঃ ঠাকুর বড় জাগ্রত | যে যা কামনা করে তা কখন 
নিক্ষল হয় ন1 1” 

“বটে ! ঠাকুরের সেবার ব্যবস্থা কিরূপ 

“ঠাকুরের দাআয় আছে, তা নব নেবার খরচ ভয়। 
দে আয় বড় কম নয়--বৎসরে ২1০ হাজার টাকা। লতা 
ছাঁডা ঠাকুরের জারও এক আয় আছে; তাতেও বড় 
. কম জমে না)? 

“আর কি আয় ৮" 

“এ অঞ্চলে চারিদিকে ১৫ ক্রোশের মধো যেখানে মে 
বিবাহ হাবে, সেই তারিখ ধরিয়া, ঠাকুরবাড়ীর খাতায় গে জন্য 
কিছু না কিছু গুণামী জম! দিতে হইবেই হইবে। তা ছু পয়পাই 
হউব, আ|র দুহাজার টাকাই হউক । ঠাকুরবাড়ীর খাতায় 
এ প্রদেশের বে বিবাহের উল্লেখ নাই, মে বিবাহ অনিদ্ধ। 
বিবাহ নিয়ে কত আইন আদালত হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর- 
বাড়ীর খাতার দে বিখাহের গ্ণ।মী জছগ। নাই, দে বিবাহ 
1নথা। ও জুয়াচুরী বলিয়। আদলভ নামগ্ুর করিয়াছে | এমন 
ব্যাপার কতই হইয়াছে। কেন আপনি কি শুনেন নাই, 


শুর্ুবসনা সুন্দরী । ১৩৯ 





চলিত কথাই আছে, “রামনগরের ঠাকুরবাড়ী, বিয়ের কাব 
সরকারী ॥ «মন চনিত কা কতই আছে! ইহাছেও 
ঠাকুরের মন্দ আয় 
আমি তাহার কথার শেঙ্লাংশ আর শুনিলাম নাঁ। যাহ। 
গুনিলাম তাহাতেই আমার হৃদয়-শোণিত সবেখে বহিতে 
লাগিল । পুর্াপর সমস্ত বিচার করিয়া আমার দৃঢ় 
প্রত্যয় জন্সিল, এই ঠাকুরবাড়ীর খাতায় রাজার জীব- 
দের পমস্ত রহস্য নিহিত আছে । হরিমভির কথাবার্তা 
্্সরণ করিয়া, এবং রাজার সমস্ত ব্যবহার আলোচনা 
করিয়। আমার মনে বিলক্ষণ বিশ্বার জন্মিল, নিশ্চয়ই রাজা 
তাঁহার পিতার বিবহি'ত। বনিতার পুজর নহেন এবং নিশ্চয়ই 
রাজার পিত'র বিবাহের প্রণামী ঠাকুরবাড়ীর খাতায় জম! 
নাই | এই স্থানেই যাহা হউক একটা কাণ্ড আছে । কতক্ষণে 
স্বরং ঠাক্রবাড়ী উপস্থিত হইয়া স্বচক্ষে খাতা দেখিব ভাবিয়া 
শিতান্ত ব্যারুল হইলাঘ | কতক্ষণে রাত্রির অবসান হইবে 
ভাবিরা আগি অধীর হইলাম । ভজহরি ঠাকুরের মাহাত্য 
বিষয়ে অনেক বক্ততা করিল। নিস্ত আমি তাহার কৌন 
কৃথান্তেই কর্ণপাত কবিলাম না, কোন উত্তর প্রত্যুত্তরও করি- 
লাম নাঁ। সে আমাকে নিদ্রিত মনে করিয়া অগত্যা নিরক্ত 
হইল । 
ক্রমে সুদীর্ঘ নিশার অবসান হইলে, আমি দোকান হইতে 
নিক্ষণন্ত হইলাম এব অতিশর উৎ্কন্ঠিতভাবে ঠাঁকুরবাড়ীর 
উদ্দেশে ধাত্র! করিলাস্ক্র। অন্যকার কার্যের, ফলাফলের 
উপর স্সাদার উদ্দেশ্ের'দফলতা ও বিফিলতা সবিশেষ নির্ভব 








করিতেছে । সুতরাং বত্ব-লহকারে হুদরকে প্ররুতিন্ত ও শান্ত 
করিতে করিতে নবেগে অগ্রনর হইতে লাগিলাম । 

ক্রমে শুভ্রবর্ণ, সমুন্নত ও সুবিস্তত ঠাকুরবাড়ী আঙগার 
নেত্র-পথবত্তী হইল । গ্রামের সমস্ত লোক ঘরবাঁড়ী উঠাইয়া 
লইয়া গিয়াছে । ভবনের ভগ্ৰাবশেষ সকল চারিদিকে টিনি 
হইয়! পড়িয়া রহিয়াছে । আমি সেই সকল ভগ্রাবশেবেব 
পার্খ দিয়া দ্রতপদ্দে চলিতেছি, এমন সময় একটা ভ 
গ্রাচীরের পার্থদেশ হইতে দুইটি লোঁক দেখ? দিল। স্তাহা- 
দের একজন আমর পরিচিত। আমি মে দিন উকীল,, 
করালী বাবুর আকিন হইতে ফিরিতেছিলাদ, তখন 
ষে ছুই ব্যক্তি আমার সঙ্গ লইয়াছিল এ ব্যক্তি তাহার 
একজন । তাহার লঙ্গীটাকে আমি কখন দেখি নাই 
তাহারা আমার ঘহিত কোনই কথ| কহিল না এবং আমার 

নিকটস্থ হইতেও চেষ্ট| করিল না । স্পক্টই বুঝা যাই 
আমি বে হরিনতির সহিত দেখা কবিয়াছি, রাজা নে মতবাদ 
পাইয়াছেন এবং তদনন্তব আমি যে নিশ্চয়ই চি 
ফাইব, তাঁহাও তিনি বুঝিফাছে, | গেই দংবাদপ্তাপ্ডিন 
জন্তই, তিনি এই ছুই লোককে এই স্তানে নিযুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছেন বন্দেহছে নাই | আগার অনুসন্ধান একা; 
ষে ঠিক পথে চলিতেছে বর্তমান ব্যাপার তাহার আঅবিনাদিহ 
প্রমাণ । আমি ঠাঁকুরবাড়শীর দ্বাব ছাড়াইলাম । বভদা। 
গ্রোমস্তার বানা দেবালয়ের খুবই নিকট | আঁমি দেই দিকেই 
চলিলাম । 

. শোমস্তা মহাশয়ের বেশ বাড়ীটুকু ' চারিদিকে নানাবিধ 
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কলফুলের গাছ, সন্ধে বেশ পরিষ্কার একটি একতলা ঘ'র, 
সন্মুখে রংকরা বিলিমিলি.ও রেল*লাখান, একটী বারান্দা 1: 
তিনি স্বী-পুজ-বিহীন 'লোক । একাকী: সেই বাড়ীতে বান 
করেন । আমি বখন তীহার বাদীতে উপস্থিত হইলাম তখন 
তিনি বারান্দায় একখানি জলচৌকির উপর বগিয়া, প্রকাপ্ড 
এক খাড়ু লইয়া, মুখ ধুইতেছেন | লোকষ্ প্রাচীন । বেশ 
সভাভব্য । বড় স্ুমুর্তি--কিস্ত একটু বেশী গযে। তাহার 
একটু সংস্কৃত রোধ আছে। গৌঁসস্তাগিরির চেয়ে একটু বেশী 
লেখা পড়া জান! আছে। মর্মে মনে এ সকল কারণে একটু 
অহঙ্কারও আছে এবং সে অহস্কারটুকু চাপিয়া রাখার ক্ষমতাও 
নাই । আমাকে দেখিয়। তিনি পরম সমাদর়ে আপ্যায়িত করি- 
লেন। আমি কলিকাতা হইতে আতিয়াছি এবং তাঁহারই 
নিকটে আমার প্রয়োজন গুনিয়া তাহার আহ্লাদের সীমা 
থাকিল না । ক্রমে ঠাকুরবাড়ীর কথা উঠিল এবং বিবাহের 
গ্রণামী বিষয়ক কথাও উঠিল । আমি জিজ্ঞানিলাম,-“এই 
বিবাহের প্রণামী বাবদে আপনাদের সালিয়ান! কি পরিমাণ 
আয় হয়?" 

তিনি বলিলেন,-'আয় সকল বৎসর সমান হয় না; 
কারণ বিবাহ মকল বখমর সমান হয় না। তবে এ কথা 
বলিতে পারি, এ অঞ্চলে এমন বিবাহই হয় না, যাহার জন্য 
কিছু না কিছু প্রণামী এ ঠাকুরবাড়ীতে না আইসে | কে 
ইচ্ছা! করিয়া দিল, কেহ যে দিল না, তা আর হইবার যো 
নাই! কারণ এখন সর্বনাধারণের সংস্কার দাড়াইয়াছে, 
এখানকার খাতায় তারিখ ধরিয়া! অল্পই হউক, অধিষই 
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প্কজা। 





রচিত পারে সস এ সিসিক ই 


হউক, কিছু জমা না দিলে, সে বিবাহই অলিক্ক । কাজেই 
লোকে প্রণামী জমা না দিয়া কোন মতেই থাকিতে পারে 
না। সুতরাং আয়ের কোন ব্যাঘাত হয় না)” 

আমি বল্রিলাম-“যখন আপনাদের খাতাঁয় প্রণামী 
জম। হওয়া! এত গুরুহর ব্যাপার এবং ততীহা না হইলে যখন 
এত অনিষ্টের সম্ভাবনা, তখন “যম সঙ্গন্ধে আপনাদের বড়ই 
সাবপান থাকিতে হয় তো ।” 

তিনি বলিলেন,--“ওঃ পে বিষয়ে সাবধানতার কোন ত্রুটি 
নাই। নিয়ম এইট, বিনি যখন গোবস্তা থাকিবেন তাহাকে 
স্বহত্তে বিবাচ্ছের প্রণামী জমা করিতে হইবে এবং যেটি যে 
'ারিখে আসিবে সেটি মেই তারিখেই জমা করিতে হইবে । 
রাত্রি দ্িগুছর হইলেও ছাড়াছাড়ি নাই । তার পর এখান 
হইতে ৩ ক্রোশ পশ্চিমে, রূপনগর গ্রামে রাঙ্গনরকারের 
নদর কাছারি আছে । সেই কাছারিতে একজন নায়েব শু 
'অন্ঠান্ত আমল! থাকেন । এ গুদেশশশে রাজনরকারের 
বিষয় সম্পত্তি আছে, লেইটাই তাহার কাছারিবাড়ী। 
ঠাকুরবাড়ীর কাগজপত্রও আমাদের সেখানে দাখিল করিতে 
হয়। অন্যান্ত কাগজপত্র নিয়মযত নময়ে মময়ে পাঠাইতে 
হয়, কিন্ত বিবাহের প্রণামী যেদ্িনকার যেটি সেই দিনই সেটি 
চালান সহ লিখিয়া পাঁঠাইতে হয় । সেখানে চালানখালি 
সেরেস্তায় থাকে, আর পাক1 খাভায় সেচী জমা হয়, এবং মে 
পক খাতা অতি মাব্ধানে রাখা হয়) 

'্ামি' বলিলাম,-এ সকল অতি লুব্যবস্থা সন্দেহ 
লাই। আমি একবার আপনাদের এই বিবাহের খা? 


শুরুবসন! চুন্দরী । ১৪৩ 


এরর হানা. পারার 
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দেখিতে ইচ্ছা করি। যদি মহাশয়.ক্পা করিয়া একবার 
দেখান 1” 
ভিনি বলিলেন,-“তার আর বিচিত্র কিঠ এখনই আপ- 
নাকে দেখাইয়। দিতেছি । এ বিষয়ে আপনার কোন গ্রোল 
উপস্থিত হইয়াছে বুবি? তা সেজন্য কোন চিন্তা নাই। 
এ প্রদেশের যদি কোন বিবাহের কথা হয়, তাহা হইলে 
আমাদের খাতায় তাঁর নিদর্শন নিশ্চয়ই পাইবেন । কোন 
কুলীঁন কোথায় ভাঙ্গিয়াছে, কে কোথায় বিবাহ দিয়! জাতি নষ্ট 
করিয়াছে, কোন শ্রোত্রীয় ফাকি দিয় কুলীনের ঘরের মেয়ে 
বিবাহ করিয়াছে ইত্যাদিরপ সমস্ত পরিচয় আমাদের খাতা 
হইতে প্রকারাস্তরে পাওয়া খার। আর যদি এ অঞ্চলে 
কোন বেশ্থার ছেলে কলেকৌশলে লমাজে চলিবার জোগান্ড 
করে, আমাদের প্রণামীর খাতা তাহার প্রবল শক্র। এক্ধপ 
কোন নত্বাদ ঘর্দি আপনার দরকার হয়, আপনি আমাদের 
খাতা হইতে নাম আর তারিখ টুকিয়া লইয়া, যে কোন ভাল 
ঘটফকে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলে, নে তখনই আপনাকে কল 
সংবাদ বলিয়া দিবে । তবে চলুন, এখনই যদি মহাশয় তাহা 
দেখিতে ইচ্ছা করেন, তবে চলুন । আমি এইরূপ লময়েই 
প্রতিদিন ঠাকুরবাড়ী গিয়া থাকি ।” 
 ক্সামি বলিলাম, চলুন তবে । আমার এখনই তাহ! 
দেখ্বার দরকার ।” 
গোমস্তা মহাশয়ের বাক্য-আোত থামিল না। কথ! 
কহিতে কহিতে আমরা ঠাকুরবাড়ী আঙ্সিলাম। ঠাকুরবাড়ী 
বত ব্যাপার ; একদিকে ভেগের মহল, একদিকে লোকজন 
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থাকিবার মহল. এিকাদকে গোষস্তার মহল, একদিকে 
'অতিথিশালী. এক প্রকাণ্ড নীচ ফুকুরি দালানে, পাষাণময় 
হরিহরমুর্ডি প্রতিটি | আশে পাশে ক্ষুদ্র ক্ষু্জ ঘরে আরও 
অনেক ক্ষুদ্র ক্র বিগ্রহ--সংস্থাপিত 1 প্রাকাণ্ড, ' উঠান” 
পাথর ছাওয়া। সম্মুখে নহবৎখানা |. আসি গোমক্ভা' মহা" 
শায়ের নহিত চারিদিক ঘুদসিয়া* শেষে ভায়া নছুলে প্ররেশ 
করিলাম এবং তাহার খরে, গির়া ঘসিলাঁম। টি 

তিনি বলিলেন, "বকেয়া খাতাপহ সম পাশের এই. 
ঘরে থাকে । বলিতে খেলে পের কান্গেই বোবার্হী। 
কিন্তু সকলই বেশ শৃদ্ধলাবন্ধ আছে-দেখিতে কোন কষ্ট 
নাই। আসন্ন আমার সঙ্গে, আপনাকে এ ঘরে লইয়া 
অই ।” 

আমি তাহার সঙ্গে রিবন দেখিলাম বস্ততই লে 
দব কাগজ বোঝাই বটে । তিনি বলিলেন, দেখিতেছেন, 
এ ঘরটি একটি বিষ্ডুক বলিলেই হয় । এইরূপ হওয়াই উচিত | 
ঘরের একটি ত্বার। তাহা! আবার কেমন মজবুত দেখুন । 
বাহিরে এই শ্বারের তিন স্থানে তিনটি তাল! । ভিতরে এ 
দ্বার বন্ধ করিবার কোনই উপায় নাই » কারণ ভিতর হইতে 
বন্ধ করিবার কোন দরকীর নাই । . ভিতরে কেবল দুইটি 
কড়া লাগান আছে মাত্র--নেও কেবল ধরিবার ও খুলিবার 
সুবিধার জন্য |" 

প্রকৃত প্রস্তাবে বন্দোবস্ত ভাল । কাগজপত্র. গুলি 
রহৎ বৃহৎ ন্দড়িঞ্চায় রক্ষিত এবং বর্ষে বর্ষে ভাগ 
করিয়া টিকিট মারা । আমাকে, গোমস্তা মহাশর 
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জিজ্ঞানিলেন, _“আপনি কোন বর্ষের কাগজ দেখিতে 
চাহেন ?" 

আমি বলিলাম,--“১২১১ সালের আগে 1৮ 

তিনি আমাকে ১২১১ সালের ঘড়িঞচ। দেখাইয়! দিয়া 
বলিলেন,_-“ইহার বামদিকে উত্তরোত্তর আরও আগেকার 
কাজ দেখিতে পাইবেন । আপনি নিঃসঙ্কোচে ইচ্ছামত ও 
আবশ্যাকমত কাগজ পত্র দেখুন । আপাততঃ কৃপা করিয়া 
আদাকে একটু ছুগি দিউন; আমি সরকারী কাঙ্গ দেখিত্তে 


ডি: 
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আমি বলিলাম»"আপনি যাইবেন বই কি ? - আপনি 
যতটুকু অনুগ্রহ করিয়াছেন, ইহা আশাতীত । আমি আপ 
নাঁর শিউাচাবে পরমাপ্যায়িত হইয়াছি |” 

গোমস্ত। মহাশয় চলিয়! গেলেন, আমি ১২০৯ সালের 
“নং জমা। খরচ বহি বাহির করিলাম | আমি জানিত।ম, 
১২১১ সালে রাজ প্রমোদরঞ্নের জন্ম হয় । নুতরাং অন্ততঃ 
পক্ষে, তাহার দুই বৎসর আগে, তাহার পিত। মাতার বিবাহ 
হইয়াছিল ধরিতে হয়; কিন্তু যে কমটা মাসে বিবাহ হয়, সে 
সব কয়টাই দেখিলাম | কত বিবাহের বাবদে কত টাকাই 
প্রণামী জম দেখিলাম কিন্তু এ সংক্রান্ত তো কিছুই দেখিলাম 
না । তাহার পর ১১০৮ দেখিতে হারম্ত করিলাম । বৈশাখ 
কছু নাই । শ্রাবণ কিছু দাউ । আগ্রহায়ণ- কিছু নাই । 
মাঘ- আছে আছে! দেখিলাম পত্রের শেষভাগে, স্থানের 
আল্পতা হেতু একটু ঠেদাঠেসি করিয়া এই বিবাহের * প্রণামী 
জমা করা আছে । লিখিত রহিয়াছে, রাজ। বসম্তরপ্রন 

শু ১৩ 


১৪৬ নবম পরিচ্ছেদ । 





বন্নের সহিত কুশ্রমকামিশী দেবীর বিবাহ বাবদ প্রণামী জমা 
০০1 ইহার অব্যবহিত পর গ্ষ্ঠার উপরে, দেবেন্দ্র" 
নাথ চডোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তির বিবাহের উল্লেখ 
আছে। আমার সহিত নামের মমতা হেতু আমি তাহা 
মনে করিয়। রাখিলাম । রাজার বিবাহের অবাবহিত পূর্দে 
যে বিবাহের উল্লেখ আছে তাহাও আমি বেশ করিয়া দেখিয়। 
লইলাম এবং পাছে ভুলিয়া যাই ভাবিয়া, পকেট বহিতে এ 
দকল সংবাদ লিখিয়া লইলাম। কেবল শ্ছানের অত্যঙ্ঈভা। 
“হেত অতিশয় ঘেলাঘেপি ভিন্ন রাজার বিবাহ বিষয়ে আর 
কোন লন্দেজনক ভাব পরিদ্ব্র হইল না। যে রহস্য 
এখনই উদ্ডেদ করিতে বক্ষম হইব বলিয়া আশ! করিয়া- 
ছিলাম, তদ্বিষয়ে হতাশ হইলাম । ঠাকুরবাড়ীর খাতায় 
হাহ দেখিলাম তাহাতে রাজা প্রমোদরঞ্জনের জননী 

পংঞ্ান্ত কোনই বিরুদ্ধ প্রমাণ দেখিলাম না। বরং 
তাহার সততা সম্থন্ধেই প্ররুষ্ট প্রমাণ পরিদুই হইল । অত্তঃ- 
প্র এ কর্তব্য ভাবিতে ভাবিতে, খাত্তা বন্ধ করিয়া বাহিরে 
[নিলাম । গোমস্তা মহাশদ্ আমাকে জিজ্ঞালিলেন,”- 
মহ্থাশয়ের কাজ শেষ হইয়াছে ?" 

আমি বলিলাম,--আজ্ঞে হা । কিন্তু আমার অনুনহ্থান 
এস্তোষজুনক হইল না ।? 

তিনি জিজ্ঞানিলেন,--কেন, আপনি যাহ! জন্দেহ করি- 
স্নাছিলেন, খাতায় ক্কি তাহার বিরোধী প্রমাণ দেখিতে 
"াইলেন,৯” 


আমি বলিলাম.--'তাই বটে । 


সা 
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তিনি বলিলেন,--“তাহা 'হইলে নিশ্চয়ই আপনার ভুল 
হইয়াছিল। যাহ! হউক, যদিই মনে বিশেষ নন্দেহ থাকে, 
তাহা হইলে মন্দেহ ভঙ্গনার্থ আপনি রাজপুরের সদর 
কাছারীর খাতা ও চালান মিলাইতে পারেন । যর্দিও এখান- 
কার খাতার সহিত সেখানকার কাগজ পত্রের কোনরূপ 
অনৈ্টের সম্ভাবনা নাই, তথাপি মনের ধুকফুকানি মিটাইয়। 
ফেলাই ভাল ।” | 

"আমারও মনে হইল, "অধুনা তাহাই সৎপরামশ” একবার 
রাজপুরের খাতা নন্ধীন করা নিতান্তই করবা; বাদিও 
তাহাতে কোন প্রকার বিভিব্রতা লক্ষিত হওয়ার নম্ভাবণ! 
নাই, তথাপি বেটি না দেখিয়া ফিরিয়। যাইলে, কাধ্য অসসা- 
পিত থাকিবে । অতএব অদ্য এখনই এই দুই ভিন ক্রোশ 
পথ আমি পদকব্রজে গমন করিতে সংকল্প করিলাম । তর্দনস্তর 
বিহিত বিধানে গোমস্তা মহাশয়ের নহিত শিষ্টাচার সমগ 
করিয়া আমি রাজপুরের অভিমুখে বাত্রা করিলাম । 

রাজপুর একটা মহকুমা এবং রামনগরের ন্চায় নিতান্ত 
পল্লিগ্রম নহে । ডাক্তার বিনোদ বাবুর বাটী রাছপুরের 
নিকটেই এবং ক্ুষ্ণ সরোবর রাজপুর হইতে বেশী দূর নঙে। 
আমি পূর্বে একবার রাজপুরের, নিকটে বিনোদ বাবুর 
বাটীন্তে এবং কু নরোবরের রাজবাড়ীতে আমিয়াছিল!ম । 

ঠাকুরবাড়ী হইতে বাহির হইয়া কিয়দ্দুর আদার পর, 
আমি পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলাম | দেখিলাম পুর্বদঠ ব্যক্তির 
এবং তাহাদের সঙ্গে তৃতীয় এক ব্যক্তি দাঁড়াইয়া কি কথ।- 
বর্ী কহিতেছে। কিয়তকাল পরে 'তন্মধাস্থ এক দন 


১৪৮ দশম পরিচ্ছেদ । 






স্কিপ টিনার শপ জাজ লা ৪ পা পা 


রামনগরের দিকে চলিয়া গেল এবং অপর ছুইজন আমার 
'মবলস্থিত পথেই চলিতে আরম্ভ করিল। তাহারা আমারই 
অন্ুনরণ করিতেছে বুঝিয়া আমার মনে পুনরায় আশার 
সঞ্চার হইল । কারণ ঠাকুরবাড়ীর অনুসন্ধনি শেষ হইলে 
আমি নিশ্চয়ই রাজপুরে ধাইব একথ! অবশ্য রাজা বুঝি- 
য়াছেন এবং সেই জন্যই অনুনরণকারী নিধুক্ত করিয়াছেন । 
সুতরাং রাজপুরে কোন না কোন বিরুদ্ধ প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে এরূপ আশা করা কখন অসঙ্গত নহে। আবানু 
আশার সথশরে আমার হদর বলীয়ান হইয়। উঠিল | 





দশম পরিচ্ছেদ | 
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আমি ভ্রুতপদে চলিতে লাখিলাম ; লোক দুইটাও কিছু 
ঘুরে দূরে সমানভাবে আমার সঙ্গে আসিতে লাগিল | দুই 
একবার তাহারা একটু অধিকতর বেগে চলিয়া আমার নিক- 
টস্থ হইবার চেষ্ট। করিয়াছিল, কিন্ত আবার তখনই দড়া- 
ইয়া উভয়ে কি পরামর্শ করিয়া, পুনরায় পূর্বব্ তৃরে দরে 
আসিতে লার্খিল ! তাহাদের মনে যে কোন দুরভিসন্ধি আছে 
তাহার সন্দেহ নাই। দেই ছুরভিপন্ষি কার্যে পরিণত 
করিবার সুযোগ ও লছুপায়ের জন্য তাহারা অপেক্ষা করি- 
তেছে, ইহা আমার বেশ বোধ হইল। তাহাদের অভি- 
প্রায় কি, তাহা যদিও আমি স্থির করিতে পারিলাম না, 
'থাপি নির্জিষ্কে রাপুর গমন করার পক্ষে আমার ব্যাঘাত 


গুঁরুবসন। সুন্দরী । ১৪৯ 
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ঘটিবে বলিয়া আশঙ্কা হইতে লাগিল । শীত্রই এ আশঙ্কা 
ম্ফলিত হইল । 

রাস্তা নিতান্ত জনহীন ॥ একন্ঠানে উহা অতিশয় বাকি 
গিয়াছে । নেই বাকের নিকটস্থ হইবামাত্র, পদধ্বনি শুনিয়। 
বুঝিতে পারিলাম, লোক দুইটা আমার খুব নিকটে আি- 
য়াছে | যেই আমি পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলাম, দেই থে 
লোকটা কলিকাতায় আমার বঙ্গ লইয়াছিল, সে হঠাৎ 
অগ্রনর হইয়া আমার বাম দিকে ধাক্কা দিয়া চলিয়া থেল। 
তাহারা এইরূপে আমার সঙ্গ লওয়ায় আমি অত্যন্ত বিরক্ক 
হস়াছিলাম, তাহার পর এই ব্যবহারে আমি নিতান্ত ক্রুদ্ধ 
হইলাম, এবং হস্ত দ্বারা লোকটাকে ঠেলিয়। দিলাস। ২ 
তখনই 'বাবা গো, মেরে ফেলিল গে, দোহাই কোম্গ।লি, 
"ংছ, রক্ষা কর' বশিয়া চীৎকার করিল । ত্তা্ভার দঙ্গী 


পতি 


তত্ক্ষণা আগ্রদর হইয়া আমার দক্ষিণ ভস্ত চাপিয়। রিল, 
প্রন্দকৃথিত বক্তি আমার বাম হন ধারণ করিল । এইরূপে 
ভাহারা আমাকে বন্দী করিয়া ফেলিল । ন্াার। উচু 
আমার অপেম্ষা বলশালী, সুহরাং তাহাদের হস্ত গর 
মুক্ষিলানেন চেষ্টা করিলে অনিষ্থ ভিন্ন ইষ্টের নশ্ু পণ 
নাই বুঝিয়া, আমি আগত্যা নিরস্ত ভইঈয়া থাকিলাম তি 
ফঘ্িকটে যদি হাপর কোন লোক দেখিতে পাই, 51 
হইলে তাহার নিকট পাহাম্য পাইব আশ] করিরা, চাল, 
দৃষ্টিপাত করিলাগ | দেখিলাম, অদূরে মাঠে, একজন হুদ 
কম্ম করিতেছে । সে ব্যক্তি সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ নব্যা 
থাকিবে বিবেচনায়, আগামি ভাভাকে আমাদের জঙ্চিত জাজ 


০ 





পুর পর্য্যন্ত আপিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিলাম । সে ব্যক্তি 
নিতান্ত অসভ্যভাঁবে ঘাড় নাড়িয়া, অপর দিকে চলিয়া 
গেল । আমার শক্রদ্ধ় এই সময়ে ব্যক্ত করিল যে, তাহার! 
নগরে উপস্থিত হইয়া আমার বিরুদ্ধে মারপিটের নালিশ 
করিবে । আমি তাঁহাদের বলিলাম,-তোমরা আমার 
হাত ছাড়িয়া দেও । আমি তোমাদের সঙ্গে রাঁজপুর যাই- 
তেছি, চল 1” আমার অপরিচিত ব্যক্তি নিতান্ত কর্কশ- 
ভাবে, হাত ছাড়িয়া দিতে অস্বীকার করিল। কিন্তু অপর 
ব্যক্তি, এ ব্যবহার অগঙ্গত ও বিগহ্িত বোধে, হাত ছাড়িয়। 
দিতে সম্মত হইল এবং তাহার নঙ্গীকেও সেইন্ূপ করিল্তে 
বলিল । তাহারা উভয়ে আমার হাত ছাড়িয়া দিলে, আঙি 
'্বাধীনভাঁবে তাহাদের মধ্যে চলিতে লাখিলাম । 

বাঁক ছাড়াইয়া কিয়দ্দ'র মাত্র যাইয়া আমরা রাজপুষ 
গ্রামে উপনীত হইলাম । গ্রামের প্রবেশমুখেই থানা । 
ব্যক্তিদ্বয় আমাকে সঙ্গে লইর1 থানায় গেল এবং আমার 
ব্রিদ্ধে মারপিটের অভিযোগ উপস্থিত করিল । দারোগ। 
মহাশয় উভয় পক্ষের বক্তব্য লিখিয়া লইয়া, আমাদের 
নকলকে তখনই চালান দ্দিলেন। ডিপু্চী বাবুর নিকট 
আমরা উপস্থিত হইলাম । লোকটি বড রুস্ক্্বভীব এবং 
'[পনার ক্ষমত্ভাগৌরবে বড়ই অহঙ্কত । তিনি উভর পক্ষের 
বক্তব্য শ্রবণ করিয়া, স্বাক্ষীর কথা জিজ্ঞানিলে, অভিবোগ- 
কারীঘয় দেই চাষার নামোলেখ করিল দেখিয়া, আমি অতিত- 
য় বিন্ময়ণবিষ্ট হইলাম । তিনি অভিযোগকারীদিগকে নেই 
স্বাক্ষী আনিবার নিমিত্ত আদেশ করিয়। আমাকে আপাতিষ্ডঃ 





জামিনে খালান দিতে চাঁহিলেন। ভীহার কথা শুনিয়া 
বুঝিলাম,. আমি বিদেশী লোক না হইলে, তিনি আমার 
জামিন চাহিতেন না। আবার তিন দ্রিন পরে মোকদ্দমা 
হইবে | 

“আমি স্পষ্টই বুধিতে পারিলাম, আমার সময় নষ্ট 
করিয়া, কোনরূপে আমার উদ্দেখ্বানাধনে বিলম্ব ঘটানই 
এই ছুই ব্যক্তির অভিপ্রায়! যেরূপে হউক, কিছু সমর 
'অতীত করাই তাহাদের অভিনদ্ধি। বর্তমান মোকদ্দমা 
তাহারই একট! উপায় মাত্র। সম্ভবতঃ, এইরূপে কিছু 
নময় কাটাইতে পাঁরিলে, তাহারা মামলা চাঁলাইবে না। 
আমার মন এই অকল বিষয় আলোচনা করিয়া এতই চঞ্চল 
হইল যে, র ডিপুটিবাবুকে, গোপনে পত্র লিখিয়া, মমস্ত 
ব্যাপার জানাইতে ইচ্ছা করিলাম । তদর্ধে কালী, কলম, 
কাগজ লইয়া! নিখিতে প্ররত্ব হওয়ার পর, এ কার্যের 
একান্ত অনবৈপতা আদার হৃক্তি হইল । এই ক্ষ্র ঘটনায় 
আমাকে এরূপে বিচলিত করিয়াছে স্মরণ করিয়া, আগামি 
মনে মনে লজ্জিত হইলাম । তৎক্ষণাৎ আমার মনে গড়িল 
যে এ প্রদেশে আমার একজন পরিচিত লোক আছেন-- 
তিনি ডাক্তার বিনোদ বাবু ॥ মনোরমা দেবীর পত্র লইয়া 
আমি তাহার সহিত পরিচিত হইতে আলিয়।ছিলাম। দে 
পত্রে মনোরম! আমাকে বিশেষ আতম্মীয় বলিয়। বারহ্বার 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । আমি তাহাকে এই পুর্দ পরিচয়" 
ভান স্মরণ করাইয়া এক পত্র লিখিলাম এব« অধুনা ষে 
বিপদে পতিত হইয়াঁছি তাঁহাঁও উল্লেখ করিলাম | এরূপ 





বন্ধবিহীন অপরিচিত স্থানে তাহার অনুগ্রহ ভিন্ন আমার 
নিষ্কৃতির অন্ত উপায় নাই, তাহাও লিখিলাম। আদালত 
হইতে হুকুম লইয়া! একটা ঠিকা লোক নিযুক্ত করিলাম এবং 
যাতায়াতের গাড়িভাড়! করিয়া ডাক্তার বাবুকে আনিবার 
নিমিত্ত, পত্রনহ লোক পাঠাইয়া দিলাম । পথ অতি নামান্ত ; 
সৃতরাৎ শী্রই আমার নিক্ষৃতির উপায় হইবে ভানিক়া 
অপেক্ষা করিয়া রহিলাম । 

যখন পত্র লইয়া লোক চলিয়া গেল, তখন বেলা! আন্দাজ 
১।। টা। বেল! প্রায় ৩। টার সময় আমার প্রেরিত লোক 
সঙ্গে ডাক্তার বিনোদ বাবু আপিয়া আদালতগৃহে উপস্থিত 
হইলেন । বিনোদ বাবুর এই অত্যনভূত সৌজন্যে ও অনুগ্রহে 
আমি বিমোহিত হইলাম । তখনই জামিন মঞ্ত্রর ভইয়া 
গেল । বেলা ৫ টার পুর্ধে আমি রাজপুরের পথে ভাক্রাঃন 
বিনোদ বাবুর সগভিব্যাহারে, শ্বাধীনভাবে বিচরণ করিচ্তে 
লাগিলাম | বিনোদ বাবু আমাঁকে তাহার বাটীতে আহাৰ 
করিয়। রাত্রি অতিবাহিত করিবার জন্ক, সাদরে নিলডুণ 
পরিলেন। আমি সবিনয়ে এ যাত্রা তাহার নিমভ্ুণ রক্ষার 
আমার অক্ষমত্তী জানায়! লারম্থার ক্ষস! প্রার্থনা করিলাদ ! 
সময়াস্তরে আমি নিশ্চয়ই তাঁহার ভবনে উপস্থিত হইয়। 
রুতজ্ঞততা গাকাশ করিব বলিয়া, তাহার নিকট ভইত্ে বিদায় 
গ্রহণ করিলাম এব” লদর কাছরির উদ্দেশে যাতা কৃতি, 
লাম। 

আমি 'যে জামিনে খালা হইয়াছি, এ কথা নিশ্চয়ই 
অখিলম্বে রাঁজা। প্রমোদরঞ্জন জ্ঞাত হইবেন এবং তৎক্ণাং 
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অভিনব কৌশলের উদ্ভাঁবনা করিয়া আমার উদ্দেশ্ট সিদ্ধির 
প্রতিকূলতা করিবেন। তিনি যে রকম লোঁক, সন্নিহিত 
প্রদেশে তাহার যেরূপ সম্ভ্রম ও আধিপত্য, তাহাতে তিনি 
মনে করিলে অনেক অনর্থই ঘটাইতে পারেন। যতক্ষণ 
তাহার সর্ধনাশের অবিসম্বাদিত প্রমাণ হস্তগত করিয়া, 
তাহাকে আয়ত্ত করিতে না পারিতেছি, ততক্ষণ আমীর 
নিশ্চিন্ত হইবার কোনই জন্ভাঁবনা নাই । এইরূপ বিচার 
করিয়া আমি স্বঘ্বর জমিদারী কাছারিতে উপস্থিত ভই- 
লাম। ্‌ 
সৌভাগ্যকমে তখন কাছারিতে নায়েব মহাশয় উপস্থিত 
ছিলেন । তীহাকে আমার উদ্দেশ্য জাঁনাইলে, ভিনি তৎ- 
ক্ষণাঁষ একজন আমলাকে খাতা দেখাইতে আদেশ করি- 
লেন। আমি খাতা অন্বেষণ করিয়া ১২৮ নাঁলের মাঘ মার 
বাহির করিলাম এবং ঠাকুরবাড়ীর খাতার রাজার বিবাহের 
পুর্বো যে বিবাহের উল্লেখ আছে, ত।হ! মিলাইয্রা দেখিলাম । 
পরে আমার নামধারী মে এক বিবাহ লিখিত আছে তাহা 
দেখিলাম । কিন্তু এন্তদ্বুভয়ের মধ্যে__-$ কিছু নাই ! 
রাজা বসন্ত-রঞ্চন রায়ের বিবাহবিষয়ক বিল্দুবিনর্গেবও উল্লেখ 
নাই ! সর্বনাশ ! 

তখন আমার মনের ষে অবস্থ! হইল তাহ! বর্ণনাভীভ । 
আমার শিরায় বিছ্যুদ্বেগে শোঁণিত ধাবিত হইতে লাগিল ! 
এত পরিশ্রম-এত যদ্রের পর আমার আশার সফলতা হইল 
বস্ততই এ বিবাহ খাতায় উঠে নাই তো! আমার চক্ষুর ভুল 
হয় নাই ! আবার দেখি--ভাল করিয়া দেখি । না 
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নিঃনলেহ রাজা ব্সস্তরঞ্নের বিবাহের প্রণামী সদর কাছ? 
রির খাতায় জম! নাই। এত কষ্টের পর আমার চক্ষু-কর্ণের 
বিবাদ ভগ্চন হইল; রাজ। প্রমোদরঞ্জনের সমস্ত রহস্য 
পরিক্ষার হইল; 'আমি তাহার সর্বনাশ সাধনে সক্ষম 
হইলাম । ওতো এই রহস্য না বুঝিতে পারিয়া কত লম- 
য়েই কন সন্দেহ করিয়াছি, কণ্ত রকম ভাবনাই ভাবি- 
যাছি। কখন মনে করিয়াছি, রাজ। হয়ত মুক্ককেশীর 
পিতা, আবার কখন মনে করিয়াছি, তিনি হয়ত মুক্তকেন্র 
স্বামী । কিন্ত গ্ুরুত বিষয়ে সন্দেহ কদাপি আমার মনে হয় 
নাই | 

এখন কি বলিয়। বুঝাইয়। দিতে হইবে, যে রাজ! গ্রাযোদ- 
রপ্তন বেশ্টাপুজ্র । তাহার জননীর সহিত তাহার পিতার 
কোন কালে শান্ত্র-নম্মত বিবাহ হয় নাই । সুতরাং রাজা 
যে উপাধি ও পদ-প্রন্তিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
কোনই অধিকার নাই । তাহার পিতামাতা স্থামীন্্রীরপে 
বান করিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের কদাপি বিবাহ হয় নাই | 
রাজা প্রভারণ! করিয়া, ধূর্ততা সহকারে, ম্যায়নঙগত ও 
আইনমঙ্গত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত করিয়াছের। দেই 
প্রতারণা! সর্ধাঙ্গ সুন্দর করিবার জন্য, কৌশলে, হরিমতিির 
বাহায্যে, ঠাকুরবাড়ীর খানায় জাল করিয়া রাখিয়াছেন । 
মদরের খাতায় সেরূপ জাল করিবার সুবিধা ভয় নাই । 
কোন সন্দেহ হইলে ঠাকুরবাড়ীর খাতাই লোকে দেখে, 
সদরের খাত। পর্য্যন্ত কেহ লন্ধান করিতে আইনে না ভাবিয়া, 
তিনি ততদূর সতর্কতার আবশ্যকতা অনুভব করেন নাহ । 
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তাহার প্রতারণ' এখন সহজেই ধর পড়িতেছে । চালানে 
নাই, সদরের খাতায় নাই, সেখ(নকার লেখাও পত্র শেষের স্বল্প 
স্থানে গুজিয়া দেওয়ার মত । সুতরাং তাহ! যে জাল তাহ। 
সহজেই বোধগম্য হইতেছে। 

কেন যে রাজার ব্যবহার দারুণ অস্থিরতাপূর্ণ ও সন্দিঞ্জ 
কেন যে তিনি মুক্তকেশীকে অবরুদ্ধ রাঠ্বাির জন্য এরূপ 
ব্যাকুল, কেন যে তিনি হরিমতিকে অর্থ দ্বারা এইরূপে 
প্নেষণ করিয়া আমিতেছেন, ইত্য।দি মকল কথাই এক্ষণে 
পরিস্কট হইল। যে কল্পনাতীত অতি ভয়ানক রহস্য এই 
মকল্‌ ব্যবহারের কারণ তাহা অতঃপর আমার হস্তগত । 
আমি এখন একগি মুখের কথায় রাজার পদপ্রতিষ্ঠী, মান 
সপ্রম জাল বুদ্ধদের হ্যায় উড়াইয়া দিতে পারি । এক কথায় 
তাহাকে সগ্রমহীন, বন্ধুহীন, আশয়হীন, আ্র্থহীন ভিখারী 
করিয়। দিতে পারি! তখন আমার মনে হইল থে রাজ 
[নশচয়হই এতক্ষণে বুঝিরা থাকিবেন যে, তাহার নর্ধনাশের 
সার কোন বিলম্ব নাই। এরূপ অবস্থায় তিনি কোনরূপ 
€ফম্ম লাধনে পশ্চাৎ্পদ হইবেন এমন বোধ হয় না। আমার 
আশঙ্কা হইতে লাগিল যে, রাজা হয় ত এই প্রতারণার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিলুগ্ত করিতেও প্রয়াসী হইতে পারেন। 
রত তিনি এই সকল খাতা ধ্বংস করিয়া নকল গুমাণ 
বদূরিত করিতে উদ্যত হইব্নে। এখানকার খাতা কোন 
কপে ধবংন করা সম্ভব না হইলেও, ঠাকুরবাড়ীর খাতা ধ্বংল 
কর। নহজ হইতে পারে । এই আশঙ্কা মনে উদ্চিত হওয়ার 
পর, আমি রাত্রে নিদ্রা যাইবার পূর্বে, ঠাকুরপাক্ধী গিয়া 
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খান্তার সেই পত্রের, গ্োমস্তার সহি ও মোহরযুক্ত, একটা! 
নকল লইবার অভিপ্রায় করিলাম । আমি তাড়াতাড়ি 
নায়েব মহাশয়ের নিকট বিদায় লইরা, রামনগর অভিদুখে 
চলিলাম। পথে পাছে পূর্বাবৎ কেহ আঁমার অনুনরণ করিয়! 
বিবাদ বধাম এই আশঙ্কায়, বাজার হইতে একগাছি মোটা 
লাঠি ক্রর করিরা লইলাম। দৌড়াইতে আমি বাল্যকাল 
হইতে বিশেন নিপুণ | সুতরাং আব্্রক হইলে আমার 
চরণযুগল€ আমাকে নাহায্য করিবে বলিয়া আমার আশা! 
হইল । 

আমি ধখন রাজপুর হইন্তে বাহির হইলাম, তখন প্রায় 
সপ্ধ্যা হইয়। আদিতেছে এবং একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছে । 
এক ক্রোশ পরিমিত পথ যাওয়ার পর, একট লোক নহম! 
আমার পশ্চাৎ দিক হইতে দৌড়িতে দৌড়িতে আলিয়! 
আামাকে ছাড়াইয়া চলিরা গেল এবং তখনই পাশে একুট। 
শক হইল! আমি কিছুতেই ভ্াক্ষেপ না করিয়া এবং লাঠি 
গাছটি উত্তম রূপে ধরিয়া ভিজিতে ভিজিন্তে অন্ধকারে 
প্মান চলিতে লাখিলাম। কিছু দরে যাওয়ার পর, পা্রস্থ 
একটা বেড়ার ধারে খন্‌ খস্‌ শব্দ হইল এবং তখনই তিন 
জন লোক পগারের মধ্য হইতে রাস্তায় উঠিয়া আনিল। 
আমি একটু রিয়া গ্রেলেম। কিন্ত তাহাদের একজন 
আমার নিকটস্থ হইয়া হস্তস্থিত যি ছারা আমাকে আঘাতি 
করিল। সে ভাল করিয়। লক্ষ্য করিয়া মারে নাই ; সুতরাং 
আমাৰ বড লাগিল না। আমিও ততক্ষণাৎ আমার লাঠি 
দ্বার তাহার মস্তকে এক আঘাত করিলাম । পে ব্যক্তি 
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দুই তিন পদ পিছাইয়া সঙ্গীদের ক্কন্ধে পড়িবার উপক্রম 
করিল। আমি এই অবকাঁশে দৌড়িতে আরম্ভ করিলাম । 
তাহারাও আগার পশ্চাতে ছুটিতে লাগিল | প্রথমে খানিক- 
ক্ষণ আমি তাহাদের ছাড়াইয়। বেশী দূর আনিতে পারিলাম 
বোধ হইল ন।। অন্ধকারে, অপরিচিত স্থানে, এরূপে দৌড়ান 
ব্ডউই বিপজ্জনক । পার্খের যে কোন দ্রব্যে পা বাধিমা 
পড়িয়৷ যাওয়া কিছুই বিচিত্র নহে | ক্রমে ক্রমে অনুসরণ- 
কারাঁগণের পদ-শব্দ মন্দীভূত হইয়া আদিতে লাগিল । 
তখন আমার প্রত্যয় হইল তাহার। পিছাইয়া পড়িতেছে ! 
এইরূপ অময়ে, অন্ধকারে, অলক্ষিত ভাবে, পার্খববন্তী কোন 
এক বেড়ার ফাক দিয়া, আমি ময়দানের দিকে গমন করিতে 
অভিপ্রার করিলাম 1 সম্ভবতঃ অনুদরণকারীগণ,। আগি 
যোক্ঞা যাইনেছি মনে করিয়া, সোজাই চলিবে, আঙি 
হে অন্যদিকে চলিয়া খিয়াছি, তাহা তাহারা বুঝিতেই 
পারিবে না। এই অভিপ্রার করিয়া আন্দাজি পাশের 
এন বেড়ার ফাঁক দিয়া আনি মরদানে প্রবেশ করিলাম 
এবং পুর্ননব্ৎ দৌডিতভে লাখিলাম ? অনুমরণকারীদ্বয়ের এক 
জন অপরকে নিরম্ক হইতে বলিল, তাহা আমি শুনিতে 
পাইলাম । তাহার। দৌড় বন্ধ করিল তাহাও বুঝিলাম । 
তাহাদের পদ শব্দ ও কঠম্বর কিছুই আর আমার কণগোচর 
হইল না । আমি আন্দাজে আন্দাজে, অন্ধকারে, ময়দানের 
মধ্য, দৌড়িভে লাগিলাম । যেমন করিয়া হউক, পুরাণ রাম- 
নগরে আমার যাইতেই হইবে, তা! ধত বিপদ হউক, নমর যে 
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অন্ুবিধাই হউক । কেবল এক সঙ্কেত আমি শির রাখি- 
ল/ম। ষখন আমি রাজপুর হইতে বাহির হইয়াছিলাম, 
তখন আমার পিছনে ঝড় বহিতেছিল। এখনও নেই ঝড় 
পিছনে রাখিয়া! আমি ছুটিতে লাগিলাম। এইরূপে বেড়া,খানা, 
ডোবা, ঝোপ পার হইয়! দৌড়িতে দৌড়িতে চলিতেছি, এমন 
সময়ে দূরে আলোক ম্বলিতেছে দেখিতে পাইলাম । আমি 
পথ জানিয়া লইবার জন্' তাড়াতাড়ি সেই দিকে চলিলাম £ 
নিকটস্থ হইতে না হইতে দেখিলাম, একটা লোক লগ্ন হাতে 
করিয়। বাহিরে আসিতেছে । আমাকে দর্শনমাত্র দে বাক্তি 
আমার মুখের দিকে লন উচ্চ করিয়া ধাঁরল! আমর! 
উভদ্পেই চমকিয়। উদ্লাম 1 আমি প্ুরিতে ঘুরিতে ঠিক পুরাণ 
রামনগরেই আলিয়া পড়িয়াছি। লগ্টনধারী ব্যক্তি অপব 
কেহই নহেন , আমার প্রাতের, পরিচিত গোম্ভী মহাশয় । 
দেখিলাম তাহার ভাব ভঙ্গীর অতিশয় পরিবর্তন হইয়াছে । 
তাঁহাকে নিতান্ত অস্থির ও সন্দেহযুত্র বোধ হইল । তিনি 
আমাকে দর্শনমাত্র যাহ! বলিলেন তাহার মম্মই আমি 
বুকিতে পারিলাম না। তিনি জিজ্ঞানিলেন,_- চাবি 
কোথায়? আপনি লইয়াছেন কি ?" 

আমি বলিলাম, চাবি কি? আমি তো এই রাজপুর 
হইতে আনিতেছি 1 চাবি কিদের ? 

রদ্ধ নিভাস্ত অস্থির ভাবে বলিলেন._“ঠাকুরবাডীর 
দণ্ডরখানার চাবি- যেখানে কাগজ থাকে! এখন উপাষ 
ক ৯ ভগবান কি ঘটাইলে ? শুনিতেছেন মহাশয়, চাবি 
প্র হারাইয়াছে 1” 
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আমি বলিলান,-'*কমন করিয়া হারাইল 9 কখন? 
কে লইল ?* 
অনিশ্চিত দৃষ্টির সহিত গৌমন্তা বলিলেন,-“কিছু জানি 
না। আমি ঠাকুরবাড়ী হইতে এই ফিরিয়া আনিতেছি । 
তার পর বড় ছুর্্যোগ দেখিয়। দরজ। জানাল। সব বন্ধ করিয়! 
গুইয়। পড়িয়াছি। তার পর এ দেখুন জানাল। খোলা ; 
কে ভিতরে ঢুকিয়। চাবি লইয়া গিয়াছে ।” 
তিনি আমাকে খোল। জানাল! দেখাইবার নিমিত লেমন 
হাত নাঁড়িলেন, তেমনই লগ্ন খুলিয়া গেল এবং দমকা বাতান 
লাগায় বাতি নিভিয়া গেল । আমি বলিলাম,-শীন্ আর 
একটা আলে! লইয়া আম্ুন | ভাহার পর চলুন টা রা 
যাই । শীঘ্র, কেনি বিলঙ্গ না হয় ।* 
বে আশঙ্কা আমি করিয়াছি, তাহাই দেখিতেছি ফলিত 
এত যন্ত্র করিয়া যে ভয়ানক প্রতারণা আহি নির্ণয় কিন 
নমর্থ হইরাছি এবং নে জন্য আমি রাজ। প্রমোদরপ্ধন"», 
সম্পূর্ণরপ করতলগত বলিয়! বোধ করিতেছি, তাঁহার হিদতন 
বুঝি হাতি ছাঁড়া হইয়া যায় । কারণ যদি রাজা ঠাকুরত।উ7-1 
খাতা মরাইয়া ফেলিতে পারেন, তাহা হইলেই তীহার জানের 
প্রমাণ আর থাকিল না। তাঁহার মাতার চরিত্র ও লিঙ্গ 
জন্ম রভান্তের কোন প্র্ম এত দিন পরে ফি হওয়া নগ্প 
নহে । যদিই বা সেকথা এখন উঠে, তাহা হইলে এদেছে 
তাহার পিতা মাতার বিবাহ হয় নাই বলিলেও, লোকে 
মানিয়া লইতে পারে । বিশেষতঃ তাহার এখন ঠ্যরূপ চাঁন 
তাহাতে এরূপ কোন সন্দেহ অধুনা লোকেহ হলে 
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উদ্দিত হওয়াই অসম্ভব ।' অতএব এখন খাতা! খানি সরাইতে 
পারিলে রাজার সকল দিক রক্ষা হয় এবং আমারও সকল 
চেষ্টা ও পরিশ্রম বিফল হয়। নাজানি এতক্ষণে কতি সর্ধ- 
নাশই হইয়া গেল ভাবিয়া, আমি আর গোমস্তার আলোক" 
জহ পুনরাগমনের অপেক্ষা করিতে পারিলাম না; সেই 
অন্ধকারেই অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিয়ন্দর যাইতে ন' 
যাইতে, বিপরীত দিক হইতে একটি মনুষ্য আিয়! আমার 
নিকটস্থ হইল এবং সবিনয়ে বলিল,__-"রাঁজা, আমাকে ক্ষমা 
করুন--" 

কণ্ঠস্বর শুনিয়া বুঝিলাম লোকটি আমার সম্পর্ণ অপবি- 
চিত । আমি তাহাকে বাধ। দিয়া বলিলাম,--"অন্ধকানে 
তোমার ভুল হইয়াছে । তুমি রাজা প্রমোদরঞ্জনকে খুজিতেছ 
কি? অমি রাজ! প্রমোদরঞ্জন নহি 1" 

মে ব্যক্তি থতমত খাইয়া বলিল._আঁমি আপনাকে 
আমার মুনিব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম |" 

“তুমি কি এই স্থানে তোমার মুনিবকে দেখিতে পাইবে 
মনে করিয়াছিলে ?" 

“আজ্ঞে, এই.গলিতে অপেক্ষা করার জন্য আমার প্রা 
হুকুম ছিল | 

এই বলিয়া সে লোকটা চলিয়া গেল। এদিকে লগ্ঠনসহ 
গোমস্তা মহাশয় আনিয়া উপস্থিত হইলেন । আমি ব্যস্ততার 
অনুরোধে তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে হড় হড় করিয়া 
টানিয়। শইয়া চলিলাম । তিনি উল্লিখিত লোকটাকে দেখিয়! 
জিজ্ঞাসিলেন,-"ও কে £ ওকিছু জানে নাকি?" 
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তি গস স্টক নদ মে ৮ তত সি পপ পপি ৯ ই পাচ তা শুক 


আমি বলিলাম,._উহাকে জিজ্ঞানা করিয়া সময় নষ্ট 
করিবার প্রয়োজন নাই, চুন এখন 1” 
গলির মোড ছাড়াইলেই ঠাবুরবাড়ী দেখিতে পওর| 


নায়। আমর! গলির মোড় ছাড়াইবামাত্র একটী পলীনাদা 
শিশু আমাদের নিকটসই হইয়া খোমত্তা মহাশয়ের বনে 


না 


৯ 


আনিয়া বলিল”“দাঁদা ঠাকুর, দগ্তরখানার ভিতর মনু 
ঢুকিয়াছে । ভিতরের দিক হইতে কুলুপ বন্ধ করার শব্দ 
[ছিঃ আর দিয়েশলাই হ্বালিয়াছে, তার জাজে। 


ট 


জানাল।র ফাক দিয়া দেখিয়াছি ।? 





“ভয় কি? চলুন না শীত্র। এখনও 
দেরি হয় নাই । বে যেই হউক না, আমরা এখনই তাহা? 


নী 


€ স্তুতি টাল শাল সর? সপ ্ লগ পল কপ ্ ভি চপ 
«বতে পারিৰ ! আপনি লঠন লইত্া যত ম্ট্ন্ত গাবিন 
রি হে পেশ এলি ও থক এবি ক এ 

এই বলিয়। আমি দ্রভপদে ঠাঠবাড়ীর আও 
লাম। হঠাত পার্শে কোন জেকের পদ শব্দ শুনিরা 


সপে পা ছি শি বন এ £ স্রস্শে চে শি সপ ৬ ্ তে | গল টাস্প 
ব্যগাতানহ দেই দিকে ফিরিবামাত্র দেখিতে পাইল! জে 


আমি তাহার কথায় মনোনোগ লু দিরা অগথনব হছে 
তি বি হা 

লাশিলাম। ঘেই গলির দেড় ছডাইলাঁন। 

নেত্রপথবভী হইল । দেখিতে পাইলাম দপগ্ডরখাঙার বহুতল 


রি ছি 


পন রা শু রন না পু রি খ্স এসএ ্ সাদ (১৮ ৬ 
ঘুলপুলি দিয় অতিশয় আলোক বাহির হইতেছে । দখন 
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খুব নিকটস্ক হইলাম, তখন কাগজ ও কাপড় পোড়া গন্ধ 
পাইতে লাখিলাম এবং চটপট শব্দও শুনিতে পাইলাম । 
ক্রমেই ঘুলঘুলির আলোক অধিকতর প্রবল হইতে লাগিল । 
আমি দৌড়িয়া গিয়। দরজায় হাত দিলাম । কি র্ধনাশ ! 
দপ্তরখানায় আগুন লাখিয়াছে! এই ভয়ানক ঘটন। হুদয়ঙ্গম 
হওয়ার পর, আমি গ্েস্ান হইতে পদমাত্র নড়িবার পুরে, 
এবং একবার নিশান ফেলিব।রও পুর্বে শুনিতে পাইলাম, কে 
ঘরের ভিতর হইতে জোরে দরজার ধাকা দিতে লাগিল এবং 
তালায় চাবি ঘুরাইতে লাখিল * আর শুনিতে পাইলাম, বে 
দারের অপর পার এ সাহায্যের জন্য বসতি ভয়াননঃ 
এদয় বিদীরক স্বরে চীৎকার করিতে লাগিল । 

যেঢাকরটার সঙ্গে আমার ভইবার দেখা হইয়াছিণ দে 
নিতান্ত অবননন ও কাভর হইয়! নেই স্থানে বসিয়া পড়িল 
এবং বলিল,-হে ভখবান্‌ কি করিলে £ নিশ্চরউ রাঙ্গা! 
প্রমোদরঞ্জন রায়ের গলা । নিশ্চয় (ভিশি 

তাহার কথ সমাপ্ত হইতে ন[ হইতে গোমস্তা আনিয়। 
উপশ্ছিতত হইলেন 1 দেই সমর আর একবার ভিতর হইতে 


তালায় চাবি ঘরাইবার শব্দ পাওয়া গেল । গোমস্! 
ভবলিলেন» হাগবান্‌, কাহার চিনা এরূপ অপন্বত্যু লিখি" 
রাছ? পর্ধনাশ হইয়াছে ১ ও মেই হউক, উহার মৃত 


নিশ্চিত । ও বে তাল! সা ইরা ফেলিয়াছে 1? 
অভ্যন্তরশ্থ ব্যক্তির দারুণ ভুক্কুত্তির জন্য মনে তাহার 
উপর যত ক্রোধ ছিল, এ হৃদযহীন নরাধ্ম মতত! ও 
পৃৰ্ত্রিতা, প্রেম ও অনুরাগ যেরূপে পদবিদলিত করিয়াছে; 





'তজ্জন্য উহার উপর বে মন্মান্তিক নির্যাতন স্পৃহা ছিল; বুদিন 
ধরিয়! উহার পাপোচিত প্রতিফল প্রদান করিবার নিমিত্ত 
যে দুর্দমনীর বাননা ছিল, সে দকলই অধুনা আমি বিস্মৃত 
হইলাম_-অতীত হ্বপ্সের স্তায় তত্নমস্ত আমার হুদয় হইতে 
তিরোহিত হইয়া গেল । তখন তাহার বর্তমান নিরতিশয় 
শোচনীয় দশ। ভিন্ন আমার আর কিছুই মনে স্থান পাইল না। 
এইরূপ ভয়ানক মৃত্যুর হস্ত হইতে তাহার উদ্ধার সাঁধন ভিন্ন 
আমার অন্তরে আর কোন প্রবৃত্তি থাকিল নাঁ। আমি তখন 
চীঙকাঁর করিয়া বলিলাম,-তাল। বিগড়াইয়া গিয়াছে 
জানালার নিকট আনিবার চে কর। আমর! জানাল! 
ভাঁঞ্চিবার উপান্ধ করিতেছি । তুদি যে হও, আর বিলম্ব 
করিলে নিশ্চয়ই মারা যাইবে |” | 

শেব্বার কুলুপের শক হওয়ার পর, অভ্যন্তরন্ বাত আর 
নাহাঁফের জন্য চীৎকার কুরে নাই । এক্ষণে তাহার সজীবতার 
নিদর্শনম্বরূপ কোন শব্দই আর শুনা স্াইতেছে নং 1 কেবল 
দহছ। পদাথের গা কট শব্দ ভিম আর কিছুই কণগোচর হই- 
নেছে না! আমি চতুর্দিকে দুষ্টি তত করিলাম । দেখিলাম, 
চাঁকরটা উন্মাদের ন্যার অধীর হইয়া ঠিক আগার পিছনে 
দাড়াইয়। আছে 5১ আর গোমন্ত! মভাশ্র, বে মাগির উপত্ 
বলিয়া, কেবল সঈখপিতেছেন ও দীঘনিশ্বান ত্যাথ করিন্তেছেন ? 
আমি মহজেই অনুদান করিলাম, এ ছুই ব্যক্রি দ্বার। উপন 
স্থিত ব্যাপারের কোন সহায়তা হওয়া অনস্ভব | 

তখন কি করা উচিত তাহ] আমার মনে হইল না? 
অদূরে এক ব্যক্তি ছুঃনহ যাতনায় প্রপীড়িত হইর। প্রাণত্্যাগ 
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করিতেছে, এই দারুণ কল্পন। আমার বুদ্দিভ্রংশ করিল। 
আমি তখন কিংকন্তব্যবিমুঢ় হইয়, নিকটস্থ কাঠস্ত প হইতে 
একখানি প্রকাশ কাষ্ঠ উঠাইলাম এবৎ সেই চাকরটাকেও 
তাহা জোর করিয়া ধরিতে বলিলাম । উভয়ে তাহা পরি 
কটাঁর জানালার সমীপস্থ হইলাম এবং বারম্বার প্রবল বলে 
নই রহৎ কা দ্বারা জানালায় আঘাতি করিতে লাখিলাম। 
কিয়ংকাল আঘাত করার পর, দেই জানাল! ভাঙ্গিয়। পড়িযা 
গল। কি ভয়ানক অপ্রিকা গড! রাশি রাশি অগ্রি লক লক 
রিতে করিতে নেই বাতাঁরন পথ দিয়া বাহিরে ধাবিত 
হইতে লাগিল । ভাবির।ডিল|ম, এই উপায়ে কিয়হপ্রঘাণ 
বাধু গ্রাকোষ্ঠটমধ্যে প্রবেশ করিয়া, তন্মধাস্থ ব্যক্তির জীবন 
রক্ষা করলেও করিতে পারে । কিন্ত বায়ু প্রবেশের অবনর 
কোথার £ তখন আমি নিতান্ত নিরুপায় ও হতাশ হইয়া 
বলিলাম, হায় হায় । লোকটাকে বকচাইবার কি আর 


মু 


চা) 


নী 


কোন উপায় নাই ? 
বদ্ধ গোমত্তা। বলিলেন, কোন আশাই নাই 
যেভিতারে আছে, সে এতক্ষনে গড়িয়া ছাই ক 


থা! 


চে]! 
গিয়াছে |. 
ক্রমে পিল্‌ পিল করিয়া লোক আমিরা কলরব বাঁধ।- 
ইল। আমার তখনও মনে হইতে লাগিল, হয়ত হতভাঁ 
খনও মুশ্হিত হইয়া অধোব্দনে ঘরের মেজেয় পড়া 
আছে । হরত এখনও চেষ্টা করিলে তাহাঁকে বাঁচান যাইতে 
পারে । 'এই মনে করিরা আমি বমাগত দর্শকগণেব মধ্যে 
গিয়। বলিলাম»-“প্রতোক কলদী জলের দাম দুই পয়দা 
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করিয়া দিব | তোমর! ঠাকুরবাড়ী হইতে ঘড়া লও, যে যেখান 
হইতে পার ঘড়! কলনী জোগাড় কর । কুয়া হইতেই হউক, 
কি ঠাুরবাড়ীর পুকৃর হইতেই হউক, ষন্ত পার জল আনিক্টে 
থাক। প্রতি কলরী দুই পয়না।” এই কথার দশকগণের 
মধ্যে একটা উৎ্পাহ উপস্থিত হইল । সকলেই জলের জন্য 
ছুটাছটী করিতে লাখিল এবং অনেক ঘড়া ও কলনী সংগ্র 
করিতে লাগিল । কিন্ত দৌড়াদৌড়ি ও গে'লবোগ যত্ত 
হইতে লাখিল, কাঁজ তত হইতে লাগিল না। যাহা হউক, 
সারি নারি অনেক কলপী জল আনিয়া জানালার মধ্য দিয়) 
অভ্যন্তরস্ক অগ্রিকৃণ্ডে পড়িতে লাগিল । পয়না, সিকি, দুয়ানি, 
ও কিছু টাকা গোমস্তার হস্তে দিলাম! তিনি জলবাহকগণকে 
হিনাব করিয়া পরলা1 দিতে থাকিলেন। এদিকে এইরূপ 
কার্য চালাইয়া, আমি দেই কান্ত প হইতে একখানি ল 

গুড়ি বাঁছিলাম। যে সকল লোক কলনী বা ঘড়া বিজ 
নংগ্রহ করিতে ন। পারায় জল আনিন্চে পারিতেছিল 
ন।, তাহাদের সাত আট জনকে সেই কাঠের গুড়ি টানিয়। 
আনিতে উপদেশ দিলাম । আমার গ্রতিজ্জত পুরস্কারের 
লোভে তাহারা ততৎক্ষণ।ৎ সেই গুড়ি উঠাইল । আঙিও তত 
ধরিলাম । পরে কলে মিলিয়া দগ্তরখানার দরজায় সেই 
গুড়ি দ্বারা বারশ্বার প্রচগুরূপে আঘাত করিতে লাগিলাদ । 
যদিও গুলমেঘগারা সেই একা দরজ। অতিশয় সু, তথাপি 
পুনঃ পুনঃ এরূপ প্রচণ্ড আঘাত কতক্ষণ লহিতে পারে ? 
অবশেষে তীনণ শব্দ সহকারে নেই রহছৎ দরকজ্তা ঘরের ভিতর 
দিকে পড়িয়া গেল । তখন সাগ্রহে নকলেই গহমধ্যস্ত বাজি 
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জন্য দ্্টিপাত করিয়া রহিল । কিন্তু নিকটস্থ হয় কাহার 
নাধ্য ! দারুণ অগ্রিতাপে আমাদের দেহ পুড়িয়া যাইতে 
লাগিল । অভ্যন্তরস্থ অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া আমরা অবাক হইয়া 
রহিলাম। তখন জলবাহীগণকে এই উন্ুক্ত দরজার মধ্য দিয়া 
জল ঢাঁলিতে আদেশ দ্রিলীম | কলনী কলনী জল সেই দর- 
জার মধ্যে পড়িতে লাগিল । 

চাকরটা কাতরভাবে অগ্রির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
জিজ্ঞাসিল,--“তিনি কোথায় ?” | 

গোমস্তা বলিলেন,-“নে কি আর আছে ? ছাই হইয়া 
গিয়াছে । কাগজপত্রও ছাই হইয়। গিয়াছে । হা ভগবান, 
এ কি করিলে ?” 

নিরন্তর লোকজন তাড়তভাড়ি করিয়া জল আনিয়া 
ঢালিতে লাগিল । আমি তখন নিতীন্ত অবসন্ন হইয়া দত 
খিয়া উপবেশন করিলাম । এদিকে ঠাকুরবাড়ীতে আগুন 
লাঁগিয়াছে জানির়া, খানার দারোগা, জম।দার, কনষ্টবল্‌ ও 
চৌকিদারগণ আবিয়! উপস্থিত হইলেন । দারোগার উৎ- 
সাহবাক্যে উৎসাহিত হইয়া লোকেরা আরও আগ্রহমহ্কারে 
জল আনিতে লাগিল । যাহাতে এই অগ্নি দগ্ডরখাঁনা ছাড়া" 
ইয়া, ঠাকুরবাঁড়ীর অন্কান্য মহলে বিস্তৃত না হয়, দারোগা 
তাহার জন্য যথেষ্ট যব করিতে লাগিলেন । আগার শক্তি ও 
উত্সাহ কিছুই নাই। আমি বুঝিলাম তাহার ম্বতূযু হই- 
য়াছে। এই বোধের পর হইতে আমি, নিতীজ্ত অবসন্নভাবে, 
দেই অগ্নিকাণ্ডের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, নিশ্েষ্টবৎ বসিয়া 
রহিলাম । ক্রমেই আগুন কমিয়া আমিতে লাগিল । 
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হয়ত দাহৃপদার্থের অভাবে, অথবা অবিরত ক্রলপাত হেতু 
ক্রমে অগ্নির তেজ মন্দীভূত হইয়া আনমিতে লাগিল । ক্রমে 
অগ্নি হইতে সাদা সাদা ধুম উদ্লাত হইতে লাগিল এব” ক্রমে 
দেখিলাম পুলিষের লোকেরা দল বাঁধিয়া সেই ভগ্র দ্বার 
সমীপে দাড়াইল এবং সমাগত দর্শকগণ আরও পশ্চাতে 
দাড়াইল। দুইজন কনষ্বল দারোগার আদেশক্রমে গৃহাভা- 
স্তরে প্রবেশ করিল এবং অনতিকাল মধ্যে ধরাধরি করিয়' 
একটা বোঝ! লইয়া ফিরিল। দর্শকেয়া রিয়া আমিল এবং 
দুই' ভাগ হইয়া গেল । সকলেই যেন অত্যন্ত বিচলিত হইয়া 
উঠিল । শ্্রীলোক ও শিশুগণ সকলের পশ্চাতে দীড়াইয়া 
থাকিল । ক্রমে সেই বিপুল জনতার মধ্য হইন্তে মানারূপ 
শন্দ আনিয়া আমার বর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল? এইবূপ 
বিভিন্ন উক্তি সমৃক্গ আমার আর্ণতগোচর হইল | 

“পেয়েছে পেয়েছে ? হ11” কোথায় পেলে 2 দিব 
জার পাশে উপুন্ড হইয়া! পড়িয়া ছিল %” “খুব পুড়িয়াছে 
কি? "গা গুভিয়াছে, মুখখানা! পোড়ে নাই 7)? না মুখণ্ড 
পুডেছে 1” না না পোড়ে নাই)” লোকটা কে ৯” 
“বাজা» একটা রাজা 1” "রাজা তা ওখানে কেন » *রাক্তা 
নাহবে 1" 'ন1 রাজাই বটে 1” “নিশ্চয়ই একটা কুমতলব 
ছিল ৮ “তা আর বলিতে ? “দগুরখানা জ্বালাইয়! দিতে 
গিয়াছিল ।” “তাই হবে ।” “দেখিতে কি বড় ভয়ানক 
হয়েছে 9» হয়েছে বইকি? "মুখখানা বড় ভয়ানক হয় 
নাই ।” কেহ তাকে চেনে কি ৮ “একটা লোক বলছে, 
চেনে 2” কে সে? “একটা ঢাকর। কিন্তু লে 


১৬৮" দশম পরিচ্ছেদ । 





৪6 কি পপ পা পালা প্রি পিল লী তা আপিক পিপিপি উপোস পি সি পপটশাসসিন ি৯  পিপিন্জ ্্্্াা্কপন্ধল্জ ি ্ কিল অ া্্ এ সনাস্িথ গ 


এমনই বেকুবের মত হইয়া গিয়াছে যে দারোগা তাহার কথা 
বিশ্বান করিতেছে ন।” “আর কেহই চেনে না কি ঠ 

এমন সময় দারোগা মহাশয় গম্ভীর স্বরে বলিয়া উঠি- 
লেন,_-চুপড চুপ্‌।* তৎক্ষণাৎ সকল গোল থামিয়া গেল । 
তখন দারোগা মহাশয় বলিলেন,-যে ভদ্রলোক এই 
ব্যক্তিকে বাঢাইবার জন্য চে! করিয়াছিলেন, ভিন 
কোথায় %” 

বহু কে একসঙ্গে শব্দ উঠিল,-“এহ দিকে, এই সে 

মহশম 1 

দারোগ। মহাশয় লষ্ঠন হস্তে লইয়া আমার দিকে অগ্রসব 
হইলেন এবং বলিলেন হাশর । একবার ক্ুপা করিয়। 
এই দিকে আগিবেন।” 

এই বলিয়া তিনি আমিয়া আমার হস্ত ধারণ করিলেন) 

আমি তখন কথা কহিতে পারিলীম মা; তাহাকে নিরদ্ হইত 

ভে বলিলাম না। মত ব্যাপ্তকে আদি কখন দেখি নাই, 
সতবাং আমার তাহাকে চিনিবার কোন বশ্তাবনা নাই, 
এই কথ। কয়টি বলিব ইচ্ছ! করিলাম, কিন্ত আমার মুখ দিয়! 
একটি কথ[৩ও বাহির হইল না। আমি যন্ত্রপুভলির মত 
তাহার লঞ্চে চলিলাম । কেও দর যাওয়ার পর, তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাদিলেন৮ মহাশয়, এই মুত ব্যক্তিকে চেনেন কি 5 

লে স্ানট্রায় অনেক লোক গোল হইয়! দাড়াইয়া আছে । 
আমার সম্মুখে ল্ঠন হস্তে তিন ব্যক্তি দণ্ডায়মান আছে। 
তাহাদের, দষটি এনং সমবেত সমস্ত লোকের দৃষ্টি আমারই 
মুখের প্রতি ম্ধালিহ হইল | সম্মুখস্থ ব্যক্তিত্রয় ল্টন নত 


শুরুবসনা ভুন্দরী। ১৬৯ 











আপ সস পন রঞ্ারন্রানগ্রন্র এরপর 
শি সি ্ত শী শী শর্পি 


করিয়া ধরিল । আমার চরণ জমীপে ক্ধি পতিত রহিয়াছে 
তাহা আমি বুবিলাম। 

পুনরায় প্রন্স হইল,--“আপনি চেনেন কি মহাশয় ?” 

ধীরে দীরে আমি দৃষ্টি নত করিলাম? প্রথমতঃ বন্ত্রা- 
জ্ঞাদিত পদ্দার্থবিশ্ষ আমার চক্ষে 'পড়িল। তাহার উপর 
বে এক আধ কোটা বৃষ্টি পড়িতেেছে তাহার শব্দও শুনিতে 
পাইলাম । তাহার পর কি দেখিলাম £ দেই ক্ষীণালোকে 
তাহার ঝলমিত, জীবনবিহীনবদন আমার চক্ষে পড়িল | এই” 
রূপে ইহজীবনে আমাদের প্রথম ও শেষ পাক্ষাৎ অমাপ্ড 
স্বইল । নিয়তির অচিস্তনীয় বাবস্থাক্রমে, অদ্য ' এই ভাবে 
সামাদের দর্শন ঘটিল | 





একাদশ পাঁরচ্ছেদ | 








নি 


পুলিষ তদন্ত সে দিন যাহা হইবার তাহ! হইল | পরদিন 
উবকালে খানায় আবার বিশেষরূপ লেখাপড়া হইবে ; আমা 
কেও দেখানেও যাইতে হইবে কথা থাকিল । আসি রাত্রে 
পুর্বপবিচিত ভঙজহরির দোকানে নিতান্ত ক্লান্ত ও কাতর" 
ভাবে গিয়া পড়িলাম । পরাতে উঠিয়া ডাঁকঘরে চিঠির ঙ্ধাঁনে 
গমন করিলাম । এদিকে যাহাই কেন ঘটুক না, কলিকাতা 
হইতে অন্তরে থাকায় লীলা ও মনোঁরমার জন্ক যে দুশ্চিস্তা, 
কিছুই তাহার নমতুল্য নহে । মনোরমার পত্র পাইলে হৃদ 

ছুট ৯৫ 


১৭০ একাদশ পরিচ্ছেদ । 





দশ স্পা চা উর স্তন আবাদ 


কির়ৎপরিমাণে প্রক্ৃতিস্থ হইবে জানিয়া, আমি গাতে উঠিয়াই 
ডাকঘয়ে গমন করিলাম । মনোরমার পত্র আনিয়াছে । কোন 
ডুঘটন্বাই ঘটে নাই» তাহারা উভয়েই সম্পূর্ণরূপ সুস্থ ও 
শ্চ্চন্দ আছেন । আমি কোথায় আবিয়াছি মনোরমাকে 
বলিয়া! আদিয়াছি, কিন্ত লীলাকে বলি নাই বলিয়া, লীল: 
বডই অভিমানিনী হইয়াছেন এবং আমি ফিরিয়া গেলে 
আমার দহিত আর বাক্যালাপ করিবেন না বলিয়াছেন । 
মুনারমার পত্রে এ কথা পাঠ করিয়া মন বড়ই আনন্দিত 
ইল | লীলার সহিত কলহ হইবে! না জানি নে কলঙ 

কতই মিষ্ট ! লীলা আবার পূর্বানৎ সজীব ও প্রফুল্ল হইয়াছেন, 
₹£ভদন্েে এতদপেক্ষা শুভড়তবাদ আমার পক্ষে আর কিছুই 


আমি মনোরমাকে এখানকার সমস্ত বাদ একে একে, 
“রে পরে লিখিয়! জানাইলাম 1 যাহাতে এ পক্চল ব্যাপারের 
[বন্বিনর্গও লীলা জ্ঞানিতে ন। পারেন এনং কোন শুকার 
7২বাদপত্র লীলার হন্তে না পড়ে, তজ্জন্ঠ মনোরমাকে লাবধান 
করিয়া দিলাম । অন্ত স্রীলোক হইলে, এ সকল কথা একপ 
গাঁবে আমি কথনই জানাইতে নাহল করিতাম না । কিন্তু 
রগ রৃত্বাস্ত ছার মনোরমার যেরূপ বাহন, নতকৃতা ও 
'ওদ্ধিমভার পরিচয় পাইয়াছি তাহাতে তাহাকে এ সকল 
ব্যাপার জানাইলে কোন অনিষ্ট হইবে না! বলিয়া আমার 
এস্পণ বিশ্বান । পতরখানি নিতান্ত দীর্ঘ হইল । বৈকালে 
“'দাকে থানার মাইতে হইল 

'খাসময়ে থানায় পৌছিলাম। দেখিলাম, ইনিল্পেক্টুর, 


শুরুবসন। সুন্দরী । ১৭১ 


সি ৮৯ ৮৬ পিপি শিপ আর আপিন পতি শী শিশিতি শালা তা নে লন ৬ - চে রি রি 


সবইনিস্পেক্টুর, হেডকনই্টবল, কনই্বল প্রভৃন্তিতে থান! গস্্‌ 
স্‌ করিতেছে! আমি উপস্থিত হইলে তাহাদের তদন্ত 
আরম্ভ হইল । বকুতর স্বাক্ষী উপস্থিত হইয়াছে । আমিও 
তাহার মধ্যে অন্যতম | এ জঅন্বন্ধে করটি অতি গুরুতর প্রন্ম 
উখিত হইঈরাছে । ১মতঃ ম্ৃতব্যক্তি কে? ২য়তঃ তাহাৰ 
যভ্যু কেমন করিয়া ঘটিল ? ওরতঃ ঠাঁকুরবাড়ির দপ্তব- 
খানায় আগুন লাগাইবার কারণ কি? ঘর্থতঃ চাবি অপহবণ 
করিবার উদ্দেশ্য কি? €দতঃ একজন অপরিচিত ব্য 
হু২কালে কেন উপশ্চিত ছিল ? প্রথম প্রশ্থের মীমাংনার জন্তু 
পুল্ম, রাজপুর হইতে, রাজা পুমোদর্ঞরনের পরিচিত কয়েক- 
হন লোক আনাইয়াছেন । চাঁকরটা এমন বিকলচিত্ত হই? 
শিয়াছে যে তাহার কোন কথা প্রামাণিক বলিয়া পুলিষ বান 
করিলেন না। কিন্ত াজপুর হইতে আগত কয়েকজন ভদ্রচে '” 
কেবস্বাক্ষ্য দ্বারা, ধরিকস্ত যত ব্যক্তির নাগাঞ্কিত ঘড়ি দেখিয়া, 
তিনি যে রাজা! প্রমোদরপ্ধন রার ততনশ্বন্ধে চুড়ান্ত মী 
হইয়] গেল । যে বালক প্রথমেই গ্রোমস্তাকে দেখলাই ম্বাল;দ 
খবর দিয়াছিল, হুান্ষীশ্রেণীর মধ্যে নেও ছিল । নে নিভটকু- 
চিন্তে নুম্পগ্ররূপে সকল কথাই বলিল । সৌভাগ্য তে 
মামাকে অধিক কী বলিতে হইল ন! | আঅঃমি বলিলাম সে 
হত ব্যক্তিকে কখন দেখি নাই » তিনি যে ভত্কালে পুরাণ 
রামনগরে ছিলেন তাহাঁও আমি জানিতাম ৮13 দপগ্তরতাত। 
হইতে যখন লান বাহির করা হয়, তখন আমি অঙ্গে ছিল 
না) আমি পথ ভুলিয়া যাওয়ায়, গ্রোমস্তার বাটীর নিক 
পথ জানিয়া লইবার জন্য, দাড়াইয়াছিলাম। জেই হয়ে উকদ 


১৭২ একাদশ পরিচ্ছেদ 





চাবি ভারাইয়াছে গুনিতে পাঁউ ; যদি আমার দ্বারা কোন 
সাহায্য হয় এই অভিপ্রায়ে, আমি তী'হাব নহিত ঠাকুরবাড়ী 
আনি; আমি সেই স্থানে আপিয়া আগুন দেখিনি পাই, 
তথায় আমি শুনিতে প[ই কোন আজান ব্যক্তি দগ্তরখানার 
ভিতর দ্রিক হইতে কুলুপে চাঁবি ঘুরাইতেছে *;. আঙি 
দয়াপরতন্ত্র হইয়া, তাহাকে কাচাইবার জন্য, যথাসাধ্য চেষ্টা 
করি । অন্যান্ত স্বাক্ষীগ্রণকে চাবি চরি ও আগুন লাগাইবঃর 
কারণ নশ্বন্ধে নানারূপ জের! করা হইল । কিন্ত আমি বিদেশী 
লোক, সুতরাং এ সকল বিষয়ের কিছুই জানি না বিবেচনায়, 
আমাকে কোন কথাই জ্িজ্ঞানা করা হইল ন'। "আমাকে 
স্খন এ সকল বিষিয়ে কোন কথা জিজ্ঞান! করা হইল ন্‌ 
তখন আমি স্বয়ং যাহ! স্তির করিয়াছি জাভা বলিতে 
খনই বাধ্য নহি । আরও বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, গে 
সকল কথা ব্যক্ত করিলে হয়ত কেহই বিশ্বানও করিবে না 
মেহেতু এই ব্যাপারের আমি যে কারণ নির্দেশ করিব, 
ভাহার প্রমাণ এক্ষণে ভন্মীভূত হইয়া গিয়াছে । আঁর 
বলিতে হইলে হয়ত আমাকে সমস্ত রতান্ত, রাজার সমস্ত 
প্রতারণা ও অসদ্ধাবহারের কথা, ব্যক্ত করিতে হইবে । 
উকীল করালী বাবু ফেমন সে নকল কথা সম্পূর্ণভাবে বিশ্বান 
করেন নাই, এস্থলেও সম্ভবতঃ মেইরূপ কল হইবে । 

সেখানে বলি না বলি, পাঠকগণের অবগ্ত্তির জন্য 
'আমাব মনের ভাব এস্থলে লিপিবদ্ধ করায় হানি নাই । রাজা 
খন শুনিলেন থে আমি রাজপুরের মারপিটের মোকদ্গমায় 
দাগিনে খালান হইয়াছি, তখন তাহাকে নিরুপায় হইয়া, 


শুরুবসনা নুন্দরী। ১৭৩ 








৮৯৯ পিপি কস সম পি পিসি সত পাও 


জং ল্ৎ পি তপন সপ্ত সি লাউ আলি শা পি সি ৯ সস পর এ 


আমার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভের নিমিত্ত, শেষ উপাথ 
মনলম্বন করিতে হইল । পথিমধ্যে আমাকে আক্রমণ চেষ্ট। 
তাহারই একন্তব এবং দপ্তরখানা হইতে, খাতার যে পঞ্রে 'তৎ 
রুত জাল আছে তাহা অপদারিত করিয়া তাহার ভুর্চ তির 
গ্াত্যক্ষ নিদর্শন প্রচ্ছন্ন করা তাহার অন্যতর । শেষোখ 
উপারই অধিকভর কার্যকর, কারণ তাহা হইলে, তিনি বে 
ঞতারণা করিযাঁছেন তাহা প্রমাণ করিবার কোন নিদর্শন 
নিদাান থাকিবে না) এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ তাঠা” 
লক্ষাঁয়িত ভাবে দপ্তরখানায় প্রবেশ করা আবশাক এ? 
হাতার সেউ পাতখালি ছিড়িবা লইয়া পুনরায় ওম 
ভাবে বহির্থত হওয়া আবশ্যক । মদি আমার এই অঃ 
হান সত্য হয়, তাহা হইলে ইহাও অসঙ্গত নহে সে আত 
গব জন্য ভীহাকে রাত্রি পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইয়ডি, 
নাতে শভমোগ ক্রমে চাবি হস্তগত করিয়া, তান দপ্তর তত 
পরেশ করিয়াছিলেন । খান আবশ্যকান্ননারে 1৬] 

দেশলাই ্কাণপিতে হইয়াছিল এব' পাচ্ছে আমি বা গন্য 7. 
রর ক্রান্ত ব্যক্তি সন্ধান পাইম। প্রতিবন্ধি, হল 
আশঙ্কায় তাহাকে অগা দগ্ডরখানার দরক্ঞার টির) 01 
৮৮ তালা লাগাতে ভইক়াঁছিন । 

চ্ছাপূর্বক দপ্তরখানার অ্র্ধবোগ করা তাভাব অন আত 

নিল না বলিয়াই বোধ হয় । অনানধালতা। ও তাত বান 2) 
হেতু দৈধাৎ্ আগুন লাগিয়া যাওয়াই নম্ভব। নিশ্মদঈ ভি 

প্রথমতঃ আগুন নিভাইবার জন্য রা চ্। রিয়া” ৮, 
কিন্ত ত্বাহাতে ক্লুতকার্ধয না হইরা মগত)1 পাইছে ১৪ছ। 


১৭৪ একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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করিয়াছেন । শ্রাণভয়ে পলায়ন করিবার সময় তিনি সন্ভ- 
পৃতঃ অতিশয় ব্যস্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন ! রিংএ অনেক 
চাবি ছিল। তিনি ভয়ও ব্যস্ততা প্রাযুক্ত হয়ত অন্য চাবি 
লাগাইয়া তালায় অতিশয় বলপ্রয়োগ করিয়াছিলেন এবং 
তালাটি এককালে খারাপ করিয় ফেলিয়াছিলেন । অবি- 
লম্বেই আগুন এরূপ প্রবল হইয়া উঠে যে স্বাহার পক্ষে তাহা 
সহ্য হইয়া পড়ে! আমরা বতক্ষালে জানালা ভাঙ্গির 
পথ পরিক্ষার করি তখন তাহার জীবলীলার অবদান এ! 
হইলেও, তিনি মরণোপম মৃদ্ছাপ্রস্ত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই; 
সুতরাং তাহাকে কীচাইবার জন্য আর কোন যত্বু করিলেও 
সফলকাম হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না । যখন আমরা দরজা 
ভাঙ্গিরা ফেলিলাম, তাঙ্বার বত পূর্রেই তাহার প্রাণ 
ঘটিয়াছিল সন্দেহ নাই । আমি মনে মনে অমন্ত। ঘটনাব এই- 
কপ মীমাংসা করিয়াছিলাম । 

চাকরটাকে বন্ততই মতিভ্রান্ত বলির বোধ হইল | সে বলে 
ঘতব্যি নিশ্চয়ই তাহার প্রভু এবং এ গলির মোড়ে দাড়।- 
ইয়া থাকিবার জন্য তাহার প্রতি আদেশ ছিল । শুনি- 
যাছি ডাঁক্তার পরে পরীক্ষা কিয়! ব্যক্ত করিয়ীছেন বে, এই 
ঘটনায় এ ব্যক্তির মস্তি বিকৃত হইয়া গিয়াছে । 

আমি নিতান্ত ক্রাম্ত শরীর ও অবলন্ন হৃদয় হইয়া ভজহারর 
দোকানে ফিরিয়া আসিলাম এবং গুইয়া পড়িলাম । পরশ 
আমার রাজপুরের মোকদ্দম! হইবে 1 সুতরাং কল্য আমার 
আর কোন কাজ হানে নাই । আমার অবস্থা ভাল হইলে 
মি কলা কলিকাতায় গিয়া লীলামনোরমাকে দেখিখা! 





গুরুবসন। সুন্দরী । ১৭৫ 
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'আমিতাম । আমার হস্তস্থিত অর্থের ভুরিভাগ ব্যয়িত 
হইয়া গিয়াছে । সুতরাং এরূপ ছুরব স্াঁপন্ন দরিদ্র ব্যক্তির 
পক্ষে তাদুশ অপব্যয় অসম্ভব । 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া আমি পুর্ব ডাকঘরে গমন 
করিলাম। দেখিলাম পুর্ববৎ মনোরমার প্রীতিপ্রদ প্র 
পড়িয়া আছে! মনোরমার পত্র পড়িয়া! জানিতে পারিলাম, 
ষন্তই আমার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে ততই অভিমানিনী 
ললাবতীর ক্রোধ আরও বদ্ধিত হইতেছে এবং তিনি আমাকে 
অপরাধোচিত শাস্তি দিবার বিশেষ আয়োজন করিতেছেন ' 

ডাকঘর হইতে ফিরিবর নময় বিশন্ত রাত্রের ভয়ানক 
বা!পার সমূহের অভিনয় স্ভল অদ্য দিবালে।কে একবার দশন 
করিতে বাননা হইল । ইহসংসারের সর্ধত্র কঠোর ও মধু- 
রের অপুর্জ মিলন । যে আকাশে প্রদীগ্ড দিবাকর পিছ 
হয়, দেই আক।শেই সুধাংশু বিরাজ করে। যে নুহুঙে 
বন্থুদ্ধরায় মানব শমন-লদনে গমন করিতেছে, সেই মুসুতেই 
অভিনব শিশু জন্ম পরিগ্রহ করিতেছে । বে স্থানে করেক 
ঘণ্ট। পুর্বে একজন মানব যন্ত্রণায় আর্তনাদ কর্সিতে করিতে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে, সেই স্থান অধুনা সম্পূর্ণরূপ উত্সাহ- 
বিহীন । দেখিলাম, গোস্ত মহাঁশয় আপনার ঘরে বসিয়! 
তামাক নেবন করিতেছেন । পোড়া ঘরের ছাই মাটী ও 
'অদ্ধদগ্ধ জব্যাদি অঙেষণ ও বাহির করিবার জনা কয়েকজন 
মজুর লাগিয়াছে। যে স্থানে নেই অভাগার মৃত দেহ পতিত 
ছিল, সেই স্থানে অধুনা একজন মজুরের শানকপূর্ণ খানা 
গম জড়ান রহিয়াছে | অগ্ঠি সন্দর্শনে বহুপ্রকার পচঙ্গ 


১৭৬ একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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দন্লিহিত প্রদেশে প্রাণত্যাগ করিয়া পড়িয়া আছে । করে 
কগি কাক সাগ্রহথে তাহার অনুনন্ধান করিতেছে । একটি 
সুশ্যামাঙ্গী পরিণতাবয়বা। যুবতী সগৌরবে এই স্থানের পাশ্ব 
দিয়া চলিয়া যাইতেছে, আর একজন অনুরূপ যুব! ত২- 
কালে বিপরীত দিক দিয়া আনিতেছে । উভয়ে এ 
স্থানের নিকটস্থ হইলে, কাহারও নয়ন জাকাজ্কষ ও নানুন্াঃ 
দর্টিপাত করিতে ভুলিল না এবং কাহারও অধর ঈষং হান্তের 
শোভা! বিস্তার না করিয়া নিরন্ত হইল না। এই হু? 
সংসারের প্ররলতি ' 

রাজার মৃত্যু হওরায়, লীলার ্বরূপন্ব সমর্থন চেষ্টা। আপা, 
স্ততঃ লম্পুণনূপ বিফল ভইল | এ চিন্তা বন্ুবারই আমা 
মনে উদ্দিত হইয়াছিল, অধুনা দেই ভয়াবহ দ্রশ্যা হই 
প্রত্যাবন্ন কাঁলেও এই চিন্তা আমার চিত্ে প্রুনরুপিত 
হইল । তীাহার জীবলীলার অবযান হইয়াছে সঙ্গে 
আমার প্রভূত বন্দু, বৎ্পরোনাস্তি পবিশ্রম এবং অনপ্রিষেয় 
অনুরাগ সকলই ব্যর্থ ও বিফল হইল এব মস্ত আশার অব- 
দান হইল | কিন্তু ইভ ভাবিয়া! দেখা উচিত যে, দিই 
ভিনি বচিয়া থাঁকিহেন তাভা হইলেই বাক্ডি হইত? থে 
বহস্য আমি এত যন্ত্র করিয়া উদ্ডভেদ করিয়াছিলাম, তাহাতে 
প্ররৃত প্রস্তাবে, রাজার বম্পন্তি ও নস্ত্রমের যে ব্যক্তি ফথাথ 
উত্তরাধিকারী তাহারই উপকার হইত 1 রাজা বেশ্াপুজ 
হইয়াও, প্রবঞ্চনার দ্বারা, গ্রক্লুত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত 
করিয়াছেন 1 এক্ষণে রাজার এই রহস্ত প্রচারিত হইলে 
ন্নেই ব্যক্সিরই উপকার হইত | লীলার স্বরূপন্ধ সমর্থন বিষে 
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চি সদ ও জপ, ২১ পক সণ | ৫.৮ অর“ ই ৯. চা». ইট স্সশ- 


এই ব্যাপার কোন সহায়তা করিতে পারিত এমন বোধ হয় 
হয় না| মনে এইরূপ ভাবোদয় হওয়ার, কথঞ্চিৎ শাস্তি 
লাভ করিলাম । 

ফিরিবার সময় ঘুরিতে ঘুরিতে যেখানে হরিমভির বা 
তাহারই পাশ দিয়া আমি আঙিলাম । আর একবার 
হরিমতির মহিত দেখ! করিয়া যাইব কি? দরকার কি? 
রাজার ম্বত্যু সংবাদ নিশ্চয়ই তিনি বহু পূর্বেই জানিতে 
পারিয়াছেন । আমার নহিত পাক্ষার্কালে রাজার লন্বন্ধে 
তিনি ষেযে কথ! বলির়াছিলেন, তাহা আমার মনে পড়িল 
এবং বিদায় কালে আমার পতি যেবূপ ভাবে শির 
করিয়াছিলেন তাও আমার মনে পড়িল। তাহার সহিত 
ঠা সাক্ষাৎ করিতে আমার আর প্ররস্ভি রি না 

আমি ধীরে ধীরে ভজহরির দোকানে ফিরিয়া আসিলাম | 

জন্ধ্যার সময় দোকানে বলির ভজঙ্করির সহিত নানা 
গ্রকার গল্প করিতেছি, এমন সময় একটি বালক আনিয়া 
আমার হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল । আমি আলোক 
সন্নিহিত .হইয়৷ পত্রের শিরোনাম পাঠ করিতে অন্যমনস্ক 
হইয়াছি, এমন নময় বালক পলাইয়া গেল | তাহাকে ধরিতে 
চেষ্টা করা অনর্থক বোধে, আমি অগত্যা পত্র পাঠে প্ররন্ত 
হইলাম । পত্র খানি আমার নাদে লিখিত । তাহাতে 
কাহারও নাম স্বাক্ষর নাই এবং হস্তাক্ষিরও বিরুত্ত করিয়। 
লিখিত। কিন্তু গ্রথম ছুই এক ছত্র মাত্র পাঠ করিরা আঙি 
বুঝিতে পারিলাম এ পত্র কাহার লিখিত | হরিমতিই এ পত্র 
লেখিকা ! নিন্গে তাহার অবিকল নকল প্রদত্ত হইচ্তেছে 


আপ 


১৭৮, একাদশ পরিচ্ছেদ । 





হরিষতির কথা । 


মহাশয় ! 

আপনি বলিয়াছিলেন, আর একবার আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আনিবেন, কিন্তু আইদেন নাই । 1 
আনুন বানা আলুন, খবর নমস্তই আমি জানিতে পারি- 
যাছি। আমি মনে মনে ভাবিতেছিলাম, সেই ব্যক্তির সর্দ্‌- 
নাশের নময় হয় ত উপস্থিত হইয়াছে এবং আপনিই হয় ত 
তাহার বিধি-নিয়োজিত উত্তরনাধক 1 কথা ঠিক আপনি 
কার্য জম্পন্ন কবিয়াছেন | 

শুনিলাম আপনি সেই ব্যক্তির জীবন রক্ষার্থ যদ্ 
করিয়া নিতান্ত ভুর্ধল হৃদয়তাঁর পরিচয় জিহাদের: যদি 
আপনি ক্লৃতকাধ্য হইতেন তাহা হইলে আপনাকে আমি 
পরম শক্র বলিরা জ্ঞান করিতাম । উদ্দেশ্টেব বিভিন্ন 
থাকিলেও, আপনার নাহাম্যে আমার বারনা মফল হইয়াছে । 
আমার তেইশ বখনরের জাতক্রোধ আজি মিটিয়াছে । এই 
সুদীর্ঘ কালের বৈরনির্ধাতন স্পৃহা আজি ক্ষান্ত হইয়াছে । 
আপনার অভিপ্রায় অন্যরূপ হইলেও, আমি আপনাকে ধন্থ- 
বাদ না দিয়! থাকিতে পারিতেছি না । 

যেব্যক্তি আমার এই মহোপকার সাধন করিরাছেন, 
হার নিকট আমি বিশেষ খণী। এ খণ কি প্রকারে 
শোধ করিব তাহ] বুঝিতে পারিতেছি না। যদি আমার 
বয়ন দিন থাকিত, যদি আমার যৌবন থাকিত তাহা হইলে 
নির্জনে প্রেমের রহম্যালাপ করিবার জন্য, আপনাকে 





ডাকিয়া পাঠাইতাম ! বিশ বৎস্র ভাগে আপনাকে সেরূপ 
ভাবে ডাকিয়া পাঠাইলে, সে নিমহণ অঞ্।ছ। করিতে আপ 
নার কখনই বাধ্য হইত না। কিন্ত এখন আগার দে দিনআর 
নাই । অধুনা আপনার কৌতুহল চরিতার্থ সরি; গণ পরি- 
শোধ কর! ভিন্ন অন্য উপায় আমার নাই । আপনি যখন 
আমার পহিত সাক্ষা করিতে আনিয়াছিলেন, তখন কোন 
কোন বিষয় জানিবার জন্ত আপনার মনে অতিশয় কৌতুহল 
ছিল আপনাকে অস্ত্ট করিবার জন্য নে সকল কথা 
আমি এক্ষণে জানাইতেছি । 

১২২৭ সালে বোধ হয় আপনি বালক ছিলেন । আঙি 
কিন্ট তৎকালে স্থন্দরী যুবতী । পুরাণ রামনগরে আমি 
তখন বান করিতাম। একটা মূর্খ লোক আমার স্বামী 
ছিল । যেরুপে হউক, সে সময়ে কোন একজন বড 
লোকের সহিত আমার আলাপ ছিল। তাহাব নাম 
করিলাম না, কারণ তাহার নাম অশ্রম কিছুই তাহার 
বিক্দের নহে। আপনিও তাহ! এক্ষণে জানিতে গারিয়াও 
ছেন 

কিরূপে দে আমার কপালাভ করিল তাহ! এক্সণে বলা 
ভাল । সোণাদানা ও ভাল কাপড় চোপড় পরিয়' ভদ্র- 
লোকের মত থাকিতে সকল মেয়েমানুষই ভালবাসে, আমিও 
বড় ভালবানিতাম ! নে ব্যক্তি আমাব মন বুকিয়া, ঠিক 
আমার পছন্দ মত জিনিষগুলি নিয়তই আমাকে দিত | 
শিঃন্বার্থ ভাবে সে কখন আমাকে সেই কল উপহার দিও 
না। প্রতিদান হ্বূপে আমার নিকট হইতে দে একট! অন্গি 






সপ লপশি 
পা নদ পাট পাস পিসি সি বি হিসি 


ছুচ্ছ প্রার্থনা করিত। আমার ম্বামীর অজ্ঞাতনারে, 
ঠাকুরবাট্ীব দপগ্তরখানার চাবি হস্তগত করিবার সে 
প্রাথ:। চাঁবিতে তাহার কি দরকার জিজ্ঞাসা করিলে 
দে আমাকে মিথ্যা কথা বলিয়। বুঝাইয়া দিত । কিন্ত 
মামি খন আমার প্রার্থনা মত সামগ্রী পাইতেছি, 
তখন তাহার উদ্দেশ্য জানিবার আমার দরকার কি? আমি 
খামীর অজ্ঞাতরারে তাহাকে চাবি দিলাম এবং তাহা 
অজ্ঞাতসারে তাহার কার্যের উপর চক্ষু রাখিলাম ! একবার 
দুইবার, তিনবার, চারিবার, এইরূপে চাধি লইল- চতুর্থবারে 
আমি তাহার অভিনন্ধি ধরিয়া ফেলিলাম । বুঝিলাম সে 
চাকৃরবাড়ীর বিবাহের প্রণ।মীর খাতার একটা জমা বাড়াইয়া 
দিতে চায় । শভাহাতে আগার ক্ষতি কি 2 কাজটা অন্যায় 
বটে, কিস্ক তাহা লইয়া খোল করিলে গহনাগুলি আমাকে 
তখন দেয় কে? আমি জানিতে পারিয়াছি বুঝিয়া সে 
আমাকে চক্রান্তে মিশাইয়া লইল এবং তখন কলে ও কৌশলে 
ভাদে ক্রমে সমস্ত রভাঁন্ত জানিতে পারিলাম। 

তাহাব পিতামাতার মোটে বিবাহই হর নাই! অন্থ 
লোকে কেহই একথা জানিত না। তাহার পিতা তাহাকে 
যত্যুর পূর্বে নিজমুখে এই কল কথা বলিয়াছিলেন এবং এক 
খালি উইল পধ্যন্ত না করিয়া কালগ্রাদে পতিত হইয়াছিলেন | 
বুদ্ধিমান ছেলে, পিতার স্বৃ্যু হইবামাত্র, সমস্ত সম্পর্তি অধি- 
ক্কার করিল এবং পাছে শক্র পক্ষে জানিতে পারিয়া, গোল 
তুলে এবং প্রত উত্তরাধিকারী আমিয়া তাহাকে তাড়াইয়' 
দেয়, এই ভয়ে ভবিষ্যৎ ভাবিয়! ঠাকুরবাড়ীর "খাতার প্রণামী 
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০ শি ৩ সরলা শীলা পিসি জী পদ সাল জী লোন পপি বা পলা সি দা সি 






জমা করিয়া সে সকল আশঙ্কা নিম্মল করিতে মনস্থ করিল । 
এজন্য তাহাকে নিন্দা করা অন্ঠায় । সংসারে কে আপনার 
স্বার্থ এরপে রক্ষা না করিয়া থাকিন্ছে পারে? এই 
অভিপ্রায়ে দপ্তরখানার খাত। অন্বেষণ করিতে করিতে, যে 
বত্ঘরে বিবাহ হইলে তাহার জন্ম হওয়া মঙ্গভ হর, নেই 
বংনরের একটা পাতার নীচে একটু ফাঁক দেখিতে পাইয়া 
ভাঙার আহ্লাদের সীমা থাকিল না। এমন সুযোগ ঘটিবে 
ভাঙা সে ম্বপ্পেও ভাবে নাই | 

ভাহরি মুখে নমস্ত রত্তান্ত শুনিয়া, ততকালে তাহার উপর 
মামার বড় দয়! হইয়াছিল । তাহার মাতা ব্যভিচারিণী, 
সা তাহার পিচ্তা ছুশ্চরিত্র, অথবা তীঙ্কাদের বিবাঙ্গ হর নাই 
ইত্যাদি কারনে তাঁহাকে অপরাপী করা কখনই সঙ্গত নছে। 
অপরাধ ধদি কাহারও থাকে তাহ) হইলে সেজন্য তাহার 
পিত মি আসপরাধী । ম্সায় বিঢার করিলে, আমি কেন, 
কেহই তাহাকে অপরাধী বলিয়া নে করিতে পারেন না | 

এদিকে খাতার কালীর মত কালী ও তদন্বরূপ লেখ। 
ন্ৈর়ার করিতে অনেক সময় কাটিয়া গেল । বাহা হউক শেষে 
বন ঠিকঠাক হইলে নে কাজ গুছাইয়। কফেলিল। 
এ পধ্যন্ত আমার নহিত দে কোন মন্দ ব্যবহার করে নাই | 
আমাকে মাহা দাহ দিবার কথা ছিল সে সকলই দিরাছে, 
এবং কোন পামগ্রী ফ1কি দিয়া ছেলে ভুলানর মত দেয় নাই ॥ 
তাস্ার পর যাহা ঘটিন্নাছিল তাহা। হয়ণ্ত রানা বোহিণীর 
সুখে শুনিয়াছেন। চারিদিকে অকারণে আমার নিন্দ। 
প্রচার হইয়া উঠিল! উক্ত বড়লোক মহাশয়কে ও আমাকে 

১ ১৬ 
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নত্জনে, রাহিকালে বাক্যালাপ করিতে দেখিয়া আমার স্বামী 
*[হ। মনে করিলেন তাহা! বোধ করি আপনি শুণিয়াছেন | 
তাভার পর দেই বড়লোক মহাশয় আমার সহিত কিরুপ 
খবহার কাঁরলেন তাহা বোধ করি আপনি শুনেন নাই! 
আমি তাহা বলি শুনুন । 

ঘটন। এইরূপ দাড়াইল দেখিয়া আমি তাহাকে নকাতরে 
বলিলাম” দেখ, অকারণে আমার হ্বাধী আমার চরিত্র লগ্থক্ষে 
দন্দেহ করিতেছেন এবং আমাকে সত্য সত্যই কলঙ্কিনী 
₹এডী মনে করিতেছেন । তুমি দয়া করিয়া আমার এই 
₹লঞ দর করিয়া দেও । তোমাকে অন্ঠান্ত অকল রৃতান্ত 
বলতে হইবে না । তুমি কেবল আমার শ্বাসীকে বুঝাইয়! 
,₹ও, তিনি বে বিষয়ে আমাকে অপরাধিনী মনে করিতেছেন, 
গ্রাহাতে আমার এক বিন্দ্ও অপরাধ নাই । তোমার জনা 
আমে যাহা করিতেছি, তাহা স্মরণ করিয়া আমার এই উপ: 
কার তোমাকে করিতেই হইবে |” দে স্পই বলিল যে, এ 
কাধ দে পারিবে না । দে আরও বলিল যে, এই মিথ্যা কথ! 
আমার স্বামী ও অন্তান্ত নকলে বিশ্বান করাই তাহার 'পক্ষে 
মঙ্গল * কারণ যতদিন তাহাদের মনে এই বিশ্বাস থাকিবে, 
ততদিন প্রকৃত বিষয়ে কাহারও সন্দেহ হইবে না। আমি 
তাহার কথ। শুনিয়া ক্রোধান্ধ হইলাম এবং বলিলাম আমি 
প্রকৃত কথা সকলকে বলিয়া! দিব । তাহার উত্তরে দে বলিল, 
কথা ব্যঞক হইলে তাহারগ বেমন নাজা হইবে, আমারও 
তেমনই" সাজা হইবে; আইনের চক্ষে উভয়েই সমান 
অপরাধী । 


শুরুবসন। সুন্দরী । ১৮৩ 
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কথা সত্য ! এই নরাপম আমাকে নানা প্রলোভনে 
ফেলিয়া বিষম ফাদে ফেলিয়াছে। আমি আইন কানুন 
কিছুই বুনি না, পরিণামে কি হইবে তাঙহ্াও চিন্তা কবি 
নাই | স্ভাহার অবস্থ। দেখিয়া, তাহার প্ররেজন ও আগ্রহ 
বুঝিয়! ক্ততপ্রদস্ত অলঙ্কারাদির "লাভে পড়িয়া আমি গলিষ। 
গিয়াছিলাম এবং তাঙ্কার সহ্গার়তা করিয়াছিলাম | এখন 
কাষেই আমিও জড়াইয়া পড়িয়াছি। একথা ব্যক্ত হইপে 
তা হারও মে দণ্ড আমারও দেই দও! এই রূপে সেই 
ছুরাক্মা গাঁদার নর্দনাশ করিল তখন অনন্তোপায় হইব! 
আমাকে তাহার ভর করিয়া চলিতে জইল | এখন বুঝিদিল 
পারিতেছেন, কেন আমি সেই পাপিষ্ঠ প্রবঞ্চককে আন্তনিদ 
গ্রণা করিতাম 1 এখন বুঝিতে পারিতেছেন, দে ভাতা 
নেই নরাধমের লন্দনাশ সাধনার্থ মত্বান হইয়া িতক!সও 
হউরাছেন, তাহার কৌতুহল চরিতাথ করিবার জন্দ « 5 কথ! 
কেন গামি নন্ত্রষ সহকারে লিখিয়া জানাইভেছি 

আমাকে সম্পূর্ণরূপে চাইতেও তাভার সাহস হইল না! 
গামার সার শ্রীলেককে অতিশয় বিরক্ত করাও মে নিবাপদ 
নহে ন্ভাহাও সে বুঝিত | এজন্য দে আমাকে নাপিল 
পাহাব্য করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিল | তাহার দলাদ মান 
নাই! পাপিষ্ আমাকে দর করিয়া! কিছু পুরস্কার এব মামাকে 
যে লাঞ্চনা ভোগ করিন্তে হইয়াছে ৪ ভইতেছে তাহার জন) 
আদার কিছু ক্ষতিপুর। করিবার প্রস্তাব করিল । আঞ দুইটি 
নর্ভ পালন করিলে, দে আমাকে তিন মাস অস্তর বথেই 
'আর্থ গ্রদদান করিবে, শ্বীকার করিল 1 ও হাহার কি হা 
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শরতা ! সেদুই সত্বকি শুনুন। ১ম, তাহার এবং আমার 
উভয়েরই ইঠ্টের জন্য, আমি এ নশ্বন্ধে নীরব থাকিব 1 ২য়, 
তাহার অনুমতি না লইয়!, আমি রামনগর হইতে অন্য কোথায় 
বাইতে পারিব না । কিন্ত আমার তখন আর উপায় নাই । 
কাজেই পাপিষ্টের এই সকল সর্ভে আমাকে শ্বীরুত হইতে 
হইল । আমার মূর্খ স্বামী ন্যায়ান্যার বিচার না করিয়া, 

র ছুর্নাম প্রচার করিয়াছে | এক্ষণে, তাহার গল্গ্রহ 
হওয়ার অপেক্ষা, এই নরাধমের লাহাব স্ুখ-সক্ন্দে থাকাই 
ভাল । মোটা টাকা পাওরার ব্যবস্থা হইল । যে নকল 
নতী লক্ষ্মীর আমাকে দেখিয়া! নাসিক! কুঞ্চিত করিতেন, 
তাহাদের অপেক্ষা আমার দিন কাঁটিতে লাগিল ভাল। 

এই রূপে সেই স্থানে থাকিয়! সুনাম অজ্ঞজন করিবার জন্য 
'আমি বিশেষ বত্শীল থাকিলাম, এনং তাভাতে রুতকাধাও 
হইলাম | তাহার প্রমাণ আপনি লচক্ষেই দেখিয়াছেন । এই 
গুপ্ত কাণ্ড আমি কিরূপে গোপন করিয়। রাখিলাম এবং 
আমার পরলোকগত কন্যা মুক্তকেশী তাহার কিছু জানিতে 
পাঁরিয়াছিল কি না, তাহা জানিতে আপনি নিশ্চয়ই কৌতহল- 
যুক্ত হইয়াছেন। আমি আপনার নিকট রুতজ্ঞ, সুতরাৎ 
কোন কথাই আমি গোপন করিব না। কিন্তু এই বিষয়ে 
কোন কথা বলিবার পুর্ষে, দেবন্দ বাবু, আপনি বে আমার 
কন্যার জন্য উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছেন, তদ্ধেতু আমি বিল্ময়।- 
বি না হইয়া থাকিতে পারি না। আমি তাহার কোনই 
কারণ নির্ণয় করিতে পারি নাই । যদ্দি তাহার বাল্যজীবন 
জীনিতে আপনার আগ্রহ থাকে, তাহা হইলে আপনি রোহি- 
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দীর নিকট হইন্তে তাহা জানিবেন ॥ কারণ তিনি দে রতান্ক 
আমার চেয়ে ভাল জানেন । এখানে বলিয়া রাখ! ভল 
'আষি মেয়েটাকে কখনই বড় ভাল বাদিতাম না। দে প্রথদ 
হইতে শেষ পর্যন্ত আমার স্বালার কারণ ছিল + বিশ্ষেন্তঃ 
তাহার স্থলবুদ্ধি আমার বড়ই বিরক্তিকর । আসি সরল ভালে 
সকল কথা বলিলাম; আশা করি ইহাতে আপনি সন্ক 
হইবেন । 

,বাজার নর্ত পালন করিয়া, আমি তাহার পাদ গুচব 
আর্প ভোগ করিতে লাগিলাম এবং স্বচ্ছন্দরূপে দিনপাত 
করিতে থাকিলাম। যদি কখন আমার কোন স্থান 
সাইবার প্ররোজন হইত ভাহা হইলে আমার এই হন প্র 
নিকট আমাকে ভকুম লইতে হইত | ন্ভিনি জা স্থে 
আনুঙন্তি প্রদান করিতে পাই বুষ্টিত হউতেন না| গত 
“নে প্রন্টেই বলিয়াছি, মে নরাধম আদার উপর অত্যাধন 
অত্যাচার করিতে কখনই নাহমী হইত না। তাহার ও 
কাগু, নিজ বাবধানতাঁর অন্থুরোধেও, যে আমি নন ভাপ 
সরিতে পারিব লা, তাহা দে বেশ জানিত । আমি একন)র 
আমার এক নৈঙাত্রেয় ভগ্মীর মরণকালে শুজ্ীমা সদ: 
শক্তিপুন্ে গিরা অনেক দিন ছিলাম । গুনিয়াছিলাস, 15: 
নেক টাকা ছিল। মনে করিয়াছিলাম যে যদি ৮৭ 
কোন কারণে আমার ত্রেমানিক ভি বন্ধ ভইয়া সায় হ৬। 


রশ 
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₹ইলে অন্য দিকে, বময় থাকিতে, চেষ্টা দেখা মন্দ 
নামার কই সার হইল ! নিকি পর়নাও পাওমা লক. 
কারণ তাহার কিছুই ছিল না! 


- 
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শক্তিপুর়ে যাইবার সময় আমি মুক্তকেশীকে সঙ্গে লইয়। 
গিয়াছিলাদ। রোহিশ্ী যে তাহাকে নয় করিয়া লইভেছে 
এজন্য আমি কখন কখন বড় বিরক্ত হইতাম এবং তাহাকে 
কাঁড়িয়া আনিতাম । রোহিণীকে আমি কখনই দেখিতে 
'পারিতাম নাঃ ও রকম বেকুব মেয়েমানুস আমার দুচক্ষের 
বিষ। আমি তাহাকে জ্বালাতন করিবার জন্যই, পময়ে 
নময়ে মুক্তকেশীকে নিজের কাছে আনিয়া রাখিতাম। ,এই 
রূপ কারণেই তাহাকে শক্তিপুরে সঙ্গে লইয়া যাই । সেখানে 
তাহাকে আনন্দধামের মেয়ে স্কুলে পড়িতে দিয়াছিলাম । 
আনন্দধামের জমিদারণী শ্রীমতী বরদেশ্বরী দেবীর চেহার। 
অতি সাধারণ ছিল ৯ কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সমস্ত ভারতববের 
মধ্যে সর্দশ্রেষ্ঠ এক সুন্দর পুরুবের সহিত্ত তাহার বিবাহ ভইয়; 
ছিল । মাহা হউক. বড়ই বিল্ময়ের বিষয় দেই জমিদার ৭; 
ঠাকুরাণী আমার কল্সার্কে অতিশয় ভাল বাসিতে লা 
লেন। স্কুলে দে তে! কিছুই শিখিত না, বাড়ার ভাগ 
শানন্দধামে আদর পাইয়া আরও বিগড়াইরা উঠিল । তাহার 
অনেক খেরাল ছিল * তাহার উপদ্র আবার আনন্দপাঁষ হইন্তে 
নব্বদ1! সাদী কাপড় পড়ার খেয়াল বাড়িয়া আদিল । আদি 
নিজে নান। প্রকার রপীন কাপড় পরিতে ভাল বা: 
তাম। সুতরাৎ মেয়ের অন্ত ভাব আমার বড়ই বির শপ, 
বোধ হইল এবং আমি বাড়ী ফিরিরাই তাহার ঘাড় হইতে 

এ ভূত ছ্বাড়াইৰ খর করিলাম । কিন্তু আশ্চব্যের টি 
কৌন ক্রমেই তাহার এ সংক্ষীর আমি দ্র করিতে প গা, 
না। আহার প্রতিই এইরূপ যদি তাহার মাথায় কোন 


পর 
শট 
সপ শক 


রে 


শুরুবসনা সুন্দরী । ১৮৭ 
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কথা একবার ঢকে তাহ। হইলে তাহা! আর কোন মতেই 
সে ছাঁড়ে না । সকল বিষরেই তাহ।র এইরূপ ভয়ানক এক- 
গুয়েমি। তাহার সহিত আমার অবিশ্রান্ত ঝগড়া চলিতে 
লাগিল । রোহিণী আমাদের এই ভাব দেখিয়া মুক্তকেশীকে 
সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় আনিচ্তে চাহিলেন। যদি 
রোহিণীও তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়া সাদ। 
কাপড় পরায় মত না দিতেন, তাহ! হইলে আমি ভীহার 
সঙ্গে মেয়েকে যাইতে দিতাম । কিন্তু মেয়ের দিকে হইয়া 
আমার বিপক্ষতা করায়, আমি তাহাদের ভু্ই জনকেই 
ছন্দ করিব স্ডি্র করিলাষ একং মেয়েকে রোহিনীর সহিত 
কোন মতেই আনতে দিলাম না। মেরে আমার সিনা টি 
থাকিল। ক্রমে শ্রামমধ্যে আমার হুবশ ব্যক্ত হইতে 
লাগল এবং আঁমার মেয়েটিকে অনেকেই ভালবানিতে 
লাগিল । তাহার দাদা কাপড়ের কেক আমি আর লন্ধ করি 
বার রঃ করিতাম না। কিছুদিন বাদে এ পাপিষ্ঠের 
গোপনীয় কাগু নস্বন্ধে বিষম এক বিবাদ বাধিয়া গেল । 

আদি একবার কাশী বাইব মনন্ত করিয়া, অধুনা নরক 
বড়লোক মহাশয়ের নিকট অনুমতি চাহিয়! পাঠাই | তত 
আমার পত্রের উত্তরে নানাবিপ অতি কুৎবিত ও সি 
কটক্তি পূর্ণ এক পত্র ছারা আমার প্রস্তাব অগ্ান্থ করিয়া 
পাঠান। পরেই পত্র পাঠ করিয়া আঁগার এতই রাগ হয় থে, 
আমি মেয়ের সাক্ষাতেই তাহাকে নানাঞ্কার গালি দিতে 
আরম্থ করি এবং বলিয়া ফেলি যে, 'নরাধম জানে না থে 
'আছি একটি মুখের কথায় তাহার দর্দনাশ করিয়া দিভে 


পু 


টু 


সপ 


রশি 
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পারি ।* কেবল এই ট্কুমাত্র বলার পর, মুক্তকেশী সাগর 
কৌতুহলযুক্ত হইয়া আমার প্রতি চাহিয়া আছে ১ 
আমার চৈতন্য হইল এবং আমি চুপ করিলাম । আমার 
বড়ই ভাবনা হইল । মেয়ের মাথার ঠিক নাই। নেযদি 
লোকের কাছে বলিয়া বেড়ার যে তাহার ম! মনে করিলে 
এ ব্যক্তির সর্ধনাশ করিতে পাঁরে, তাহা হইলেও লোকের 
মনে অন্দেহ জন্মিতে পারে এবৎ তাহাতে ন্দনা 
প্রকার অনিষ্ট ঘটিতে পারে । এই ভাবিয়া আমি মেরেকে 
কাছ ছাড়া হইতে না দিয়া সাবধান করিরা রাখি- 
ডি কিন্তু মহাশয়, পর দিনঈ বিষম লক্রনাশ উপশ্চি 


নি 


বাটিতে আনিয়া রে হইলেন | আমাকে দে সেকছো 
পত্র লিখিয়াছে তজ্ঞন্ তাহার অন্ধতাপ হইয়াছে । গাছে 
শামি বড় রাগ টার থাকি, এই ভাবনায় সে জমা, 
ঠাণ্ডা করিতে আনিয়াছে । কিন্তু দে দিন তাহার নিজেও 
মেজীজ খুব খারাপ । লে মুক্তকেশীকে দেখিতে পানি 
৮1, মুক্তকেশীও তাহাকে দেখিতে পারিত লা । এক্ষণে 
নৃক্তকেশীকে ঘরে দেখির। সে তাহাকে বাহিরে সাঈল্ডে 
বলিল । কিন্ত নুক্তকেশী নে কথার জক্ষেপও করিল না) 
ভয়ানক চীৎকার করিয়। আপনাদের বড়লোক বলিল,- 
“শুনিতে, পাচ্ছিদ্‌? এ থর থেকে বেরিয়ে যা)? নুক্ত 

কেশীও অতিশয় রাগিয়ী উঠিল এবং বলিল”_“আমাৰ 
নহিত ভদ্রভাবে কথা কহ।” ভূর্ধত্ত আমার দিলে: 








চাহিয়া বলিল,এ পাগলটাঁকে ঘর হইতে তাড়াইয়! দেও 1” 
মুক্তকেশী চিরকালই আপনাকে যথেষ্ট বিজ্ঞ বলিয়া জ্ঞান 
বরে! তাভাকে পাগল বলায় সে ক্রোধান্ধ হইয়া উঠিল 
এবং আমি কোন কথা ব্লিবার পুর্বে, মে এক পদ অগ্রনর 
ভইরা বলিল,--বদি ভাল চাঁও, এখনই আগার পায়ে ধরিয়। 
ক্ষমা প্রার্থনা কর । এখনই তোমার গুপ্ত কথা আমি বলিয়' 
দিব | জান না ভুমি, একটি মুখের কথায় তো মার সর্দনাশ 
করিয়া দিতে পারি £. কালি আমি যে কথা বলিয়াছি 
সে আক্তি ঠিক দেই কথাই ন্তাহাকে বলিল । নেন দে ফক- 
লই জানে । বড়লোক মহাশয়ের যে ভাব হইল তাহা বলিয়! 
বুঝান ভার। বে দারুণ ক্রোধে মে সকল কথা বলির 
আমাকে গালি দিতে লাশিল তাহা এতই ঘ্বণাজনক যে, এস্কলে 
উল্লেখ কর। অনন্তব |! যাহা হউক, গালি গালাজের জোন 
বন্ধ হইয়া থেলে, নরাধষম নিজের পাবধানতার জন্য মুক্ত- 
কেশীকে পাগলা গারদে আটকাইয়া রাখিবার প্রাস্তাব 
করিল । মুক্তকেশী ভিতরকার কথা কিছুই জানুন না, 
আমি তাহাকে রাগের ভয়ে কেবল এ কথা বলিয়াছি » লে 
কেবল এ কথাই জানে; আর কিছু সেজানে না? ইত্যাদি 
নানী কথায় আমি তাহার ক্রোধ শান্তির চো করিলাম | 
কৃত দিব্য ও শপথ করিলাম । কিন্ত নে, কিছুই বিশাল 
করিল না । নেশ্থির করিল, নিশ্চয়ই আমি কন্যাকে নকল 
কথা জানাইয়াছি। তখন নিরুপায় হইয়া আমাকে তাহার 
প্রস্তাবে নম্মত হইতে হইল । মুক্তকেশীর দনে বদ্ধমূল সংস্কার 
হইল যে, তাহার এ কথার নরাধম যখন এত ভয় পাইয়াছে 





১৯৪ একাদশ পরিচ্ছেদ। 








1 শিট পিজি ৯৯ শা স্স্প 





০০০ 
দি সা ক সপন | ৯ 


তখন অবশ্যই এ কথা তাহার পক্ষে বড়ই সাংঘাতিক? দে তখন 
ন্ুযোগ পাইলেই এই কথা সকলকে বলিতে লাগিল । 
নে পাগল! গারদে গিয়া লেখানকার লোকদ্িগকে প্রথমেই 
বলিল যে, সমুচিত লময় উপস্থিত হইলে নে রাজার সর্ধনাশ 
করিবে । আপনি যখন তাহার সহায়তা করিয়াছিলেন, 
তখন কথা উঠিলে, নে হয় ত আপনাকেও একথা বলিন্ত । 
আমি গুনিয়াছি, এই অতি বড় ভদ্রলোক যে অভাখিনী রমণীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, ঘুক্তকেশী তীহাকেও একথা বলিরাছিল ! 
কিন্ত আপনি কিছ। দেই মন্দভাখিনী বদি মুক্তকেশীকে কখন 
বিশেষ করিয়া সকল কথা জিজ্ঞানা করিতেন, তাহা হইলে 
বুবিতে পারিতেন, জামার কথা মম্পুর্ণ সত্য । মুক্তকেশী 
গুপ্ত কথার বিন্দু বিসর্গও জানিত না । সে বুঝিযাছিল বে, 
একটা গোপনীয় কথা আছে অত্য । কিন্তু কি সে কথা, 
তাহার এক বর্ণও নে জানিত না। 
বোধ করি এতক্ষণে 'আমি আপনার কৌতূহল নিরতি 
করিতে পারিয়াছি । আমার নম্বন্ধে বা কন্যার সম্বন্ধে আর 
কিছুই আমার বলিবাঁর নাই । মনোরমা নাঙ্গী একটি মেয়ে 
মানুষ আমাকে মেয়ের কথা জিজ্ঞানা করিবে জানিয়া, আপ- 
নার ভদ্রলোক মহাশয়, উত্তরের জন্য, আমার কাছে একটা 
মুনাবিদা রাখিয়াছিল । নিশ্চয়ই সেই স্ত্রীলোকের নিকট 
নরাধম আমার বলঙ্বন্ধে নানাগ্রকার মিথ্যা কথা বলিরাছে। 
বলুক, দে যখন আর নাই, তখন তাহার কথায় আর ক্ষতি 
রূদ্ধি নাই 
এতক্ষণ পর্য্যন্ত নিতান্ত বন্ধুভাবে আপনাকে সমস্ত বিব- 





রণ জানাইলাম + কিন্তু অতঃপর আপনাকে অতিশয় ভৎ্সিনা 
ও তিরস্কার করিয়। পত্রের রমাপ্তি করিব । আপনার অহিত্ত 
সাক্ষাৎকালে, আপনি অতীব সাহসিকতা সহকাল, হু" 
কেশীর পিতৃবি্ষয়ক পগ্রবরঙ্গ উত্থাপন করিয়াছিলেন $ নেন 
ঠাহাতে অন্দেহের বিষয় আছে । ইহা আপনার পক্ষে 
নিতাস্ত অভদ্রোচিত অবর্তব্য ব্যবহার হহয়াছে | আপ- 
নাকে সাবধান করিয়া দিতেছি, পুনরায় সাক্ষাৎ ঘটিলে, 
আপনি কদাচ তাদৃশ প্রন উথাঁপন করিবেন না। 
সদি* আপনি মনে করেন যে, আমার স্বামী নুক্তকেশীর 
পিতা নহেন, তাহা হইলে আমাকে বংপরোনাস্তি অপমানিত 
কর! হইবে । যদি এ বিষয়ে আপনার কোন .কৌতুহল 
থকে, ভাহা হইলে সে কৌতুহল ক্ষান্ত রাখিবার নিমিত 
আমি আপনাকে উপদেশ দিতেছি । দেবেন্দ্র বাবু, পর- 
কালের কথা বলিতে পারি না, ইহকালে মে কৌতুহল 
নিরভির "আর উপায় নাই । 

অতঃপর জমার নিকট আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করা! 
বদি আর কখন আপনি আমাব নহিত লাক্ষাৎ 
করিতে আইসেন তাহা হইলে আপনাকে আমি বমদিৰ 
করিব যর্দি কখন জাক্ষাৎ ঘটে, তাহা হইলে এ পত্রের 
কোন কথ। তুলিবেন না । কারণ এ পত্র যে আমি লিখি- 
বাছি তাহা আমি কখনই স্বীকার করিব না। সতর্কতার 
অনুরোধে আমি পত্রে স্বাক্ষর করিলাম না! এপত্ের লেখার 
তঙ্গীও আমার হস্কাক্ষর অপেক্ষা বিস্তর ভিন্ন। আর এরূপ 
স্বকৌশলে এ পত্র আপনার নিকট পাঠাইলাম যে, ইহা 


স্পা শু 
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চাস বসের 
শপপািসিরাসসিলািপি লি পা পাশ এ দিলস্দি তত পশলা পাট পিপাসা পিস্পপাসিসা পন শি পি পি পাশা পশলা শা আাশিপিপিলি পিসি পপি ক্স ্ি 


আমার প্রেরিত বলিয়া শ্ফির করা কখনই সম্ভব হইবে না, 
এরূপ সাবধানতায় আপনার ক্ষতি কিছুই নাই। কারণ 
শে নংবাদ ইহাতে আছে, আমার সাবধানত। হেতু, তাহার 
কোন অন্যথা হইতেছে না । 


দেবেজ্সনাথ বহর কথা । 
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হরিমতির এই অত্যন্ভুত পত্র পাঠ করিয়া প্রথমে তাহ! 
ন৪ করিয়া! ফেলিতে আমার ইচ্ছা হইল । পত্রের সচনা হইতে 
সমাপ্তি পধ্যন্ত যে অন্দাভাবিক কঠিনহদয়তা, লজ্জাহীনতা ও 
মনোরভ্তির নীচভ1 পরিলক্ষিত হইতেছে , যে হভ্যু ও দুর্ঘটন 
নিবারণের নিমিত্ত আমি সবিশেষ চেগ্রাশীল ছিলাম, তাহাই 
নানা কৌশলে আমার স্কন্ধে আরোপিত করিবার জন্য পত্রের 
সর্ধহ্র যেরূপ প্রষত্বু পরিদৃষ্ট হইতেছে; তত্সমস্ত মনে করিয়া 
সামার অন্তরে এতই দ্বণার উদ্দয় হইল যে, আমি তখনই সেই 
লিপি খগুবিখণ্ডিতি করিতে ছিলাগ + কিন্ত মহমা মনোমঞে। 
অন্ত এক ভাবের উদয় হওয়াতে, আমি বিরত হইলাম । 

আমার মনে হইল, পত্র খানির ছারা কোন কার্য সিদ্ধ 
না হইলেও, মুক্তকেশীর পিতৃনিরূপণ পক্ষে ইহা আমার সহায় 
হইতে শারে । যুক্তকেশীর পিতা কে স্থির করা আমার 
পর্দে আবশ্যক এবং তাহা আশার অনুসন্ধানের একাংশ 


শুরুবসনা ছুন্দরী। হা 









কা শরা্পি সত পাতি তে সিল সর্প শে সিন তে পা তি আসি তি শীল 





স্বরূপ । ক্তাহার সহিত উপস্থিত ব্যাপারের কোন সংশ্রব 
থাকা আঙন্তব নতে ! পত্রমধ্যে দুই একটি স্থানে এরূপ ছুই 
একটি উক্তি পরিদৃণ্ট হঈনতছে, যাহা ধরিয়া বিচার, আলোচনা! ও 
অনুসন্ধান করিলে অনেক কথা প্রকাশ হইতে পাঁরে । কিন্ত 
এখনকার তাছা সময় নয় | জময়ান্তরে, অবকাঁশ মতে আমি 
হতে মনইপংফোগ করিব । অতএব এখন পত্র খানি 
ছুলিয়া রাখাই এস | এই বিবেচনায় জমি তাজা পকেট 
হির মপো রাখিয়া দিলাঁম | 
কালি একবার আমাকে রাজপুরের ফৌজদারী আদালতে 
হাজির হইতে হইবে, তাঁহার পর এখানকার কাব্যের শেষ 
ভইনে | গত উঠিয়াই আমি যথারীতি ডাঁকঘরে গমন কুলি; 
লাম । পত্র পাইলাম, কিন্তু তাহা বন্ড হালকা $; যেন ভাহাঁব 
ভিতর কিছুই নাই । আমি নিতান্ত উদ্দিগ্র ভাবে তাহাৰ 
হন খুলিয়া ফেললাম, দেখিল।ম ভিতরে তি ক্ষুদ্র 
যাছে। তাহাতে নিশ্গলিখিত 
সহ লিখিত কথা রহিয়াছে 


ধর 


ট 
চে 





এক খগডকাগঙজ্জ ভাঙ্গা রহি 
কয়টি কালী চো পনান, ও ব্যস্ততা 
নাত! 

“যত শীঘ্র পাল চলিয়া আইল ! আমি বাপ! বদলাইতে 
বাধা হইয়াছি। দর্পনারায়ণ ঠাকুরের গলি হনধ বালিতে 
আপিবে । আমাদের জন্য কোন ভম় করিও না। অযবা? 
উভয়েই নিরাপদ ও সুস্থ আছি । যাহা হউক, শীস্ আলিবে। 
মনোরম” 

প্র পাঠ করিয়াই আমার মনে হইল জগদেহানাথ »চো লতা 
নিশ্চয়ই কোন দৌরাম্যেব সুচন। কবিয়াছেন । ভঙে কাদার 
১ ১৭ 
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শপ | পর পচাত | আট বর পট বল হব উজ আত আও আ্াক্ট্র খএপশি থান তি আশ পপ সিটি আদ আত জসিম হলি ৪ ৬ পা সাপটি করি সব পা 


অন্তর অভিভূত হইয়। গেল । আমি রুদ্রশ্তাদ হইয়া লই 
স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিলাম। লাঁজানি কি হইয়াছে! পুন 
জুগদীশনাথ চৌধুরী না জানি কি চক্রাম্ত করিতেছে ! নাঁগাইদ 
নক্ষা? আমি সেখানে গ্িঃ1 পৌছিতে পারি । কিন্তু এই 
সময়ের মধ্যে কতই অনিষু ঘটিতে পারে তাগার ঠিক কি? 
বূল্য বৈকাঁলে মনোরম এই পত্র লিখিয়াছেন , তাহার পর 
এক রাত্রি অতীত্ত হইয়াছে । কে জানে, হয়ত এই সমযের 
মধ্ই কত অনিষ্ট ঘটিয়া থাকিবে । কেবল মনোরমার বুদ্ধি ও 
সাহসের উপর আমার অত্যধিক বিশ্বাসই আমাকে এখনও 
সহ হইয়া ভাবিতে সক্ষম্ম রাখিয়াছে । যত শী পম্তব 
বাঁজ্দ্বার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া কলিকাতায় প্রস্থান করি- 
বার সংকল্প করিলাম । পাছে সময় নষ্ট হয় এই ভয়ে, আমি 
তেলের নিকট হইতে, রাজপুর ফাইবার জন্য, এক খানি ঠিকা 
গাড়ি ভাড়। করিলাম । আমি যখন গাড়িতে উঠিতেছি, তখন 
আর একটি ভদ্রলোক আমার গাড়িতে অশিদার হইতে চাহি- 
লেন। বল! বাহুল্য, আদি সন্ত্চ্ত্ে তাহার প্রস্তাবে সম্মত 
হইলাম, কারণ এ উপায়ে গাড়ির পুর! ভাড়া আমাকে দিতে 
হইবে না! গাড়িতে বলিয়া! আমরা নানাবিধ গল্প করিতে 
করিতে চলিলাম । এই অগ্নিকাণ্ড ও রাজা প্রমোদ- 
রঞ্জনের অপম্বত্যু তৎকালে এদেশের প্রধান ঘটনা « সুতরাং 
সহজেই সেই প্রসঙ্গ উঠিয়া পড়িল । থে ভদ্র লোকটি আমার 
অইশিদার হইয়। গ্রাভিতে উঠিলেন, রাষ্তার উকীল মনি বাবুর 
সহিত ফ্লাহার বিশেষ আলাপ আছে। রাজার এইরূপ 
মতন সংবাদ পাইয়া মনি বাবু, মস্ত বিষয় অবধারণ 


শুরুবসন। সুষারী! | ১৯৫ 
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ও গমস্ত সংবাদ নংগ্রহ করিয়া বিহিত ব্যবস্থা করিবাৰ 
জন্য, স্বয়ং ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইরাছেন। রাজার সম্পন্তি 
৪ তাহার উত্তরাধিকারী ইত্যাদি বিষয়ে মনি বাঁধ 
সহিত এই ভদ্রলৌোকটির অনেক কথাবার্তা হইয়াছে । 
রাজার দেনা এতই অধিক যে, তাহা আর কাহবও 
জানিতে বাকী নাই। এজন্য উকীল বাবু সে কথা আর 
গোপন করিবার চেষ্টা করেন নাই । রাজা মরণের পুন্দে 
কোন উইল করিয়া যান নাই। আর উইল করিব।র মত্ত 
তাহার . কোন সস্ণভিও ছিল না। স্ত্রীর যে জম্পঞ্জি 
্াহার হস্তে পড়িয়াছিল, তাহা পুর্বেই পাওনাদারেরা গ্রা্ 
করিয়াছিল । রাজা বসম্তরঙ্গনের খুড়তুতো। ভাইয়ের এক 
প্র াছেন । অধূন! তিনি এই খণজড়িত মম্পর্তিন একদা 
উত্তরাধিকারী । সাহা হউক, ন্তিনি যদি হিজাব করিয়। 
টলিতে পারেন, তাহ হইলে বহুকালে স্ম্পভি খণদুভ ভইল 
লেও হইতে পারে । 
যদিও শীদ্র কলিকাতায় ফিরিয়া! যাইবার জন্য দারুণ 
উতকগ্ঠায় আমার অন্তঃকরণ ব্যাকুল, তথাপি এনকল নশা৭ 
হহাজেই আমার মনোযোগ আকর্ধণ করিল 1 আমি বিবেচনা 
করিলাম, রাজার এই জালের মংবাদ ব্যক্ত না কবাই সৎ 
পরাঁনর্শ । যে প্ররুত উত্তরাধিকারীকে বঞ্চিত করিয়া এই 
২২ রতসর কাল তিনি এই সম্স্ত আয় ভোগ করিয়া আলিতে 
“ছন ও যে সম্পন্তি উৎ্সন্ন করিয়াছেন, সেই বম্পতি এক্ষণে 
বটনাচক্কে সেই প্রন্কভ উত্তরাধিকারীর হস্তথত হই 
ভেছে। এক্ষণে রাঙ্ছার জালের কগা ব্যক্ত করার ক্কাভাহুহ 
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কোন ই সন্তাবনা নাই । যে ব্যক্তি প্রতারণা করিয়। 
লীলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিল, তাহার এতাদ্দশ নীচতা ও 
পাপিষ্ঠতা জগতে প্রচারিত না হওয়াই নৎপরামর্শ। এই 
বিবেচনার বশবর্তী হইয়া আমি ততৎকালে এ কথা ব্যক্ত করি 
লাম না। এই বিবেচনার বশবত হইয়া আমি এই আথ্যা- 
য়িকা বর্ণিত ব্যক্তিত্রন্দের কল্পিত নাম ব্যবহার করিতেছি! 

রাজপুরে সমাগত হইয়া আমি এই ভদ্র লোকের 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইলাম এবং আদালত গৃহে উপস্থিত 
হইলাম ! যাহ আমি মনে করিয়াছিলাম, তাঁহ]ই হইল । 
দেখানে, আমার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা চালাইবার নিমিত্ত কেহই 
উপস্থিত নাই। সুতরাং তৎক্ষণাৎ আমার নিঙ্গুতি হইল । 
আদালত হইতে বাহিরে আসিবামাত্র ডাক্তার বিনোদ বাবুর 
এক পত্র পাইলাম । তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে, কাষ্যানু- 
রোধে তাহাকে স্কানান্তরে যাইতে হইতেছে; কিন্ক ভিনি 
বলিয়া! রাখিতেছেন যে, তাহার দ্বারা যে কেে(ন গাঙাম্ের 
প্রয়োজন হইবে, তিনি অন্তষ্ট চিতে তাহা সম্পাদন করিবার জন্য 
প্রান্ত আছেন! আমি পত্রোত্তরে সবিনয়ে নিবেদন করি- 
লাম বে, নিতান্ত গুরুতর কাধ্যান্বরোধে আমাকে তঙক্ষণাৎ 
কলিকাতায় ফিরিয়া যাইতে হইতেছে । এজন্য আমি তাহার 
নহিত বাক্ষাৎ করিয়া ও তাহার নিকট আমার চির ক্লুতজ্ঞভ 
বাচনিক ব্যক্ত করিয়া মাইতে না পারায়, আন্তরিক দুঃখিত 
থাঁকিলাম । 

যথাসময়ে আমি ডাকগড়িতে চড়িয়া কলিকান্ডায় 
চলিলাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 





'আমি বেল ৪11০ টাঁর সময় কলিকাতায় পৌছিয়! ৩নং দণ- 
নারায়ণ ঠাকুরের গলিতে উপস্থিত হইলাম | বাড়ীদী যেশ 
ছোট খাট--দেখিতেও বেশ পরিক্ষার । আমি দরজার কড়া 
নাড়িকা মাত্র এক সঙ্গে লীলা ও মনোরম! উভয়েই আসিয়া 
উপস্থিত্ত হইলেন । কয়দিন মাত্র আমাদের সাক্ষাৎ নাই, 
কিন্তু বোধ হইল যেন কত কালই আগরা তফাৎ ভইদা 
'আছি। প্রথম সাক্ষাতে সকলেরই নয়ন যে প্রকার উৎফুল্ল 
ভইল, মুখ যেরূপ উজ্জ্বল ভহইল, তাহাতে হদয়ে মে অপরিপ ১ 
আনন্দোঁদয় হইরাছে, তাহ! স্প্ঠই বুকিতে পারা গেল। লীলা; 
বড় অভিছান। পূর্ন হইতেই ভিনি বগড়া করিবার অনেক 
আয়োজন করিয়াছেন; এত সাধের ঝগড়াও তাভার কহ! 
হইল নাঁ। দ্তিনি আমাকে দর্শন মাত্র হাদিরা ফেলিলেন ৭ 
মানন্দাশ্র-সিক্ত নয়নে আমার বদনের প্রত্তি দিপাতি কি" 
লেন। আমি নিকটস্থ হইয়া তাঙ্ছার হস্তধারণ করিয়। জিজ্ঞা- 
পিলাম-লীলা, লেখা চলিতেছে তে! ? অভিমানিনী 
লীল! দুর্দমনীয় ভাঙ্যবেগ চাপিয়া বলিলেন,-যাও, ভুদি বড 
ভুষ্ট, তোমার সহিত আদার আর কথা নাই )” 

আমর। গ্রহ মধ্যে প্রবেশ করিলাম এনং সকলে ভিন্ন ভিন্ন 
মানে উপবেশন করিলম | আমি তখন মনোরচার দিকে 
দষ্টিপান্ত করিয়া বলিলাঁম,-"থে ব্পিদে পড়িরাছিলাম, তাহ 





এটাকে জজেওগওে 


মদ শনি বাণী শসা সপ জপ 


হইতে নিক্ষতি পাইয়া তোমাদের নিকট ষে আবার 
আসিতে পারিব তাহা আমার মনে ছিল ন1।? 

লীল! সাগ্রহে আমার নিকটে আনিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
“আয ! কি হইয়াছিল ?* 

'আমি বলিলাম,_“তুমি যদি আমার উপর রাগ ত্যাগ 
কর তবে সব বলি ।” 

লীল| বলিলেন,_“রাঁগ আমি কখন করি নাই, রাগ কখন 
করিবও না । তুমি এখন বল কি হইয়াছিল | 

আমি বলিলাম,_-“ভুমিও সেমন আমার উপর রাগ কর নাই, 
'আমারও তেমনি কিছুই হয় নাই । তোমার কথাও ঘেষন 
মিছা, আমার কথাও তেমনই চ্ছি।। এখন আমাদের 
ঝগড়া মিটিয়া গেল, কেমন %" 

লীলা বলিলেন,_“কাজেই, তুমি যে ছুই, তোমার হহিতি 
আমি ঝগড়। করিতে পারি কই 1” 

লীলার জীবনের উপর দিয়া মে দাঁরণ দুর্দৈব বান্ত)। 
প্রবাহিত হইয়াছে, তাহাতে তাহাকে নিরতিশয় অবমন 
ও প্রপীড়িত করিয়াছিল , কিন্তু দনোরমার প্রভূত বন্রবপে 
লীলার বদনমণ্ডলে ফেই বিষাদ-কালিমা এখন আর ন।ঃ 
করুণাময়ী জননীকল্পী মনোরম! দেবীর উদ্ভাবিত কৌমল ও 
সদ্যুক্তি পরম্পরায় ক্রিষ্টা, রুগ্ন, ব্যথিতা লীলাবত্তীর দেঠে 
ও হৃদয়ে, বাহে ও অন্তরে পুনরায় পূর্বাবৎ নঙ্গীৰতা ও নবী- 
তার পূর্ণাবিষ্ভাব অংঘটিত হইয়াছে । অপরিমেয় স্েছের 
শান্তিদলিল নংস্পর্শে লীলা! নবীন লাভ করিয়াছেন | 

লীল। কার্যযান্তর উপলক্ষে কিয়ৎকালের নিমিত্ত স্থান: 





স্তরে চলিয়া গেলে, আমি বর্তমান ব্যাপারে মনোরমার বুদ্ধি 
ও পাহনের সবিশেষ প্রশংদা করিয়া, কাঁওুটা কি ঘটিয়াছিল 
জিজ্ঞান। করিলাম । 

মনোরম! বলিলেন, -"'আমার আর তখন লিখিবার ময় 
ছিল না, তাই সকল কথ লিখিতে পারি নাই। 
আমার চিঠি পাইয়া তুমি অতিশয় ভাবিত 
ভইয়াছিলে কি? তোমাকে বড় শ্রান্ত ও কাতর দেখাই- 
তেছে।” 
আমি উত্তব দিলাম,“প্রথমে আপার খুব ভয় হইয়া- 
ছিল! তাঁর পৰ মশে করিলাম, যেখনে মনোরমা আছেন, 
সেখানে ভীত হইবার কোন কারণ নাই । আমি মনে করি 
শ্লাছিলাম, জগদীপণনাথ চৌ ধুরীর কেন নৃতন চাতুবী এই 
ভয়ের কারণ । সাই ঠিক কি?" 

(তিনি বলিলেন, ঠিক ! কল্য তাহার নহিত আমার 
দেখ হইয়াছিল । কেবল দেখা নহে, তাহার নঠিত কথা- 
নর্তাও হইয়াছে 1 

“কখাবান্ত। হইয়াছিল আমরা কোথার থাকি ল্হাহ। 
কিসে জানিতে পারিয়ানছেল ?" 

"নে আমদের বানায় আনিয়াছিল, কিন্তু উপরতলায় 
উঠে নাই । কেমন করিয়া! কি ঘটিল, বলিতেছি শুন । 
পুরণ বাপার উ 'রকণার ঘরে লীলা ও আমি কাজ কন্ঠ 
করিতেছিলাম । এসন ময় ানালার ফাক দিয়া দেখিতে 
পইলাগ, রাস্তার অপর ধানে চৌধুরী একট! লোক নঙ্গে 


স্লি 1২০ 


দ্ঢাইয়া আছে ১ * 
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"তোমাকে কিনে জানালার ফাঁক দিয়া দেখিতে পাই- 
য়াছিল ?” 

“না-আমি অত্যন্ত ভীত হইয়া উঠিয়াছিলাম মত্য; 
কিন্তু দে আমাকে দেখিতে পাইয়াছিল বোঁধ হয় না 1 

“তাহার সঙ্গে যে ছিল নে কে? অপরিচিত লোক কি ৮” 

“ন। দেবেন, অপরিচিত নয় । আমি তখনই তাহাকে 
চিনিতে পারিলাম | দে পাগলা গারদের অধ্যক্ষ | 

“চৌধুরী ফি তাহাকে আমাদের বান! দেখাইয়! দিতে 
ছিল ? 

“রাস্তায় পরিচিত লোকের সহিত দেখা হইলে যেরূপ ভাবে 
লে!কে থাকে, তাহারা বেইরূপ ভাবেই কথা কহিতেছিন 
মদি সে সসর লীলা আমার মুখ দেখিতে পাইত, তাহ! হইলে 
বুবিতে পারিত নিশ্চয়ই কি একট। ভয়ানক ব্যাপার ঘটিরাছ্ে 
এবং হয় ত অ্যন্ত গোল করিয়া ফেলিত । আমি নিয়ত লীলার 
দিকে পিছন ফিরিয়া জানালার ফাক দিয়া দেখিতে লাখিলাম । 
শীত্রই তাহারা! তফাৎ হইয়া স্বতন্্ ম্বতন্ত পথে চলিয়া খেল । 
কিন্তু চৌধূরী আবার তখনই ফিরিয়া! আপিল এবং পকেট 
ভইতে এক টুকরা ফীগজ বাহির করিয়া পেনসিল দিয় 
কি লিখিল। তাহার পর রাস্ত। পার হইয়া,সে আনাদের 
বালার নীচের দোকানে আদিল । লীল! আমাকে দেটিতে 
না পায় এই ভাবে আমি দৌড়িয়া বাহিরে আনিলাম এবং 
কদাচ তাহাকে উপরে উঠিতে দিব না সংকল্প করিয়া নীচের 
নিঁড়ির কাছে দাঁড়াইয়া থাকলাম । তখনই দোকানদারের 
ছোট মেয়েটি সেই কাগজ টুকু হানতে করিয়া আনিল। 
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নরাধম তাহাতে লিখিয়াছে,_-স্রন্দরি ! আসাদের উভ- 
য়ের পক্ষেই অত্যাব্শ্যক একটি কথা বলিবার জন্য আষি 
আপনার ঘহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছি 1 জগদীশ 1 
'আমি মনে করিলাম, এরূপ ছুর্জনকে সহন। বিদায় করিয়া 
দেওয়ার অপেক্ষা, ইহার বক্তব্য জানিয়। লওয়াই নৎপরামর্শ | 
বিশেষ তঃ তুধি এখানে উপস্থিত নাই | এখন তাহাকে বির প্' 
করিলে অত্য।চারের পরিমাণ দশগুণ বাড়িতে পারে । এই 
মনে, করিয়া আমি মেয়েটিকে বলিল।ম,-“ভদ্রলোকগীকে 
তোশাঁদের পাশের ঘরে থাকিতে বল । আমি এখনই দেখানে 
যাইতেছি |” পাছে লীল! টের পার ইহাই আমার বিশেষ ভয় । 
আমি তখনই দোকানের পাশের ঘরে উপস্থিত হইলাম । 
বিলানিতার পরিচায়ক নানা বন্ত্রালঙ্কার সমাচ্ছন্ন বির।ট- 
কায় চৌধুরীকে নম্মুখে দেখিয়।, পুনরায় আমার ক্ুষ্সরোবরের 
দিন মনে পড়িল। পরমামীয় লোকের নহিত সাক্ষ।ৎ হইলে 
লোকে যেরূপ কথা কহে, দে দেইরূপ ভানে কষা কহিন্ডে 
আর্ত করিল। বেন কোন ঘটনাই ঘটে নাই। বো আমর! 

সম্পূর্ণ আম্মীয়তায় বদ্ধ; যেন অনন্তরজান্ত ঘ্টনানমূহ 
ন্বপিবৎ বিস্বতি-নাগরে ডুবিয়। গিয়াছে | 

“কি বলিল তাহ তোমার মনে আছে ?” 

“ঠিক মুখস্থ বলার মত বলিতে না পারিলেও, আমি তাহা? 
মন্দ তোমাকে ঠিক বলিতে পারিব। আমার বিষয়ে পে 
যেনকল জবন্ কথ। বলিল তাঁহ! আমি বলিয়। উঠিত্ে পারিৰ 
না। কিন্তু তোমার বিষয়ে যাহা বলিল, তাহ! ্ি ম এখন 
নই বলিতেছি। আমি পুরুষ হইলে তাহাকে প্রহার করি- 
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তাম। রাগে আমার অস্তর অস্ষির হইলেও আমি নীরবে 
সমস্ত সন্থ করিলাম । সেভুই বিষয়ের শ্রার্থী। ১মতঃ 
আমার প্রতি তাহার অন্তরের অনুরাগ সে নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত 
করিতে অনুমতি চাহে । বলা বাছুল্য আমি তাহার তাদ্বশ 
প্রাসঙ্গে কর্ণপাত করিতে অস্বীকার করিলাম । তাহার ২য় 
কথা, তীয় পত্র লিখিত শানন বাক্যের পুনরারত্তিমাত্র | 
এ কথা পুনরায় বলিবার প্রয়োজন কি আমি জিজ্ঞান! 
ফরিলে, সে ঈষৎ হামিয়া বলিল, তাহার প্রতি অত্যা- 
চারের সম্ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই তাহাকে উদ্ভে- 
জিত হইয়। পুনরায় কাধ্যে প্ররত্ত হইতে হইয়াছে । সে 
রাজাকে কর্তব্য বিষয়ে পুনঃপুনঃ বিহিত উপদেশ প্রদান করি- 
যাছিল ; কিন্ত রাজ! তাহার উপদেশ গ্রান্থ করেন নাই | তখন 
কাজেই চৌধুরীকে রাজার কথা ছাড়িয়া দিয়া, আত্মনাব ধান- 
তায় নিযুক্ত হইতে হইয়াছে । মদিই তোমার দ্বারা তাহার 
ফোন বিপদ উপশ্থিত হয়, এই ভয়ে, ভুদি যখন কষ্চমরোবর 
ভইতে ফিরিয়া আইন, তখন চৌধুরী অলক্ষিত ভাবে 
তোমার পশ্চতে থ।কিয়া আমদের বালা দেখিয়া যাৰ | 
উকীীলের লোকেরাও €দ দিন তোমার অনুনরণ করিয়াছিল । 
চৌধুরী এত দ্বিনি আমাদের ঠিকানা জানিয়াও, আমাদের 
উপর কোঁন দৌরাত্য করিবার প্রয়োজন দেখিতে পায় 
নাই। কিন্তু ম্প্রতি রাঙ্জার মৃত্যু হওয়ায়, তাহার ধরিণ 
হইয়াছে, তুমি নিশ্চয়ই অতঃপর এই চক্রান্তের অপর 
প্রধান ব্যক্কিকে আকফ্মণ করিবে । এইন্ধপ মনে হইবামাত্র, 
ষে পাগল। গারদের অধ্যক্ষের সহিত লাক্ষাৎ করে এবং 





তাহার পলাতক বন্দিনী কোথায় বাইয়া ত্াছে স্াভা 
দেখাইয়া দিতে ইচ্ছা] করে । তাহাতে আর কিছু উপকার ন" 
হইলেও, তোমাকে নানাপ্রকার মামলা মোকদ্দমা করতে 
হইবে ; সুতরাৎ তাহার কোন অনিষ্ট চেষ্টা করিতে তোমার 
আর সময় থাকিবে না। নে এ রশ্বন্ধে দুঢ বংকলবদ্ 
হইয়াছে । কেবল একই কারণে সে এখনও উদ্দেশ্যানুমায়ী 
কাষ্য সাধনে বিরত আছে ।” 

"কি কারণ ৮" 

"সে কারণ নল! ওম্বীকার কর! নিতান্ত লজ্জার কথা । 
আমিই এ মন্বন্ধে একমাত্র কারণ | এ কথা যখন আমার মনে 
হয় তখন দারুণ স্বণায় আমি আপনাকে আপনি ধিক্কার দিতে 
থাকি । কিন্তু যাহাই হউক, এ পাষাণ-হৃদয় দুরাচার আমার 
গ্াশংলায় বিনুগ্ধ। আত্মপম্মানের অনুরোধে, আমি একথা 
এতদিন বিশ্বান করিতাম না। কিন্ত তাঠার দৃষ্টি, তাহার 
ভঙ্গী ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়া তাহার বাকোর জ্ত্যতা 
সম্বন্ধে আমার প্রতীতি জন্সিয়াছে। কি বিড়শ্না। কি 
ভয়ানক লজ্জার কথা ! আমার সম্বন্ধে কথ। বলিবার সময়ে 
সতাই দেবেক্্র, তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাখিল। 
সে বলিল, কারাধ্যক্ষকে বাড়ী দেখাইবার মমর় তাহার মনে 
হইল, প্রিয় ভগ্নী লীলাবভীর বঙ্গশুন্ত হইলে আমার যাতনাৰ 
নীমা থাকিবে না। আমার সেই কষ্ট নিবারণের উদ্দেশে, 
বাড়ী দেখাইতে গিয়াও নে দেখাইতে পারিল না এবং অদৃষ্টে 
যাহা থাকে হইবে ভাবিয়া নিরস্ত থাকিল। আমি এই 
সকল কথা ম্মরণ করিয়া, যাহাতে তোমাকে তাহার বিরুদ্ধে 
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দগডাঁয়মান কইতে না দিই, ইহাই তাহার ন্বরোধ । পুন- 
রায় বোন কারণ উপস্ষিত হইলে সে হু ত সাধামত 
অনিষ্ট সাধনে প্ররত্ত না হইয়া থাকিতে পারিবে না| 
মরিয়া যাই দেও ভাল, তবু তাহার মত 'লোকের লঙ্গে 
এরূপ চুক্তি করা বম্পুরণ অনস্তব । আমি কিছুই বলি- 
লাম নী |? 

আম বলিলাম+কগা সব ঠিক বটে, লিল ভরের 
কারণ কিছুই নাই। চৌধুরী কেবল তোমাকে অনথক 
ভয় প্রদর্শন করিতে আপিয়াছিল বলিয়া আহার অন্দে 
হইতেছে । কারাধাক্ষের দ্বারা আমাদের কোন বিপদ 
ঘটাইতে ত্তাহার আর সাধ্য নাই | কারণ এক্ষণে গুামোদ- 
রঞ্চনের স্বত্যু হইয়াছে এবং হরিমতি সম্পর্ণ শাধীন হই- 
রাছে.। আমার কথ চৌধুরী কি বলিল ৮ 

সকলের শেষে দে তোমার কথ! বলিল তখন ভাহাল 
চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল এবং তাহার ভাব পুর্ককালেল মনত 
হইল) নে বলিল,_-“তোমাদের দেবেন্দ্র বারকে সাবধান 
থাকিত্ডে বলিবে। তাহাকে বলিয়। দিবে, আমি ১ জে লোক 
নহি । স্বার্থ লি্ধির জন্য আমি দয়ামায়। বিজন দিতে 
বি, সমাজকে পদবিদলিত করিতে পারি এন আইন 
ও রাজশাসনকে পদাঘাতে উপেক্ষা করিতে গ্াৰি। 
আমার শ্বশীর বন্ধ যদি আমার পরামশ্শমতে চলিতেন্, তাহা 
হইলে তাহার পরিবন্তে আজি দেবেন্দ্র বারব লাম 
লইয়া গলিষ তদন্ত হইত । আমাকে উত্যক্ত করিলে 
দেব্ক্্র বাবুর কদাপি নিক্ষতি নাই! তিনি ফা! লাভ 


গশুরুবমন। সুন্দরী 1 ২5৫ 





করিয়াছেন তাহাই যথেষ্ট মনে করিয়া অন্তষ্ট থাকুন । আমি, 
আপনার অনুরোধে, ভাহার দে সুখে প্রতিষন্ধক হইব না । 
তাহাকে আমার নমক্ষার জানাইয়। বলিবেন ষে জগদীশন!থ 
চৌধুরী কিছুতেই পিছ পা নহে । আর কিছু বলিব ন1। 
অদ্য আমি আপনার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতেছি । 
আগাকে মনে রাখিবেন ।' এই বলিয়া এবৎ কাতর ভালে 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। সে চলিয়া গ্রেল।” 

“ফিরিয়া আমিল না? আর কিছু বিল না ?” 

“না, গৃহনিষ্ষযান্ত হইবার পুর্সে, আর একবার আমার গতি 
£টিপাত করিয়া নে চলিয়া গেল! আমি তঙক্ষণাৎ স্থিব 
করিলাম যে, এ বানায় আর কদাচ থাক? নয় । যখন ভৌধুব? 
ইহার সন্ধান পাইয়াছেন এবং তুমি এখানে উপস্থিত নাই, তখন 
এখানে থাকিলে নিশ্চয়ই বিপদ ঘটিবে। লীলার স্বাস্থ্যের 
ভগ্ঠ, তুমি এ বালা হইতে উঠিয়া আর একটু নিজ্জন স্থানে 
ধাইবার অভিপ্রায় করিয়।ছিলে। আমি লীলাকে সেই 
কথ। মনে করিয়। দিলে, দে বড় আনন্দিত হইল । লে সমস্ত 
সামগ্রী পত্র গোছ গাছ কারিতে লাগিল।” 

"বাড়ী ঠিক করিলে কেমন করিয়া ?” 

“কেন ৯ খবরের কাগজে আমি এই বাড়ীর সংবাদ দেখি- 
যাছিলাম। আমি তখনই রাস্তা হইন্দে একটা ঠিকা মুটে 
ডাকাইয়া তাহার দ্বারা চিঠি পাঠাইয়া দিলাম । তখনই 

তর আসিল এবং শমস্ত ঠিক হইয়া গেল। সন্ধযার পরে 
আমরা গাড়ি ভাড়া করিয়৷ এখানে আসিয়া উপস্থিতি কই- 
লাম! কেহই আমাদের দেখিতে পাইল না ।" 
গু ১৮ 
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আমি আন্তরিক সন্তোষের সহিত তাহার প্রচুর প্রশংনা। 
করিলাম এবং তাছাব নাঁহদের ও স্ুবুদ্ধির যথেই কুখ্যাতি 
করিলাধ। তখন ভিনি নিতান্ত অভয়নেত্ে আমার প্রতি 
দষ্টিপাঁত করিয়। বলিলেন,-"চৌধুরী অতি দুরপ্ত ! নিতান্ত 
ধন্ব লোক! নে না করিতে পারে এমন বর্দই নাই। 
দ্লেলেন্্র, এখন কি করিলে আমরা নিরাপদ হইতে পরি 
বল 1 
শামি বলিলাম,উকীল করালী বাবুর সহিত সাক্ষাতের 
শর এখনও বহুদিন অতীতত হয় নাই। আমি যখন তাহার 
[নকট হইতে বিদাঁয় হই, তখন তাহাকে লীলার সম্বন্ধে এই কয়টি 
কথা বলিয়াছিলাম +-লীলা তাহার জন্ম ভবন হইতে অপরিচিত 
ব্যক্তির স্ঠায় বিতাড়িত হইয়াছেন; তাহার ম্বত্যুর খোদিত 
নিদর্শন তাহার মাতৃ-প্রততিমুর্তির পাদদেশে সস্থাপিত হই" 
াছে। কেবল ভুই ব্যক্তি এই বিজাতীয় অত্যাচারের নিমিত্ত 
দায়ী । দেই জন্ম-ভবনের বার তাহাকে গ্রহণ করিবার শমিত্ত 
পুনরায় উম্মুক্ত হইবে; এবং পর্বনাধারণের নমক্ষে সেই 
খোদিভত নিদর্শন বিনষ্ট হইবে । যদিও বিচারাপন সমাপীন 
ব্চারপতি মহাশয়ের ক্ষমতা বলে তাহা দংসাধিত না হয়, 
'তপাপি আমি স্বীর ক্ষমতা বলে, আমার নিকটে এ দ্ধুই 
ব্যক্তিকে দুফুতির নিমিত, দায়ী ও পদানত করিবই করিব 1" 
সেই দুই জনের একজন অধুনা মানন ক্ষমতার বহিভূতি 
ভইয়া গিয়াছে । কিন্ত অপর ব্যক্তি এখনও আছেঃ সুতরাং 
আসার সংকল্পও ঠিক আছে ।” রঃ 
দরখিলাম মনোরমার নয়নঘয় উজ্ত্বল হইয়া উঠিল এবং 





বদনমগুল আরক্তিম হইল। বুঝিলাম আমার গ্রতিজ্ঞার 
সহি তীহার পূর্ণ মাত্রায় সহানুভূতি আছে । আমি বলিন্তে 
লাগিলাম”_“মামি বুঝিতে পারিতেছি যে, আমার উদ্দেশ্যে 
সফল-ত1 সম্বন্ধে অনেক ব্যাধাত ও অনেক সন্দেহ আছে । 
এপধ্যন্ত যাহ৷ কিছু করা হইয়!ছে, বা যে যে বিপদের সম্মুখীন 
হওয়া গ্রিয়াছে, ভবিধ্যন্তের তুলনায় তত্নমস্ত অতি লামান্য ও 
নগণ্য । তথাপি মনোরহা, যাহাই কেন হউক না, এ উদ্যম 
কদাপি পরিত্যাগ করা হইবে না । সমস্ত আয়োজন ঠিক 5" 
করিয়া, জগদীশ নাথ চৌধুরীর 7 ন্যায় ছুর্দাস্ত ব্যক্তির বিবে।” 
ধিতায় দগাঁরমান হইব, এক্সপ উন্মাদ আমি নহি। পৈর্যো আমাৰ 
অভ্যান আছে, সুতরাৎ মুচি সময়ের জন্য অপেক্সিন 
থাকিতে আমি প্রস্তুত আছি। তাহাকে এখন ভাবিতে 
দেও, দে স্তোমাকে যে ভয় প্রদর্শন করিয়া খিয়াছে, আমল! 
যথার্থই তাহাতে ভীত হইয়াছি । আমাদের কোন সংবাদই 
যেন সে না পায়, আমাদের কোন কথাই যেন তাহার কণ 
গোচর না হর। তাহা হইলে তাহার মনে পাবণা হইসে 
যে, তাহার অবস্থা নম্পূর্ণরূপ নিরাপদ হইয়াছে । তাহার পর 
তাহার দারুণ অহঙ্গ ত প্রকৃতি তাহার দর্ধনাশের পথ আপনি 
উপস্থিত করিয়া দিবে |! অপেক্ষা করিবার এই এক কারণ-- 
অপেক্ষা করিবার আরও গুরুতর কারণ আছে । শেন চেষ্ 
করিবার পুর্কে, মনোরমা, তোমাদের সহিত আমার লম্বন্ধ 
আরও গাঢ় হওয়া উচিন্ত 1” 
সবিস্মর়ে মনোরমা আগার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞা- 
নিলেন, তোমার চেরে মাত্ীয় ইহজগতে আম শদের কেচই 
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নাই । তোমার সহিত সম্বন্ধ কিরূপে আরও গাঁড় হইতে 
পারে ? 

'আমি একটু বিবেচনা করিয়া বলিলাম,_-“সে কথা দেবি, 
আমি আজ বলিব নাঁ। এখন তাহা বলিবার সময় উপস্থিত 
হয় নাই; কখনও হইবে কি না নন্দেহ । কিন্ত আপাততঃ 
আর একটা কথ! আমাদের বিশেষ বিচার্ধ্য । তুমি লীলাকে, 
'তখন তাঁহার স্বামীর ম্বত্যু সংবাঁদ না জানাইয়া ভাল করিয়াছ, 
কিন্ত-" | 

“আরও অনেক দ্দিন না যাইলে একথা লীলাকে বলা 
কখনই উচিত নহে ।” 

“না মনোরমা, আজিই সুকৌশলে, অন্তান্ত কোন কথ 
না বলিয়া, কেবল তাহার মৃত্যু সংবাদটি লীলাকে জানান 
আবশ্টক | 
 খনোরমা কিয়ং কাল আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া সহনা কাঁদিয়া ফেলিলেন, এবং অঞ্চলে বদনাঁরত 
করিয়া বলিতে লাঁগিলেন,দ্রেবেন, তোমার অভিপ্রায় 
বুঝিয়াছি । কিন্তু সে শুভ দিন কি ঘটিবে ?” 

আমি বলিলাম,-কেন দিদি, তুমি আশঙ্কা করিতেছ ? 
মনোরমা, তুমি আমাদের মা, ভুমি আমাদের ভগ্নী | তোমার 
ম্েহ, তোমার দয়। আমাদের কল ভরসা । এখন আমাদের 
আর কি কষ্ট আছে | আমর! দরিদ্র হইলেও আগাদের সংসার 
এখন সুখময় | লীলার ধনলম্পত্তি দেখিয়া আমি কদাপি 
দুগ্ধ হই,নাই | লীলা আমার চক্ষে চির প্রেমময়, চির আনন্দ- 
ময় । অতুল এর্থর্ধ্য সম্পন্না লীলার অপেক্ষা, ছুঃখিনী লীলা 
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আমার বিবেচনায় আরও মধুর 1 তবে কেন দিদি, তুমি 
কাতর হইতেছ ?” 

মনোরমা আর কোন উত্তর না! দিয়! সেস্থান হইন্ডে 
প্রস্থান করিলেন । পরদিন লীল। মস্ত নংবাদ জ্ঞাত হই- 
লেন এবং বুঝিতে পারিলেন যে, রাঙ্গার স্ত্যু হেতু তাহার 
জীবনের প্রধান ভ্রান্তি ও বিষাদ বিদূরিত হইয়াছে এবং 
এক্ষণে তিনি সম্পর্ণরূপ স্বাধীন হইয়াছেন | 

তদবপধি আর কখন আমরা তাহার নামোল্সেখ করি নাই 

এবং তাহার ম্বত্যুবিষয়ক কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করি নাই 
আমরা অধিকতর আগ্রহ নহকারে নাংসারিক কার্যে মল 
সংযোগ করিলাম এবং ধীর ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাখিলাম । জাম।দের মনোথত অভিঞ্চায় মনোরমা ও আমি 
প্রচ্ছর্র করিয়া রাখিলাস । অবৈধ বোধে, আমরা উভয়েই 

তাহ লীলার নিকট অধুনা ব্যক্ত করিলাম না । 

চৌধুরী বদি কলিকাতা হইতে অন্ত দেশে চলিয়া যায়, 
তাহা হইলে আমার সকল আশাই ব্যর্থ হইবে । কারণ 
চৌধুরীকে আয়ন্তগত করিয়া তাহার পাপোচিন্ত দণ্ড বিপান 
করিত্তে হইবে ইহ! আমার দৃঢ় সংকল্প এবং এই বাননাইউ জাম] 
সমস্ত মনোরভ্তির উপর নতত গ্রাবল আধিপত্য ঠা | 
আমি জানিতাঁম, €নৎ আশ্থতোষ দের লেনে চৌধরী'র বা | 
গ্লেই ৫নং বাগির মালিক কে তাহা আমি সন্ধান করিলাম 
মনেই বাদী আমার ভাড়া লইবার আবশ্যক আছে, অভ 
এব তাহ শীত্ব খালি হইবার »স্তাবনা আছে কি না জিজ্ঞাল] 
করিলাম । বাড়ীর মালিক বলিলেন যে, বাগির *বরমানি 
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ভাড়াটিয়া আবার নৃতন করিয়া ৬ মাপের এগ্রিমেন্ট করিয়া- 
ছেন, সুতরাং আগামী আষাঢ় মাসের এ দিকে বাদী 
খালি হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। তখন মোটে অগ্রহায়ণ 
মাস। সুতরাৎ আমি এ জন্বন্ধে আপাততঃ নিশ্চিন্ত 
হইলাম । | 

রোহিখী ঠাকুরাণীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিয়া, 
মুক্তকেশীর মৃত্যুসংক্রান্ত অন্যান্য সংবাদ জাঁনাইব শ্বীকার 
করিয়াছিলাম। একদিন অবসর বুঝিয়া, আমি তদভিগায়ে 
রোহিণী ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম এবং সমস্ত 
নংবাদ তাহাকে জানাইলাম ৷ ঘটনা যেরূপ পরিবর্তিত হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে তাহাতে আভ্যন্তরিক ব্ত্তান্তের ফিয়দংশ তাহাকে 
জানাইলে বিশ্বে ক্ষতি হইবে না বলিয়া, অগত্যা তাহাকে 
কিছু কিছু বলিতে হইল । এই সাক্ষাতে ঘাহা ঘটিল তাহার 
বিস্তারিত বিবরণ লিশিবদ্ধ করা নিষ্প য়োৌজন। কিন্তু এই 
সাক্ষাৎ হেতু, যুক্তকেশীর পিতুনিক্পণ বিষয়ে, মন্ত্রবান 
হইতে আমার ইচ্ছা! হইল | 

আমি বাসায় ফিরিয়। আমির মনোরমার নহিত এ 
সঙ্গন্ধে পরামর্শ করিলাম এবং তদনন্তর তাহ|রই নাস করিয়। 
দ'নবন্ধু বাবুকে এক পত্র লিখিলাম । পাঠকগণের স্মরণ 
থাকিতে পারে, হরিমতি স্বামীর ঘরে আিবার পুরে, এই 
দীনবন্ধু রাবু্র বাঁচীতে নতত যাতাগ্াত করিত এবং কখন 
কখন সেখানে থাকিত 1 মনোরমার জবনী এই পত্র লিহিত 
ইল এবং কয়েকাট পারিবারিক তথ্য নিরূপণ এই পর 
লখিবার উিদ্দেস্য বলির। উল্লিখিত হইল । দীনবন্ধু নয 
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স্পেস স্পা স্টিল সা উর পির অস্ত আসত ওক 


তখনও বাঁচিয়া আছেন কিনা সন্দেহ, তথাপি একবার 
লিখিয়া দেখা গেল। 

ছুই দিন পরে পত্রের উত্তর আদিল এবং তাহ! হইন্ডে 
যেবে সংবাদ পাওয়। খেল তাহাতে বুঝা গেল যে, ক্ফ- 
সরোবরের রাজ প্রমোদরঞজন রায়ের নহিত দীনবন্ধু বাবুর 
কখন পরিচয় ছিল না এবং তিনি কখন দীনবন্ধু বাবুর বাঁচীতে 
পদার্পণ করেন নাই । আনন্দধামের ৬ প্রিয়গ্রসাদ রায়ের 
সন্িত দীনবন্ধু বাবুর বিশেষ বন্ধুতা ছিল এবং তিনি সতত 
দীনবন্ধু বাবুর বাটীতে যাতায়াত করিতেন। পুরাতন 
পত্রাদি দেখিয়া দীনবন্ধু বাবু নিঃমংশয়িত রূপে বলিতে সক্ষম, 
য্খ ১২২৬ সালের ভান্র মাস হইতে কার্তিক মাম পধাস্ত 
তিন মাস কাল প্রিয়প্রলাদ বাবু দীনবন্ধু বাবুর বাটীতে 
ছিলেন । তাহার পর তিনি চলিয়া যান এবৎ অনত্তিকাল 
মধ্যেই তাহার বিবাহ হয় । 

মোটামুটি দেখিলে এ সকল নংবাদ বিশেষ প্রয়োজনীষ 
বলিয়। মনে না হইতে পারে । কিন্তু মনোরম! ও আমি 
ন্ক্্রূপে অন্যান্ট বৃত্তান্তের সহিত এক্্য করিয়া মে মীমা২সাষ 
উপনীত হইলাম, তাহ আমাদের মনে অকাটা বলিয়া বোপ 
হইল্‌ । 

ইহা আগর জানি যে ১২২৬ সালে 
বন্ধু নাবুর বাটীতে যাওয়। আস! করিত এবং লেই সময়েই 
প্রিয়প্রলাদ বাঁবুও সেই স্থানে ছিলেন । লীলার সহিন্ত মুক্ত, 
কেশীর অত্যস্ভুত আক্রতিখত সমতার বিষয় মফলেই জ্ঞাত 
জাছেন এবং লীলা যে আরুতি বিষরে মাতু অনুরূপ নহেল -- 
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পিতার অনুরূপ তাহাও পূর্বে উক্ত হইয়াছে। প্রিয়গ্রনাদ 
বাবু অতিশয় রূপবান এবং অত্যন্ত ইন্ড্রিয়পরায়ণ পুরুষ 
ছিলেন। সুতরাং এরূপ স্থলে কিরূপ মীমাংনা সঙ্গত তাহা 
বল। অনাবশ্বাক ॥ 

হরিমতির পত্রও এস্ছলে আমাদের মীমাংসার নহায়ত্তা 
করিল। সে নিষ্পয়োজনে তাহার লিখিত পত্র মধ্যে, বরদে- 
শ্বরী দেবীর প্রসঙ্গে লিখিয়াছে যে, তাহার “চেহারা অতি 
সাধারণ ছিল+ কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সমস্ত ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এক সুন্দর পুরুষের সহিত তাহার বিবা 
হইয়াছিল ।* তীব্র গায়ের স্বালা ভিন্ন নে পত্রে এপ কথ। 
লিখিবার কোন দরকার ছিল না। সুতরাং ইহা হইতেও 
বুঝা যাইতেছে যে, বরদেশরী দেবীর উপর হরিমত্তির রে 
হইবার অবশ্যই কে!ন কারণ ছিল। মে কারণ কি তাহ 
অনুমান করা অতি নহজ | 

এন্থলে বরদেশ্বরী দেবীর নাম উত্থাপিত হওয়ায়, সহজে ই- 
মনে মনে প্রশ্ন উঠিতেছে, আনন্দধামে মুক্তকেশীকে দেখিয়া, 
মে কাহার সম্ভান তন্বিষয়ে বরদেশ্বরী দেবীর মনে কোন 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল কি? না। বরদেশ্বরী দেবী 
তাহার স্বামীর বিদেশাবস্থান কালে বে নকল পত্র লিখিয়- 
ছিলেন এবং যাহার কোন কোন অতশ মনোরমা আমাকে 
পড়িয়া শুনাইয়াছেন, তাহাতে মুক্তকেশীর কথা বিশেষরূণে 
লিখিত আছে সত্য, কিন্তু স্বতঃ বঞ্ধাত স্নেহ ও কৌতুহল 
ভিন্ন, সেই লেখার অন্থ উদ্দেশ্য থাকা সম্ভব নহে | হরিম্তি, 
চরিত্রের এই দারুণ কলঙ্ক প্রচ্ছন্ন রাখিবার নিমিত্ত, বেরূপ 





যত্্রবত্তী ছিল তাহান্তে অপর ব্যক্তির এ রহদ্য পশরিজ্ঞাত 
হওয়! সম্তাবিত নহে । হ্বয়ং প্রিয়গ্রসাদ রাই মুক্তকেশীকে 
নিজ সন্তান বলির জাঁনিতেন এমন বোধ হয় না । 

এই বিষয় আলোচনা করিতে করেতে আমার মনে হইল, 
পিতা-মাতার পাপে সন্তানেরা দুঃখ পায় ; বর্তমান ক্ষেত্রে এই 
কথা অতি সুদ্দররূপে সপ্রমাণিত হইতেছে । লীল! ও 
মুক্তকেশী উভয়েই নিরীহ ও নিষ্পাপ। কিন্তু উভয়কেই 
অকাঁরণ কত কগ্টই সহা করিতে হইল । 

'আপাতিতঃ মুক্তকেশীর প্রনঙ্গের এক প্রকার মীমাংসা হইয়া 
গেল। যে মূর্তি প্রথম দর্শনাবধি নিরন্তর আমাকে উৎ- 
কন্ঠিত ও বিচলিত করিয়া রাখিয়াছিল তাহার প্রসঙ্গালোচ- 
নার এই শ্ছলেই সমাপ্তি হইল । মে যেরূপ অলক্ষিত ভাবে 
আমার সম্মুখে উপনীত হইয়াছিল, সেইরূপ 'অলক্ষিত ভাবেই 
কাল-নসুদ্রে বিলীন হইয়া গেল । 


০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 





আরও চারি মাস অতীত হইল | ফাঁন্তন মান আসিল- 
সুখময় বসন্ত দেখা দিল । আমাদের জীবন-প্রাবাহ নির্বিছে, 
মন্থর গতিতে এ কয় মাল প্রবাহিত হইল । লীলা এখন সম্পূর্ণ 
রূপ সুস্থ, সম্পূর্ণরূপ প্রফুল্প, সম্পূর্ণরূপ ক্রীড়াময় ও সুম্পুর্ণরূপ 
আনন্দময়! কে বলিবে যে এই কোমল লতিকার উপর 


২১৪ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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দিয়া সেই প্রবল ঝটিকা চলিয়া গিয়াছে 2 সে সকল ছুটির 
অনভীতের এনন্তনাগরে ডুবিয়া গিয়াছে, আমাদের ব্যবহাবে 
ও কাধ্যে তাহার কোনই পরিচয় আর দেখিতে পাওয়া 
যায় না| ' এখন লীলাকে দেখিয়া, কাহারও মনে সেই 
'আনন্দধামের প্রন্লতাময়ী, উতফুল্লাননা লীলাবন্টী ভিন্ন 
আর কিছুই উদিত হইতে পারে না 1 এখন মনোরমাকে 
দেখিয়াও সেই বুদ্িমতী, চতুবা, সুস্থকায়] সুন্দরী ভিন্ন আব 
কিছুই মনে পড়িতে পারে না । কে বলিবে যে আমাদের 
জীবনের মধ্য দিদা অতি ভয়ানক দেড়বসর পরিমিত কাল 
আতীত হইয়। গিয়াছে £ 

লীলান জীবনাগ-, একখাত্র বিসয়ের যাবতীয় স্থৃতি 
তাহার মানরপ্ট হইতে এককালে বিলুপ্ত হইয়াছে | রুঞ্খসরো- 
বরের রাজবাগি পরিত্যাগ করার পর হইন্তে বরদেশ্বরী দেবীর 
প্রতিমূর্তি পার্থখে তাহার নভিত মামার সাক্ষাকাল পধ্যস্ত, 
কোন ঘটনার একবর্ণও ঝিনি স্মরণ করিতে অক্ষম । নানা 
কৌশলে আমি ততপামরিক বিভিন্ন প্রপঙ্গ ভাহার ম্মরণ-পথে 
পুনরুদিন্ত করিবার চে] করিয়াছি, কিন্তু বিন্দুমাতও 
ক্লুতকার্ধ্য হই নাই | 

ধীরে ধীরে এবং অলক্ষিত রূপে আনন্দধামের পূর্রভাব 
লমৃহ আমাদের মধ্যে আবিভূতি হইতে লাগিল । লীলাকে না 
দেখিলে আর এক হহুর্ভগ থাকিতে পারি না । আমার সম্মুখে 
লীল।ব কেমন লঞ্জা হয় এবং বদনকমল রক্তবর্ণ হইরা উঠে । 
তিনি বদন নত করেন। আমি তাহাকে কোন বিশেষ 
কার্য্যের জন্য যদি অন্বেষণ করি, তাহা হইলে সাক্ষাৎ হইবা- 


শুরুবসনা হুন্গরী। ২১৫ 


রেস্প্চে পা শপ পক পা জিনতার পি শপ ০ বত তি স্ শিি শি মগজ থর 


মাত্র সে কাজ আমি ভুলিয়! যাই এবং কিছুই বলিতে না 
পারিয়া অপ্রতিভ হই। তাহাকে দেখিলে আমার হৃদয় 
বিকম্পিত হয়। ক্রযে এমন হহল যে, মনোরযা সমক্ষে 
না থাকিলে, আমরা কোন কথাই কহিতে অক্ষম হইলাম । 
আমি সেই সামান্য দীনহীন শিক্ষক- লীলা সেই সুখসেবিতা। 
ন্বর্গ-কন্া ! এরূপ পার্থক্য স্থলে- এরূপ অনদমক্ষেত্রে বিবা 
হের আশা করা অসঙ্গত। আমি লীলার পাণিগ্রহণার্ধী, 
এ কল্পনাও বাতুলতা বলিয়া আমি অবদন্ন হইভাঁম। 
এইরূপ দুশ্চিন্তায় ভ্রমে কাজকর্দ্দে আমার অতিশয় শৈথিল্য 
ঘটিল ! 

এদিকে লীলারও সতত চিশ্তাতুল অবস্থা । কোথায় বা 
লেখাপড়া-কোধায় বা ববিত! রচনা । মেই প্রফুলানন। 
লীল। নিয়ত ভন্মনা ও বিষ! হইয়া উঠিলেন। মনোরম! 
আমাদের উভয়েরই এইরূপ চিন্তাবুল ভাব স্পাই বুঝিতে 
পারিলেন । তিনি লীলাঁকে একাঁদন একথা জিত্ঞাসিলেন | 
লীল। বিষাদের হাসি হাঁসিয়। সকল কথা উড়াইয়।! দিলেন । 

আমরা কেহই কাহাকে কে।ন কথা বলিতে পারি না । 
উভ্ভযের মনই বুবিধ ভাবের উত্তেজনা কাতগ্র' কিন্তু 
উভয়েই নীরব । একদিন একদিন জঙ্ষ্যার একটু পর্কে” ভগ- 
বান নহসা আমাদের হৃদয়বল সম্ধ।দ্ধত করিয়া দিলেনএব 
জামাদিগকে পরম সুখী করিলেন । 

লীল। তাহার প্রকোষ্ঠ মধ্যে গুক্তকাদি লইয়া অন্যমনস্ক 
ভাবে বসিয়া আছেন* সহমা আমি তথায় গুবেশ 
করিলাম । এতই লাব্ধানে ও নিংশব্দে আমি লীলার নিক" 


২১৬ ছয় পাচ্ছেন । 


েস্প্রসস্ঞজ্গা"স্রপ- স্পা 











পি সি পপর পইরা পি সি ০ সপ সিসি পপ পা পাস 


টস্থ হইলাম যে, লীলা তাহার কিছুই জানিতে পাঁরিলেন না। 
লীলা! নিতাস্ত অন্যমনস্ক ভাবে কলম লইয়া লিখিতে- 
ছেন। আমি ধীরে ধীরে লীলার পশ্চাতে গির়। দাড়া 
লাঁম। তথাপি লীলা কিছুই জানিতে ও বুবিতে পারিলেন 
না। তিনি প্রবন্ধ লিখিতেছেন--কি বিষয়ে ? নির্বাক 
প্রেম । কাগজের মাথায় শিরোনাম লিখিত হইয়াছে, কিন্ত 
প্রবন্ধের আর কিছুই লেখা হয় নাই ! একছত্র লেখ। হইয়!- 
ছিল, কিন্তু কাটিয়। দেওয়া হইয়াছে । কিয়ৎকাল দাঁড়াইয়া 
থাকার পর, আমি বলিলাম, লীলা! তোমার প্রবন্ধের 
বিষয়টি বড়ই জুন্দর . 

লীলা চমকিত হই [করিয়া চাঁহিলেন । দারুণ লজ্জায় 
তাহার বদন রক্তবর্ণ হইল । লোচনযুগল নত হইয়া পড়িল । 
তিনি বলিলেন, “ভুমি এখানে আদিয়া কতক্ষণ দাড়াইয়া 
আছ? কই আমি তো কিছুই জানিতে পারি নাই |” 

আমি বলিলাম,.--'আমি অনেকক্ষণ আদিরাছি | তা 
হউক, তোমার প্রবন্ধের বিষয়টি বড ভাল | তুমি শিরোনাম 
লিখিয়াছ কিন্তু আর কিছুই লিখ্য়া উঠিতে পার নাই । 
আমি এ সহ্বন্ধে অন্কে কথা জানি। তোমাকে তাহা 
বলিস্বা শুনাই। তাহা হইলে ভোমার প্রবন্ধ লেখার 
স্রুবিধ! হইবে ।” 

লীলা অধোমুখে বলিলেন,-“না | জমি প্রাবন্ধ লিখিব 
না)? 

আমি বলিলাম,--“প্রবন্ধ লেখ, বা নাই লেখ কথাগুলি 
শুনিয়া রাখা ভাল। একদা ঘটনাক্রমে এক অতি 


গুরুধষন। সুন্দরী । ২২৪ 





সামান্য দীনহীন ব্যক্তি এক চিত বডি, ন, সুখ-সৌভাগা- 
শালিনী রাজকুমারীর প্রেমে মুগ্ধ হয়। নেই অভাগা দরিদ্র এরূপ 
দেবদুল্'ভ অমূল্য বম্পত্বি-লাভের জন্য লোলুপ হইলেও সে 
কদাপি আপন পদ, অবস্থা ও সাম্যের কথ। বিস্মৃত হয় নাই | 
সে ক্ষত্রাদপি ক্ষুদ্র হইয়া চন্দ্রলাভের আকাজ্ষা করিয়াছিল, 
কিন্তু কাহাকে সে কথা সে বুঝিতে দেয় নাই । বে ভুলোক" 
ললামভূতা গুণবতীর জন্ত তাহার হৃদয় এতাদ্বশ উন্মত্ত হইয়।- 
ছিল*তাহাকে লাভ কর। তাহার মত হতভাগার পক্ষে কখ- 
নইশ্সভ্তব নহে? তাহা নে জানিত। নেই ম্বর্গকন্যা তাহার 
স্যার জঘন্য জীবের প্রেমের প্রতিদধা “রিবেন, ইহাও দে 
কখন প্রত্যাশা করিত না। ভখাপি দন সেই সুন্দরীকে 
ভাল বানিত। কিরূপ মে ভাল'৮" ১ নে ভালবাসার 
জন্য সে অকাতরে জীবন দিতে পস্তত ; হৃদয়ের হৃদয়ে সেই 
সুন্দরীর প্রতিমূর্তি নংস্থাপিত করিয়া, স্সেহ, ভক্কি, মাহ! 

প্রভৃতি কুস্গমরাশি দিয়া তাহার চরণাচ্চনা করিরা ছে সুখী : 
সেই সুন্দরীর কোন দেবার প্রয়োজন উপস্থিত হইলে জে, 
অযাচিত ভাবে, তাহা সম্পাদন কবিয়া কৃতাধ । শ্িস্কু 
যে প্রেমে তাহাকে 'জীবন দিতেছে ও তাহার জীবন 
লইতেছে, যাহার তেজ শিখায় তাহার হৃদর দক্ষীভূত 
হইয়া যাইতেছে, যে শ্রেমের তীত্র জ্বালায় দে অধীর হইব 
রহিয়াছে, সে প্রেমের বার্ভ। ইহ সংনারে কাহার নমঙ্ষে দে 
কদাপি ব্যক্ত করে নাই। যিনি এই সুপবিত্র গাণয়ের 
আধার, যে ন্বর্গ-কন্যা এই সুদৃঢ় প্রণয়ের লক্ষ্যস্থল্‌ তাহা- 
কেও কদাপি দে এ গ্রাণয়ের কথা বুঝিতে দেয় নাই । 


২ 
ক খু 


২১৮ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 








কা ছশনও জপ দি শি শক সত পা পার্স পপ প্ািসন সপ প্ষিজ পা নি 


তাহারই বথার্থ নিন্বাক প্রেম । বল ম্বন্দরি! তাহার 
প্রতি করুণ নয়নে .ছট্িপাত না করা.নে সুন্দরী শিরো- 
মাণর কি উচিত কাধ্য হইয়াছে? সে ছ্ষাণত হউক, 
দে লামান্য হউক, দে অধম হউক, কিত্ত মে ষথাথ 
প্রেমিক । তাহাকে উপেক্ষা করা কি সে নুন্দরীর উচিত 
বাবস্থা হইয়াছে ৮" 

দেই দিন--নেই মুহুতে_বেই শুভক্ষণে বাধ ভাজিয়া 


প্র 


শেলি। ছদোখলাম কি? দেখলাম, লীলাবভী ১নপনশির 
বেশ কুষ্থম-হুকুমার গ্রগুদ্ধল বহিয়া মুর্তাকলের ন্যায় অঞ- 


পপ 


বন্দ সমূহ দরদরিত ধারার ঝাঁরত হইতেছে । আমি দাদরে, 
হাগ্রহে তাহার হস্তধারণ করিলাম । তিনি অধোমুখে 
কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন,কিস্ত সেই দেবত'-- 
পেহ মহাপুরুষ-_পেহ আরাধাতম বড় মিথ্যাবাদী ! দেই ঈন্ছ- 
পাড়িতা দ্ুঃখিনী বাশা তাহা জন্য কত অআ্বষণ করি- 
ততছে, তিন একদিনও তাহার বিচার করেন নাই, লে 
অভাগিনী কিরূপ ব্যাকুলভাবে কালাতিপাত কবিয়াছে 
তাহা মনে করেন নাই | নে দীনহীনা । তাহার তুচ্ছ গমের 
কথা দেই শ্বর্গ-দেবতাকে সে একদিনও জানাইতে সাহস করে 
দাই; উপেক্ষার ভগ্ে দেই অভাশিনী কদাপি দেই গুণমন্বের 
মেপে স্বীয় প্রেমের এপ উত্থাপন করিতে সমথ হয় নাই । 
তাহারই ষথার্থ নির্বাক *্রাম । বল দেবতা! তাহার প্রতি 
সকরুণ দৃষ্টিপাত না করা সে মহাপুরুষের কি উচিত কাব্য 
হইয়াছে % 

আরম তখনই উভয় বাহু দ্বারা সেই লুখ-সেবিতা। সুন্দ- 


৯৪, 


শুরুবসনা সুন্দরী? ২১৯ 


সপ্ত শ তি নম ৮ শপ শিশ্ন পিশ্এিল পালিত 





সপ রিটন সা পরী পর পপ সি সল্প লামা সপ লা ওপাশ লাকা লী খনিজ সা 


বীকে আলিঙ্গন করিলাম এবং বারবার প্রীতি পরিপুবিত্ত 
পবিত্র চম্ধন পরাম্পরায় অপার্থিব সুখ সম্ভোগ কবিতে 
শাগিলাম ! তখন পবিত্র বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইয়া আঙাকে 
চিবস্তখী করিবার নিমিত্ত দেই লুন্বরী-শিরোমণিকে জাগি 
আন্ুরোধ করিলাম। তিনি আমার কণ্ঠালিঙ্গন নুবিন। 
ব।ললেন,_ “এই ভুঃ.খনী, সোমার অযোগ্য হইলেও, তোমা 
বই দ্রাপী । দাদীকে চরণলেবায় বঞ্চিত করিও না ।* 

খ।ম তখনই মনোবমাৰ অমীপস্থ হইকণ্ম এবং লীল 
মঠিত আগার বিবাহের নিমিন্ত তাহাব অনুমতি প্রাথন। 
করিলাম । তিনি আমার কথা ছুনিয়। আনন্দে লোদন 
পা লাগিলেন । বলিলেন. "ভাই দেবেন! যেদিন 

নন্দশাসের বরবীন'নহিত লৌধমধ্যে তোমাকে.এই ডেম 
রা ত্যাগ করিতে উপদেশ প্রদান কবিরাছিলাম ॥ বে দিন 
আমানুস ধৈমা ও অতাস্ভুত বিবেচনা সহকারে ভুমি আমার 
নিন্তাস্ত কঠোর উপদেশের লশবন্তী হইতে শ্ীকার করিয়াছিলে, 
দেই দিনের বগা আজি মনে পবিতেছে । যেলে প্রতিবন্ধক 

হ₹ৎল্ালে তোমার অভুলশীয় প্রেমের প্রতিকুলে দগারমান 
রাগ ঈশ্বানব পরিনীম করুণাবলে তত্নমস্তের বাব- 
তীর নৈদ্শন অধুনা বিদুরিত ও বিলপ্ত হইরাছে | 
[লাদরাধিক স্পেভাম্পদ দেবেম্দ । তোগাব 1 
শ্োপশীয় কুহজ্ঞতাক্জালে আামি বদ্ধ? কেই কুতজ্ছভাব 
*বিচষ প্রদান করিতে পারি এরূপ ঙাধ্য উহক্জগন্জে 
এ অভাদিনীর নাই । আমার জশবনের জীবন, সমস্ত 
স্লখের কেন্দ্র, একমাত্র আনন্দবর্ভিকা লীলা ভাষাৰ 


ব্্হ্‌  ভূভীয় পরিচ্ছেদ । 


রক্ষণশীল হস্তে সমর্পণ করিয়া! অপার আনন্দ সম্ভোগ 
করা আমার পরম সৌভাখ্য। অতএব ভাই! সন্বর 
এই শুভকম্ম সম্পন্ন করিবার ব্যবস্থা কর। আর কি 
বলিব ?” 

আমি বলিলাম,_“দেবি, আমরা যেরূপ প্রচ্ছন্ন ভাবে 
জীবনপাত করিতেছি, তাহাতে কোনরূপ উৎসব সহকারে 
এই শুভকম্ম সম্পন্ন করা অপন্তব। তুমিই আমাদের মঙ্গল- 
ময়ী। তুমি আশীর্বাদ লহকারে আমার হস্তে পাত্রী সম্প্র 
দান করিলে আমি চরিতার্থ হইব ) লীলার যে আর বিনাহ 
হইয়াছিল তাহা আমার কদাপি মনে হয় না । আমার মনে 
হয়, লীলা আমারই এবং আমি লীলারই £ আমাদের আজী- 
বন এই সম্বন্ধ । বস্তৃতই লীলার সে বিবাহ, বিবাহ নামের 
নিতান্ত অযোগ্য । বদি দারুণ প্রতিহিংল। প্রতি আমাকে 
উত্তেজিত করিয়া না রাখিত, যদি লেই দুষ্ক তিকারী ব্যক্তি" 
দ্বয়কে দণ্ডিত করিবার দঢ সংকল্প আমার মনে না থাকিত, 
য্দি নকলতার আ্ুবিমল টিত্র প্রতিনিয়ত আমাকে উৎসাহিত 
ৰ! করিত, তাহা হইলে সেই অতীত ভ্রান্তির কথা, সেই 
লীলার দুর্ষজিনহ অতীত যাতনার কথা, কদাচ আমাদের 
মানসক্ষেত্রে সমুদ্দিত হইত না ।* 

মনোরমাঁ বলিলেন, আজি তোমার কথা শুনিয়। 
ভাই, এতদিনের সমস্ত অন্তরতাপ নিবারিত চুহইল। তুমি 
লীলার সহায়, আশ্রয় ও রক্ষক । সেই লীলা তোমারই 
হইবে, ইহার অপেক্ষা গুভ সংবাদ আরকি হইতে পারে ৯ 
লীলা এখন সম্পত্তবিহীনা, আশ্রয়হীনা, আত্মীয়হীনা । এখনও 





লি তো তাহা. 


এই লীলার প্রতি তোমার অনুগ্রহের লাঘব হয় নাই, ইক] 
পরম সৌভাগ্য |” | 

আমি বলিলাম,_“দিদি, সম্পত্তিতে আমার কি প্রয়ো- 
জন? আমি লীলার বম্পর্তি দেখিয়া কদাপি তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হই নাই; সুতরং আঙ্ছি তাহার নম্পত্বি নাই বলিয়া 
কাতর নহি। লীলা বমন্ত বস্থধার অধিশ্বরীই হউন, 
বা কপর্দক বিহীনা ভিখারিকীই হউন; অগণ্য হিতৈষী 
মিত্রমগুলীতে তিনি পরিব্লত থাকুন, বা নংসার সমুদ্রে এক" 
কিনী ভাসিতে থাকুন, আমার চক্ষে তিনি চিরপ্রেমময়ী-- 
চির আদরিণী। তাহার যেরূপ দশা-বিপধ্যয় কেন ঘটুক না, 
এ অধম তাহার চিরদিন মুগ্ধ স্তারক ও অনুগত প্রেমিক | 
তবে দিদি, তবে তাহার সম্পত্বি, আশ্রয় বা আত্মীয় অন্ু- 
সপ্ধান করিবার আমার প্রয়োজন কি ?" 

মনোরমা বলিলেন,-তোমার এতাদ্বশ প্রগাঢ় অন্ত" 
রাখের বিষয় আমি বেশ জানি। কিত্ত লীলার এই অবস্থ। 
কি চিরস্থায়ী হইবে? ধন-নম্পর্তি আধাসাদি সকলই 
থাকিতে, অভাগিনী কি চিরদিনই অপরিচিত ভাবেই 
কালাতিপাত করিবে? তাহার স্ত্ায়-নঙ্গত অধিকারে 
নে কি চিরবঞ্চিত থাকিবে ৪” 

আমি বলিলাম.--'না, কখনই না। আমার প্রতিজ্ঞা ল্মরণ 
করিয়া দেখ মনোরমা'; তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে, 
লীলার এ অবস্থ৷ আমি কদাপি থাকিতে দিব না! কিন্তু 
আইনের সাহায্যে কার্যোদ্ধার করিতে হইলে বহু অথের 
প্রয়োজন ও বহুকাল অপেক্ষা করা আবশ্বক । আমর! 


২২ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ॥. 











স্্প্লা পি. উপ পা পিতা 


ভয়েই অশর্ত । আশু উদ্দেশ্য সাধনের আর কোনই 
উপায় দেখিতেছি না। লীল। পুর্ধের ম্টায় লাবণ্যময়ী ও 
শোভাময়ী হইয়াছেন । এখন হয়ত প্রজাগণ ও দাসদানীগণ 
তাহাকে চিনিতে পারে এবং তাহার হস্তাক্ষর মিলাইয়া, 
হয়ত অপর, লোকেও তাহার শ্বন্পত্থ স্বীকার করিতে পারে । 
কিন্ত সেই হৃদয়হীন, শ্বার্থপর রাধিকাপ্রসাদ রায় এইরূপ 
প্রমাণ সমূহ চূড়ান্ত বলিয়া মানিয়া লইবেন কি? সে শহ্বন্ধে 
আমার কোনই আশা! নাই । তিনি যদি গ্রাহ্য না করেন 
তাহা হইলে নকল উদ্যমই রথ! | তাহার প্রতীতি জন্মাইতে 
হইলে আরও গুরুতর প্রমাণের প্রয়োজন হইবে । লীলার 
কষ্চনরোবরের প্রানাদ পরিত্য/গ ও মুক্তকেশীর স্বত্যু এই 
ডুই ঘটনার তারিখের কখনই সমতা! নাই । মুক্তকেশীর 
সৃত্যুর তারিখ আমর। জানি, কিন্তু লীলার কুঞ্চনরোবর 
ত্যাগের তারিখ আমলা জানি না এব বন্ত সঞ্ধানেও 
এপয্যন্ত তাহা আমরা স্থির করিতে পার নাই। আর 
কেহই তাহা মনে করিয়া না রাখিতে পারে, কিন্তু থে 
ব্যঞ্তি পাপী, যে ব্যক্তি এই চক্রান্তে লিপ্ত, সেআপনার পাপের 
পূর্ণ কাহিনী অবশ্বাই মনে করিয়া রাখিয়াছে । আর কেহই 
জানুক আর নাই জানুক, চৌধুরী ফে নিশ্চয় নে তাবিখ 
মনে করিয়া রাখিয়াছে তাহার সংশয় মাই । একবার 
সমুচিত সুযোগ মতে, আমি তাহাকে আর়ত্বগত করিব 
তাঁহার পর অন্ত ব্চার |" 

মনোবমার সহিত তাহার পর বিবাহ সংক্রান্ত অনেক 

কথা হইল। বিবাহ কিনুপু প্রণালীতে হইবে, ঘট? কিছু 


শুরুবসনা সুন্দরী । : হই 





হইবে কি না, আমোদ আহ্লাদ কিছু হইবে কি না,কি কি 
লাখিবে ইত্যাদি নানা বিষষের আলোচনা হইল | একেতো 
আমাদের অবস্থা নিতান্ত মন্দ, তাহাতে আমাদের অধুনা 
অক্জাতবান। এরূপ স্থলে কোন লোক নিমন্ত্রণ করিয়। ঘটা” 
ঘটি করা নঙ্গত ও বম্ভব নহে। তথাপি কোন অনি 
সম্ভাবনা নাই জানিয়া আমার চিরমুহৃদ, রমেশ বাবুকে এত- 
ভুপলক্ষে নিমস্ত্রণ করা স্থির হইল । তিনিই আমাদের বর- 
যাত্র ও কন্যা্াত্র দুইই | অন্যান্য ব্যবস্থার বিবরণ নিষ্প- 
যোজন | 

দশ দিন পরে, বিধাত:র অনুগ্রহে, আমর! অপরিলীম 
সুখের অধিকারী হইলাম--আমাদের বিবাহ হইয়া! খেল । 


০ মস ৫০ শপ 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ । 





শা পপাপপাাি্লি 


বিবাহের পর কাঁলআ্োত আমাদের পক্ষে শেন আঠি 
দ্রুতবেগে চলিতেছে বোধ হইতে লাগিল । ফ্রেমে নববষ 
সমাগত হইল এবং পথম মানও অহীত হইয়া খেল ইজ 
মান গত্জায় । আধা মাসে চৌধুরীর কাদার মেয়াদ ফরা- 
হইবে, তাহা আমার বেশ মনে আছে । যদি পুনরায় দে খেবাদ 
বাড়াইয়া, নূতন করিয়া এগ্রিষেন্ট করে, তাহা হইলে গে 

লামার হাতে থাকিল এবং তাহাকে খন খ্বদি আমি কর নিত" 
15 করিতে পারিব | কিন্তু 0-ত্রদি আর মেয়াদ ৮1 দাড়া সং 


রি 


২২৪ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 











ঢা সাস্্ হি পসির ভ সা ম্র্িন্িস ্ 


এখনই চলিয়া যায়, তাহা হইলে তো দকল আশাই ফ.রাইবে, 
নকল মন্ত্রণাই ব্যর্থ হইবে | যথেষ্ট নময় নষ্ট করা হইয়াছে__ 
আর এক মুহুর্ভও এখন নষ্ট করিবার প্রহয়াজন নাই। 

আমার বিবাহের পর কখন কখন আমার মনে হইয়াছে, 
যাহা আমার জীবনের সকল সুখের মূল, ষে দেবছুন্স ভ 
সম্পত্তি লাভের নিমিত আমি লালায়িত ছিলাম এবৎ যখন 
তাহ বিধাতার অনুগ্রহে, আমার হইয়াছে; তখন আমার 
সুখ ও সম্ভোষের কিছুই বাকী নাই । তখন কেন আমি সেই 
দুর্দান্ত ব্যক্তির সহিত বিরোধিতায় প্ররত্ত হই? হয়ত 
তাহাতে আমাদিগ্রকে নিরতিশয় বিপন্ন হইতে হইবে এবং 
হয়ত আমাদের এই বহু যত্বার্জিত স্বগগঁয় সুখ বিধ্বংমিত 
হইবে । এত্দ্দিন পরে, যেন আমার হৃদয় একটু অবসন্ন হইল । 
মধুময় প্রেমের মধুর স্বর আমাকে যেন কঠোর কর্তব্য পন্থা! 
হইতে বিচলিত করিল । অহৃতময়ী লীলার অপাথিব প্রেম 
এইরূপ পরিবর্তনের কারণ । দেই অয্ৃতময়ী লীলার 
অপাধিব প্রেমই অচিরে অন্যরূপ পরিবর্তন ঘটাইল। 

এক রাত্রিতে লীলা শধ্যায় শয়ন করিয়া আছেন, আমি 
পার্থে বসিয়া অতভ্প্ত নয়নে তাহার নিদ্রিত লাবশ্যরাশি 
সন্দর্শন করিতেছি । বুঝিলাম, সুন্দরী স্বপ্প দেখিতেছেন। 
দেখিলাম; নবীনার নিদ্রিত নয়ন ভেদ করিয়া অশ্রু-বিন্দু 
ঝরিতে লাগিল । গুশিলাম, ভাহার বদন হইতে কয়টি 
অস্ফ,ট ধ্বনি নির্গত হইল। কি সে শব্দ? “দিদি কোথায় 
না, আমি যাইব ন1!' আর কি বলিতে হইবে বে লীল। এখন 
ক্লঙঃমরোবর হইতে যাত্রার .পরাগ্নত ঘটনার স্বপ্প দেখিণ্ছে- 


গুরুযম। পুরী । হুইস্ 
ছেন? নেই অশ্রু সেই যাতনার অব্যক্ত ধ্বনি তখনই আমার 
শিরায় শিরায় অখ্রি দ্বালিয়া দিল। আমি পরদিন দশ- 
গুণ বলে বলীয়ান হইয়া, নবোৎসাহে কার্যয-সাগরে ঝাপ 
দিলাম । 
চৌধুরীর বিষয়ে আগে যতদূর সম্ভব জানা চাই | এ পর্যন্ত 
তাহার জীবন আমার পক্ষে ছুজ্দেয় রহস্যের ভাগার হইয়া 
রহিয়াছে । মনোরমার উত্তেজনায়, রাধিকাপ্রপাদ রায় 
মহাশয় যে সকল্‌ বত্বাস্ত লিখিয়া৷ পাঠাইয়াছেন, এবং যাহ! 
এই,আখ্যায়িকার যথাস্থানে সন্লিবিষ্ট হইয়াছে তাহাতে আমার 
উদ্দেশ সিদ্ধির অন্ুরুল কোন কথা নাই। রোহিণী ঠাকু- 
রাণীর সছিত নানা প্রতারণা করিয়া, চৌধুরী মুক্তকেশীকে 
কলিকাতায় আনিয়াছিল। কিন্তু এখন তাহা৷ ধরিয়া চৌধু- 
রীকে বিপন্ন করিবার কোন উপায় দেখিতেছি ন! 1 ভবে 
কি করি ? মনোরমার দিনলিপির মধ্যে এক স্থানে চৌধুরীর 
সম্বন্ধে অনেক কখা লিখিত আছে। আকৃতি প্ররতির 
বর্ণনা করিয়া যে স্থলে তিনি তাহার ইতিহাঁপ জানিতে উৎ- 
সবক হইয়াছেন তথায় লিখিয়াছেন, “চৌধুরী মহাশয় শ্ীয়, 
নিবান ভূমির সীমায় প্রবেশ করিতেও নিত্তাস্ত অনিচ্ছক, 
জানিন! ইহার কার কি। কিন্তু স্বীয় নগরের লোক ফোথার 
কে আছে তাহ! জানিতে এবং তাহাদের সন্ধান লইতে তিনি 
সততই ব্যস্ত । তিনি যেদ্দিন প্রথমে আসিয়া পৌছিলেন সে 
দিন আসিয়াই জিজ্ঞাসিলেন, গ্রাম সন্রিধানে পূর্ব বঙ্গের 
কোন লোক বাস করে কিনা । সতত নানা ফূরদেশ হইন্ডে 
অনেক মোহয়াফিত পত্র তাহার নিকট আসিয়া থাকে ইহ 


২২৬ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 





আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি | তাহার জীবনে অবশ্টই কোন 
রহস্য আছে | নে রহন্য কি তাহা আমার অসম্পূর্ণ দুজ্জে রর ।” 


দেশে যায় না কেন? দেশের লোকের সন্ধান কন্ইে না 
নিশ্চয়ই দে দেশের লোকের ভয় করিয়া চলে। 
কিন্ত এসন কি ব্যাপার ঘটিতে পারে, যাহাতে এহেন 
ডুর্দান্ত লোককে দেশের লোকের ভয়ে সঙ্কুচিত গাকিতে 
হয়? অবশ্যই কোন গুরুতর কাণ্ড আছে । কিন্ত এস 
কা? কাহাকে জিজ্বানা করিব? কে দে জন্ধান বলিতে 
পারে ? 
চিত্তের এইরূপ অনিশ্চিত ও অস্থির অবস্থায় মনে কবি” 
লাম, প্রির বন্ধু নেশের বাড়ী তো পূর্কশ্বঙ্গে । ভাল তীহা- 
কেই কেন একবার এ বিষ জিজ্ঞাসা করিয়] দেখা যাউক না । 
এইরূপ স্থির করিনা হনে করিলাম, রমেশ বাবুকে 
জিজ্ঞানা কবার পুনে, চৌধুবী লোকগী কেমন ও তাহার কী 
প্রক্লুতি কিরূপ তাহা একবার দনক্ষে দেখিয়া অবধারণ' কব 
আবশ্যক । এই বিনেচনাগ আমি দেই দিন বেলা ৩টা। লি 
&টার ময় আশুতোষ দের লেনে গমন করিলাম । আনে 
করিলান, কিয়ৎকাল সম্গিহিত কোন স্থানে গোপন ভাবে 
অপেক্ষ করিলে, অবশ্থাই চৌধুরীকে দেখিতে পাইব | অবশ্যই 
কোন ন। কোন কার্ধ্যান্ুরোধে সে একবারও বাদীর বাহিব 
হইবে । আমাকে দেখিতে পাইলেও চৌধুরী থে আমাকে 
চিনিতে পারিবে এমন আশঙ্কা আমি করি না; কারণ এক- 
দিন রা্রিকালে, লুক্কায়িত ভাবে আমার অনুসরণ করিবাব 
ল্ময়ে, মে আমাকে দেখিয়াছে । বাটীর পাশ দিয়া আমি 
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বরধার বাতায়াত কণ্রলাম। বাহিরে আদা দূরে খাবুক, 
কেহ একটা জানানাও খুলিল না। অনেকক্ষণ পরে 
সচেব তালায় একটা জানালা খুলিয়া গেল। কোন 
-পাককেহ দেখিতে পাওয়া গেল না, কিন্তু লোকের আওয়াজ 
পাওয়া গেল । পে্বর মনোরমার দিনালপি পা ও 
আমার পরিচিত হইয়া রহিয়াছে । শুনিতে পাইলাম, সেই 
হতুগন্তীর চাপা আওয়াজে শক হইতেছে, “এন এন, আমার 
দব পসোণার বাদ্ু। এন, আমার আঙ্গলের উপর বহন 
(সাণামণি ! বাহবা | ভুইবড় ডট । তুই কথা ক্িনিন, না 
কেন বেটা £ ধা সব, এক-দ্ুই-তিন । বাহবা )* ঝুঝিলাম 
এই ফেই চৌধুরী ইদুর লইয়া খেলা করিতেছে ! পুনে বু 
সরোবরে বেমন, এখন এখানেও তেমনি । আবার কিয়ৎকাল 
সকলই নিস্তকক । বহুর্ষণ পরে বাহিরের দরজা খুলিয়া গেল 
এবং চৌধুরী বাহিরে আনিল। সে ধারে ঠা রাস্তায় 
পড়িয়া উভূর দুখে চলিল এবং ক্রমে মাণিকতলা স্রীটে 
পন্িল। আমিও ধীরে বাঁবে একটু তফাতে থাকিয়া, তাহার 
পশ্চান্তে চলিতে লাখিজাম। 

লোকটার সুলতা ও আক্াতি-প্রক্তি ইত্যাদি নিষষে 
মনোরমার লিখিত যে বর্ণনা পাঠ করিয়াছি তাহা ঠিক 
মিলিল। কিন্তু লোকটার এই ষাটি বঙ্দর বয়ষে এবপ 
আশ্চর্য্য নজীবতা, প্রফুল্ল তা। এবং চন্বারিংশ বর্যাপেক্ষা অগ্প- 
বন্বগ্ধ ব্যক্তিগণের ন্যায় ক্ষিপ্রক্ারিভ। দেখিয়া আমি অবাক 
হইলাম 1 অপুক্ব কোমলতার সহিত, বদনমণ্ডলে অতি মধুর 
সদুহাস্ত'মাখাইয়া, চতুদ্দিকে সঙ্গেহ-€ সানুরাগ দৃষ্টি বিক্ষেপ 
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করিতে করিতে এবং হস্তের প্রকাণ্ড অথচ সুদৃশ্য যি ঘুরা- 
ইতে ঘুরাইতে সে অতি সহজভাবে চলিতে লাখিল। যদ্দি 
কোন অপরিচিভ লোককে কেহ বলিত, এই ব্যক্তি কলি- 
কাতার মালিক, তাহা হইলে মে কথা শুনিয়া সে লোক 
কদাচ অবিশ্বান করিতে পারিত না । সে একবারও পশ্চাতে 
দৃষ্টিপাত করিল নাঁ। সম্ভবতঃ মে আমাকে দেখিতে পাইল 
না] । এইরূপে চলিতে চলিতে মে ক্রমে হেদোর ধারে 
পৌছিল। তথা হইতে বিডন ট্রাটে উপস্থিত ইইয়া 
পশ্চিম মুখে চলিতে লাগিল । যাইতে যাইতে পথিমধ্যে 
এক দোকান হইতে একখানি পাউরুটি ক্রয় করিল । নিকটে 
আস্তাবলে একটা বানর বাঁধা ছিল, তাহার নিকটস্থ হইয়া 
সঙ্গেহে বলিল,_-*আহা। বেটা ! তোমাকে সারাদিন বাখিয়া 
রাখে-কিছু খাইতে দেয় না । তোমার বড় ক্ষধ। লাগি" 
য়াছে ? নেও বেটা, আমি রুটিখানি দিতেছি, খাও ভুমি |” 

দে বানরকে রুটি খাওয়াইয়া আত্তাবলের বাহিরে 
আসিবামাত্র একটি ভিক্ষুক, তিন দিন খাওয়া হয় নাই বলিয়া, 
তাহার সম্মুখে আলিয়া হাত পাতিরা দাঁড়াইল । সে হস্ত- 
স্থিত যি দেখাইয়া তাহার প্রতি আরক্ত নয়নে দৃষ্টিপাত 
করিল। ভিক্ষুক অগত্যা নরিয়া দাড়াইল। 

ক্রমে আমরা বেঙ্গল বিচস্টার পর্যান্ত পৌছিলাম ॥ 
রঙ্গভূমির দ্বারদেশে প্রকাণ্ড এক বিজ্ঞাপন ঝুলান রহিয়াছে | 
চৌধুরী অনেকক্ষণ তাহা দেখিল এবৎ সহাস্তমুখে টিকিট 
ঘবরের.নিকটে আসিয়া একখানি টিকিট ক্রয় করিল। 
থিয়েটারের অধ্যক্ষের ও-অন্ঠান্স কোন কোন লোকের 
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সহিত আমার বিশেষ পরিচয় ছিল। আমি সংবাদপত্র 
সংনুষ্ট লোক বলিয়৷ তাহারা আমাকে জানিতেন। আমি 
তাহাদের নিকট দুইখানি টিকিটের প্রার্থনা করিলে তাহারা তৎ- 
ক্ষণাৎ অনুগ্রহ সহকারে আমাকে ছুই খানি টিকিট গুদান 
করিলেন । আমি স্থির করিলাম, রমেশ বাবু ও আসি 
'াঁজি রাত্রে অভিনয় দেখিতে আসিব | চৌধুরীকে রমেশ 
চেনেন কি না, তাহ! দেই সুবোগে জানিতে পারা যাইবে । 

আদি ফিরিবার সময় রমেশের বাদ দিয়া আনিলাষ ; 
কিন্তু তাহার সহিত নাক্ষাৎ হইল না । তাহাকে থিয়েটরে 
বাইবাব জন্য প্রস্তত থাকিতে অনুরোধ করিয়া! এক পত্র 
লিখিয়া আঙিলাম। আমি নিজ আবাস হইতে যথাসময়ে 
'আহারদি করিয়। পুনরায় রমেশ বাবুর বাসায় 'চলিলাম । 
দেখিলাম ন্িনি অগ্রেই প্রস্তুত হইয়া আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন | আমি বলিলাম,-ণচল ভাই 1” 

তিনি বলিলেন,--“তা আর বলিতে ঠ* 

আমরা দুই জনে লোকতঃ অভিনয় দর্শনার্থ, ধর্মতত: 
চৌধুরী দর্শনার্থ যাত্রা করিলাম ! 
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স্পস্ট পপ পিস 
আমরা যখন খিয়েটরে আনিলাম তখন কনলাট বাজনা 


গ্রায় শেন হইয়াছে; অভিনয় আরম্ভ হয় হয় হইয়া” 
২০ গজ 


২৩০ পঞ্চম, পরিচ্ছেদ 1 


সকল লোঁকই স্থান অধিকার করিয়া বনিয়াছে। আমা- 
দিগকে শিয়া উলে এক পাশে দাঁড়াইতে হইল । আমরা 
যে জন্তু আসিয়াছি, এরপ শ্থানে দাড়াইয়া থাকিলে 
তাহার কোন হানি নাই । চারিদিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া 
চৌধুরীর নন্ধান করিতে লাগিলাম । দেখিলাম, তিনি 
আপনার বিরাট দেহ ফুলাইয়া দ্রেসমারকেলে বসিয়া আছেন ! 
শ্রোতৃরন্দের ঘে কেহ একবার তাহাকে দৈবাৎ দেখিত্তেছে, 
সেই মধ্যে মধ্যে নয়ন ফিরাইয়া, সেই শুকান্তি, সুঘটিত- 
অবয়ব, সুপরিচ্ছদধা'রী, স্থুলাঙ্গ, পুরুষের প্রতি দৃষ্টিপাত করি- 
তেছে। আমি সরিয়! লরিয়া ক্রমে এমন স্থলে দাড়াইলা্ 
যে তাহাকে দেখিতে রমেশের কোন ব্যাঘাত না ঘটে। 
কি জন্য আগ্রহ করিয়া রমেশকে থিয়েটারে আনিয়াছি তাহা 
কিন্তু তাহাকে এখনও বলি নাই । 

অভিনয় আরন্ত হইল। প্রথম দৃশ্য হইয়া গেল । চৌধূরী 
নিবিষ্ট চিত্তে অভিনয় দেখিতে লাগিল; একবারও কোন 
দিকে ফিরিয়া চাহিল না। শ্বস্থানে বসিয়া, মুছু হুছু হাস্য 
সহকারে, মধো মধ্যে আপনার বিরাট মস্তক নাড়িতে 
নাড়িতে, চৌধুরী একমনে যেন থিয়েটর গিলিতে লাগিল । 
ক্রমশঃ দৃশ্থের পর তৃষ্ট অতীত হইয়া গ্রথমাঙ্ক সমাপ্ত হইল | 
দর্শকে! চারিদ্রিকে গোলমাল করিয়া বাহিরে যাইলার জন্ 
উঠিয়া পন্ডিল। চৌধুরীকে রমেশ জানেনকি না, তাহা। অবধাবণ 
করিবার এই সুমোগ । আমি এতক্ষণ ধরিয়া এইরুপ সুবোগের 
ক্ন্যই অপেক্ষ। করিতেছিলাম ! আমি রমেশকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম,“রমেশ ! দেখ দেখি. তুমি এ লোকটিকে চেন কি?” 
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আমি চৌধুরীর দ্রিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইরা 
দিলাম। চৌধুরী তখন উঠিয়। দড়াইরাছেন। থিয়েটরের 
কনলার্ট বাঁজিতে আরম্ভ হইয়াছে । বলিলাম," ষে 
মোটা লঙ্গা লোকটা দাঁড়াইয়া আছে! দেখিতে পাই- 
ন্ডেছ না?” 

রমেশ বলিলেন, -“দেখিতেছি বটে; কিন্তু উহাকে 
'আ।মি কখন দেখি নাই । কেন বল দেখি? লোকটা কি 
খুন বিখ্যাত বড়লোক £ উহাকে কেন দেখাইতেছ ?” 

আমি বলিলাম,_“উহার বিশেষ রুত্ান্ত জানা আদার 
'তিশয় দরকার | ভোমাদের দেশেই উহার বাড়ী । উহাব 
নাম জগনীশনাথ চৌধুরী । এ নামটাও কখন শুন নাই কি ?” 

“না ভাই, লোকটাকেও কখন দেখি নাই / নামটাও 
কখন শুনি নাই ।” 

আমি বলিলাম, ভাল করিয়া দেখ ভাই । কেন এজন্য 
আমি এত ব্যগ্র হইয়াছি, ভাহা তোমাকে পরে বলিব । 
তুমি বুঝি লোকটার সম্মুখ দিক ভাল করিয়া! দেখিতে গাই- 
স্তেছনা। এই দিকে এন । এখান হইতে ভাল করিয়া দেখ 
দেখি |? 

আমি তাহাকে নরাইয়া একটু পাঁশ পানে লইয়া আদি 
লাম । নেখানে তখন রমেশ ও আমি ছাড়া আর লোন 
লোক নাই । কেবল আমাদের নিকটেই আর একটি নন্পুণ 
মপরিচিত লোক দীড়াইয়। আমাদের ব্যবহার দর্শন করিতে- 
ছিলেন। তাহার আকার বড় রুশ, খুব গৌরবুর্ণ হাম 
গালে একটা কাট দাগ । .সম্ভনত* আমাদের কথাবাছা 


২, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 






হ্রাস, কাবার প্র 


তাহার কর্ণগোঁচর হইয়া থাকিবে এবং সেইজন্য হয় ত 
ডাহারও কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া থাকিবে । 

যাহ! হউক রমেশ খুব মনোযোগ সহকারে চৌধুরীর 
সেই হাম্তময় বদন কিয়ৎকাঁল দর্শন করিয়া বলিলেন, 
"না ভাই, আমি এ মোটা লোকটাকে কখন কোথাও দেখি 
নাই ।” 

এই সময়ে চৌধুরী একবার নিল্গভাগে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন এবং দৃষ্টিপাত করিবামাত্র রমেশের দৃষ্টির সহিত তাহার 
দুর্টি মিলিল। আমি তখন নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিলাম, 
বমেশ চৌধুরীকে না চিনিলেও, চৌধুরী রমেশকে বিলক্ষণ 
চিনেন । নুধুই চিনেন না_বিলক্ষণ ভয় করেন । রমেশকে 
দেখার পর নেই নরাধমের মুখের যেরূপ পরিবর্তন হইল 
তাহা দেখিয়া কখনই ভুল হইবার সম্ভাবনা নাই । রং যেন 
শাক হইয় গেল, মুখের নে সাম্য ভাব যেন কোথায় উড়্িয় 
গেল, সেই চঞ্চল, আমোদময় লোক যেন পাষাণ মৃক্তি হইয়! 
গেল। ফলতঃ রমেশকে দেখিয়া নিরততিশয় ভয়ে, চৌধুরীর 
অন্তরাত্মা ষে অভিভূত হইয়াছে, তাহার কোনই সন্দেহ 
নাই ! 

সেই গগুদেশে চিত্রযুক্ত কশকায় ব্যক্তিও আমাদের 
নিকটেই দাঁড়াইয়াছিলেন। রমেশকে দেখিয়া চৌধুরীর 
পরিবর্তন জন্বন্ধে আমার মনেও যেরপ ধারণ হইয়াছিল, 
স্পষ্টই বোধ হইল, তীাহারও সেইরূপ ধারণ! হইয়াছে । 
লোকটি কিস্ত বড়ই ভত্র-প্রকতি । তিনি আমাদের কাণ্ড 
সমন্তই দর্শন করিতেছিলেন সত্য; কিন্তু এ ব্যাপারে আমা" 


শুরুবসন! সুন্দরী । ই ৩ 


হাহাহাহা... 


প্র ব্র্ পাস স্পা সপ্ন উইল তিল ০ লট সর ০৮৩ কনিপি বাসদ লি চান শপ পাখিরা জগ 











দের নহিভ যোগ দিবার জন্য কোন প্রকার শৎসুক্য কাশ 
করিলেন না। চৌধুরীর এবন্িধ অবস্থান্তর এবং ঘটনার 

এতাদ্রশ অপ্রত্য।শিত পরিবস্তন দশনে, আমি এতই বিচলিত 
হইয়াছিলাম বে, কিয়ৎকাল কিন্বর্ভব্যবিমূ্ট হইয়া! রহি- 
লাম) এমন সময়ে রমেশ বলিলেন,-৪;) এ ছোট! 
চলোকট। কিরূপ ভাবে দেখিতেছে দেখ। আহঃাকেই 
দেখিতেছে কি? আমি কি খুব বডলোক নাকি ? 
আমি উনাকে চিনি না) লোকটা আমাকে চিনিল 


স্ক্াা খে হা লন্যাঞ্চা তে না ্ র্‌ 7 / [খল রন হন হি 12112 
5111 41 বশোশেব ₹1ভ ধায়, 21৭ বণ ৩2০, 
সপ শপ] 2 শট ৯০ এলি সপ্ত মা ভা ৪2 লাশ দল হু গস” শন, 174৮৮ 
পরার গা টনয়! আপিতে লাগি ম । ুনেশ আমাৰ 
তই কাল খন 77648 1 ছে 20175 বিজ? ২1৯ 
তেহ ক্ুশপ্শার শাকির আলাপের সেই, ভিড নি? 


দরজার দিবে অগ্রনর হইলেন | সাচির হইতে 
রি 
ম্দ্র 


২৩৪ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কউ ্ 


দেখিয়া কাজ লাই । তোমার সঙ্গে আমার ভয়ানক দরকারী 
কথা আছে।” 

রমেশ সবিল্ময়ে বলিলেন,-“ব্যাপার কি ?” 

আমি কথার দ্বারা কোন উত্তর না দিয়া, তাহার হাত 
ধরিয়া, তাহাকে হড় হড় করিয়া টানিয়া আনিতে লাগি- 
লাম। রমেশকে চৌধুরী চিনিতে পারিয়াছে এবং তাহার 
হুটিপথ হইতে অন্তরিত হইবার অভিপ্রায়ে, পলাতক 
হইয়াছে, এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই | যদি 'লে 
এই ভয়ে এখন এককালে কলিকাতা ছাড়িয়া! পলায়ন করে 
তীহা হইলেই তো সর্ধনাশ ! অতএব আর এক নুসুভ' 
কালও নষ্ট কর! অবিষ্তধয় । আরও আমার মনে হইল, 
সেই ক্ুশক!য় ব্যক্তিও অবশ্থই কোন অভিসন্ধির বশবস্তী 
হইয়া চৌধুরীর অশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছে । কি জানি দেই 
বাকি বিশ্ব ঘটায়। এই দুই প্রকার অন্দেহ্ে আমি 
নিতান্তই চলচ্চিত হইলাম এনৎ যেই আমি রমেশের গৃহ 
নধ্যস্থ হইলাম, মনেই তাহাকে আমার মনোগত দমস্ত 
অভিপ্রায় না জানাইয়। স্থির থাকিতে পারিলাম না । 
'আমার সমস্ত কথ। গুনিয়। রমেশ বলিলেন, তা ভাই, 
এ বিষয়ে আমি তোমার কি বাহায্য করিতে পারি $ 
যখন লোকটাকে আমি মোটেই চিনি না, তখন উহাকে 
জব্দ করার আমি কি উপায় করিতে পরি ঠ? 

আমি বলিলাষ৮তুমি চেন বা নাই চেন, ও ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই তোমাকে চেনে এবং চ্তেমারই ভয়ে সে থিয়েটার 
হইছে পলাইয়াছে। তবেই দেখ রঙেশ, ইহার মধ্যে অব" 


শুরুবসনা সুন্দরী । ২৩৫ 











শিস 





সি ৮ পি ৮৬০ পন ০০ ৯ 


শুই কোন নিগৃড কারণ আছে। তুমি তোমার অতীত 
জীবনের বৃত্তান্ত সমস্ত স্মরণ করিয়া দেখ । তোমার শ্বদেশা- 
তিবাহিত জীবনের প্রাত্যেক ঘটনা একবার স্মরণ করিয়া 
দেখ । কোন লোক তোমার ভয়ে চিরদিন ভীভ থাকিতে 
পারে, এমন কোন ঘটনা মনে পড়ে কি না একবার 
ভাবিয়া দেখ ।” 

সবিস্ময়ে দেখিলাম, আমার কথা শুনিয়া রমেশের 
অতিশয় ভাবান্তর হইল। ভীহাকে দেখিয়া চৌধুরীর 
যেরূপ ভাবান্তর হইয়াছিল, আমার কথা শুনিয়া তাহারও 
সেইরূপ ভাবান্তর হইল | তীহার মুখ চোখ দাদা হইয়া 
গেল এবং তিনি কীপিয়া উঠিলেন । তিনি বলিলেন, - 
“অতি ভয়ানক কথা! অতি ভয়ানক ! কিন্তু এ ব্যন্তিই 
কি নেই বাক্তি? অনম্ভব! তবে কি?” 

আদি তাহাকে ন্যাকুল চিত্ত দেখিরা বলিল।ম,- 
“ভাই, আমার কথার যদি তোমার কোন মনস্ত? 
কারণ উদর হইয়া থাকে, তাহ? হইলে জামি অতিশয় ছুঃখ্তি 
হইয়া তোমার নিকট বাবহ্থার ক্ষমা গাথন। করিতেছি । কিন্ত 
ভাবিয়া দেখ ভাই, এ মা দুর্ক্যবহারে আমার 
স্রীকে কত কই নহ্য করিতে হইরাছে। যদি এ ব্যক্তিকে 
কোনরূপে আরম্ভ করিতে না পার যায়, তাহা হইলে 
আমার স্ত্রীর সেই ক নিবারিত ভওয়াঁর কোনই সম্ভবনা 
নাই । আমি আমার নেই দুঃখিতা। পন্দ্ীর জন, তোমাকে 
এরপ ক্রিষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম ! আমি এভোমার 
নিকট আবার ক্ষসা প্রার্থনা করিতেছি 1 


তে 


২৩৬ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 






সি শি সি শি পেনিস জিপি এ তিশস সি শপ বি সিল সপ 


এই বলিয়া, বিদায়প্রাথী হইয়া, আমি গাত্জোথান 
করিলাম । রমেশ আমার হাত ধরিয়া আমাকে বলাইয়া 
বলিলেন,- তোমার কথায় আমার আপাদ মস্তক কম্পিত 
হইয়াছে নত্য * কিন্তু তাহাতে ডোমার কোনই দোষ 
নাই । আমার অতীত জীবনে এক ভরানক ব্যাপার মত্ঘটিত 
হয় এবং ঘেই জন্য আমি অদ্যাপি স্বদেশে বাই নাই | 
তোমার কথার আজি আমার দেই অতীত ঘটনা আমূল 
স্মৃতিপথারূঢড় হইতেছে / তাহাতেই আমি বিচলিত ভই- 
যাছি। তুমি বেজন্য কি মনে করিও না ভাই ।” | 
আসামি বলিলাম১সেই আভীভ ঘটনার জহি এ 
নৃক্তির কোন প্রক্কার দংশআ্রব ছিল কি? ও কেন তোমালে। 


৪ 


ভুল । আমি মেহ ছু5 ব্যাপ্তর একজন 1 জপুন জন 
লগা কা আসা জীহনংলাি ছে লি নী নাজ "তি 
তপতি তি 12 সন, 25২71 আত 1 ০1, হাত 115 
1 টনি টিন 7, রঃ কু ৫ 
বাপ শা না । কহে বা।ঞর আরাতি আছাম ভহজাবতন 
ত্র 5:81 22 +/54 2 
নদঢ ভুলব না, মরণ,ভ্তেও স্ভুলতে পারব কি ন। 
আন্ম্ষ [স্ স্পর্ে ক রঙা পি ০ চপ (এজন টা শি তি শস্ 
ন্দেভ। আমাকে দেবিলে দে ব্যক্তি অথাতন5 কেন 
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ননুষ্যের কতই পরিবর্তন হইতে পারে। যে কুশ থাকে, 
নে স্থল হইতে পারে । যাহার দাড়ি গৌঁপ ছিল, সে 
হয়ত তাহা কামাইতে পারে । মাথায় ছোট ছোট চুলের 
স্থলে বড় বড় চুল হইতে পারে। এরূপ পরিবর্ন 
হওয়া অসম্ভব নহে )* 

রমেশ বলিলেন, “অসম্ভব নহে সতা! যদিই 
এস্থলে তাদ্ধশ পরিবর্তন ঘার্টয়া থাকে, তাহা হইলে সে 
পরিবর্তন বড়ই বিল্ময়াবহ সন্দেহ নাই । কারণ ও ব্যক্তিকে 
দেখিয়া আমার পূুর্বধা কথিত ব্যক্তির কথ! মনেও 
পড়িভেছে না ।” 

আমি বলিলাঁম,-"ভাই ! যদি বিশেষ আপত্তি না থাকে, 
তাহা হইলে তুমি আমাকে সেই অতীত রত্বাস্ত' জানিতে 
দিলে, আমি একবার সমস্ত ব্যাপার স্বয়ং বুঝিয়া মীমাংসার 
চেষ্টা করিতাম |” 

রমেশ বলিলেন, “আপত্ভি--তোমার নিকট দে বিষয় 
বধলিবার কোন আপত্তি নাই |! তোমাকে মে কথা কখন 
বলি নাই ইহ। আমার বড়ই অন্যায় । কিন্ত সে কথা বড়ই 
দুঃখজনক ; তাহা আমার হৃদয়কে চিরকালের জন্য ক্ষত 
বিক্ষত করিয়া! রাখিয়াছে। বিহিত যত্বে তাহা ভ্ভালতে 
চেষ্টা করাই উচিত। কিন্ত এতকাল নিরভ্তর চেষ্টা করিয়া 
আনিতেছি, তথাপি তাহার এক বর্ণও ভুলিতে পারি 
নাই) নিতান্ত কষ্টজনক হইলেও, তোমাকে তাহা আজি 
বলিব। আমার জীবন কিরূপ কষ্টময়-কিরূপ, যন্ত্রণা 
আমি সতত ভোড় করি ভুমি তাহা আজি বুঝিতে 


২৩৮, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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পারিবে । কিন্ত দে কাহিনী শুনিয়া তোমার উপন্থিত 
ব্যাপারের কোঁন উপকার হইবে এরূপ আমার মনে হয় না। 
স্ধাপি আমি তোমাকে সকল কথাই জানাইব 1" 

এই বলিয়া! রমেশ আমন ত্যাশ করিয়া উঠিলেন এবং 
নিতান্ত উৎকন্ঠিত ভাবে প্রকোষ্ঠমধ্যে পবিক্রমণ করিতে 
লাগিলেন । তদনভ্তর সহ গৃহের ছার ভাল করিয়া 
বন্ধ করিয়া, আমার নিকটস্থ হইলেন এবং পুনরায় আনন 
গ্রহণ করিয়। বলিতে লাখিলেন,- ভি ই দেবেক্দ্র, তোমাকে 
নহোদরাধিক ভাল বানিয়া থাকি, এ কথা আজি নূতন 
করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই । ভুমি আমাকে যে খণে 
বন্ধ করিয়া রাখিয়া, কোনকালে তাহা পরিশোধ করা 
আমার সাধ্য নহে | তোমার ম্যায় বন্ধুর নিকট আগার 
এ বিজাতীয় মনস্তাপের বিবরণ, এতদিন প্রচ্ছন্ন রাখা আমার 
পক্ষে বিহিত ব্যবস্তা হয় নাই | এখনই আমি সেই অকুজ্জভার 
সংশোধন করিতেছি । কিন্ত ভাই, আগার দেই রন্তান্ত 
শ্রবণ করির' তোমাকেও আগার ন্যায় কাতর হইতে 
হইবে এবং তোনার প্রেমময় হদয় আমার ছুঃখে নিতান্ত 
ব্যথিত হইবে । কিন্তু যাহাই হউক, আমি সমস্ত কথাই 
তোমাকে বলিতেছি। ভাই পঁচিশ বৎসর পুর্সে, সাক্ষাৎ 
দেবীর স্ঠায় আমার এক রূপ-গুণবত্তী কনিষ্ঠ ভশ্বী ছিলেন। 
অতি রদ্ধ পিতামাতাও ছিলেন । আমার সেই ভশ্মী 
এবং আমি ভিন্র তাহাদের আর কোন সন্তান ছিল না। 
'আমাদেরু সংসার বড় সচ্ছল ছিল না-আমরা দরিদ্র 
ছিলাম) তথাপি বড় সুখী ছিলাম । আমাদের ক্ষুদ্র 





নংলারের সকলেই কর্তব্যপরায়ণ ও ন্যাররপরায়ণ ছিলেন ; 
সুতরাং দারুণ দুঃখেও আমরা সুখী ছিলাম | 

“যে নময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমার ভশ্ীর বয় 
প্রায় ২”"বৎসর। একটি অতি সুশীল ও লচ্চন্বিত্র ব্যক্তির 
নাহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল এবং তাহাদের একটি পুক্র 
সন্তান জন্মিয়াছিল | আমার ভগ্মীর রূপ অতুলনীয় ছিল । 
লোকে দৈবাৎ তাহাকে দেখিতে পাইলে অবাক হইয়া 
হাইত। তাহার গুণও অলোকসামান্ত ছিল। তাহার 
রূপ ও গুণের বিষয় আমাদের প্রদেশে দৃষ্টান্তীভূত 
হইয়াছিল । আহা । তাহার সেই পরম সুন্দর বদনে পর্ন 
স্তন্দর ভাসি, সেই অত্তি মধুর কথাবার্তা, সেই অতি মনোহর 
ভাবভঙ্গী মনে হইলে হৃদয় ফাটিয়া যায়। হা বিধাতঃ ! 
তুমি কি কবিলে। আমাঁদের নিকট হইতে তাহাকে কোথায় 
লইয়' গেলে!” 

রমেশের চক্ষু জলভারাকুল হইল তিনি কিয়২ক্াল 
ণিন্ধাক থাকিয়। প্ররুূতিস্ত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন,-- 
“নেই শুশীলা, বর্ধাঙ্গজুন্দরী আমাদের সকলেরই পরম স্নেহের 
সঞ্করপ্রী ছিলেন । তাঁহার অপাধির গুণরাশি ও অতুলনীয় 
রূপরাশি উভয়ই তাহাকে আমাদের সকলের নয়ন-পুভলি 
করিয়া রাখিয়াছিল । ফেই সময়ে আমাদের ভবন সন্রিধানে 
রবুনাথ চক্রবর্ভী নামক এক ব্ক্তি বাস করিত । সেই 
বঘুনাথের যহিত আমার অতিশর ঘনিষ্ঠতা ছিল। রঘুনাথ 
কলিকাতায় থাকিত : ব্রাহ্গধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, এব্‌ং বেশ 
খোষ পোষাকী বাবু ছিল। মেকখন কখন বাটী আলিত 
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এবং বাদী আমিয়। আমাদের বাদীতে বড় বেশী সময় অতি” 
বাছিত করিত | আমার সহিত অত্যধিক আম্নীয়ত! তাহার 
এরূপ ব্যবহারের কারণ মনে করিয়া, আমরা কোনই সন্দেহ 
করিভাম না। আমি বাদি না খাকিলেও, রঘুনাথ আমাদের 
বাদীতে থাকিত । আমার জননীর সহিত মে কখন কলি- 
কাতার কথা কহিত, আমার জনকের মহিত কখন মে 
ধম্মকথা কহিত, আমার ভগ্নীর সহিত কখন সে নানাদেশের 
কথা কহিত। কখন কখন সে আমাদের বাচীভে আহারও 
করিত । আমার ভগ্মীর গতি তাহার অতিশয় যত্তু দেখ! 
যাইত । নে প্রতিনিয়ত অতি সুন্দর সুন্দর নানাপ্রকার নামী 
আমার ভগ্বীকে প্রদান করিত । নে সকল সামণ্তী আমা” 
দের দেশে লচরাচর পাওয়া যাইত না! কিন্তু এই প্রান 
যত্তর ও স্নেহ ভিন্ন অন্য কোন কুলক্ষণের পরিচয় আমরা কদা পি 
জানিতে পারি নাই । ক্রমে সেই ডুরাত্বার হ্থভাঁবের পিচ 
পাওয়া গ্রেলে। আমার ভগ্মীপত্তির মুখে একদিন শুনিলাম 
ষে, ছুরাক্ম! রঘুনাথ আমার ভগ্নীর নিকট প্রেমের প্রস্তাব 
করিয়াছে! তাহাকে অশেষবিধ প্রলোভন দেখাইয়া, কুলটা 
হইবার পরামর্শ দিয়াছে এবং শভাহার নিকট ধম্ম বিক্রয় 
করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিয়াছে, আগার বন্ধু হইয়া 
আমার এইরূপ সর্ধনাশের চেষ্।! এই কথ! শুনিবাগাত্র 
'আমার আপাদমস্তক ম্বলিয়া গেল এবং মে পুনরায় আমাদের 
গৃহাগর্ত হইলেই, বিলক্ষণ উত্তম মধ্যম দিয়, তাহাকে তাঁড়া- 
ইয়া দিতে আমার বাসন! হইল্‌। কিন্তু আমার ভর্মীপতির 
পরামর্শকমে ক্রোধ সত্বরণ করিয়া, তাহাকে এক পত্র 


শুরুবসনা শুন্দরী। ২৪৯ 
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বু 
দারা জানাইলাম মে, মে যেন আর কদাঁপি আমাদের, 
বাটীতে না আইসে। তাহার সহিত সর্ধ প্রকার আত্মীয়তা, 
অদ্য হইছে শেষ হইয়া গেল। হতভাগা এ পত্রের 
কান উত্তর দিল না। আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম । 
ভাবিলাম, নে হয়ত আপনার কদর্ধ্য ব্যবহার স্মরণ করিয়া 
লজ্জিত হইয়াছে | কিন্তু কোথায় তাহার লক্জা | কোথায় 
ব। তাহার ঘ্বণা। লে যেমনে মনে আমাদের কলের সব্ধ- 
নাশ করিবার ক্রণা করিতেছিল, তাহ! আশগরা কিছুই 
ভাবিশনাই । 

একদিন ধ্িপ্রহর কালে আমার ভঙগ্বী প্রয়োজনানু- 
বোধে আমদের গ্রামা অরোবরে গমন করিয়াছিলেন | 
পুকরিণী আমাদের বাঘবাটী হইতে প্রায় আধ. পোয়! 
পথ ধরে আবস্থিত। আমরা দরিদ্র; বিশেসভঃ পলী- 
প্রামবামী | প্ুবস্ত্রীর এরূপ ভাবে যান্তায়াভ আমাদের দেশের 
বাবস্থা ছিল। আমাদের বাসি হইতে গ্ুঙ্ছরিণী পর্য্যন্ত 
লোকালয় ছিল না, কেবল মাঝাযাবি এল স্তানে এক 
শিবের ঘর ছিল ! আমার ভগী যখন পুফষরিণী হইতে 
ফিরিয়া আদিতেছেন, তখন এক প্রকাণ্ড সাড়ি রাত 
ইয়া ভাভাকে তাড়। করে। ভ্রিনি গ্রাণের ভয়ে ভীত 
হইয়া! তাড়াভার্ি দেই দেনালয়ের অধ্যে প্রবেশ করেন ! 
তনি দেবালয়ে গুবেশ করিবামাত্র নরাধম রঘ্বনাথও তথায় 
প্রবেশ করে এব বলপুর্বক আমার নিম্পপ-হৃদয়! সছোদরার 
অনপনেয় নর্দনাশ সাধন করে | 


এদিকে, 'আমার ভগ্রীর কিরিয়! আদিতে বিলম্ব হইতেছে 
১ শু 
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সিসি ৯৮ সাম্পটিণ শশা পবা 








ু্দে 


লা মস্তিস্ক 


দেখিয়া, আমার চিত্ব নিতান্ত উদ্দিগ্ন হইল এবং "শা 

ভাহার সন্ধানে বহির্গত হইলাম | কিয়ন্দুর মাত্র যাইতে 

না যাইতে, অতি অন্ফুট রোদনধ্বনি আমার কর্ণগোচর 
হুইল এবং আমি লভয়ে দ্রুতবেগে সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়! 
ধাবিত হইরাম । দ্রেবালয়ের নিকটস্থ হইয়াই আমি জানিতে 
পারিলাম যে, নেই স্থান হইতেই রোদনধ্বনি বিনির্গত 
হইতেছে এবং মে কণ্ঠন্বর আমার মহোদরা ভগ্মী ভিন্ন আর 
কাহারও নহে। আমি মৃৃতকল্প হইয়া ছুটিতেছি ! এমন সময় 
দেখিলাম, দেবালয়ের দ্বার হইতে এক বাক্তি দ্রতবেগে বাহিরে 
আদিল । সেই ব্যক্তি রঘুনাথ। সে আমাকে দর্শনমাত্র বিকট 
হাজ্জ করিয়া বলিল,--“যাঁও, ফাও রমেশ, যাহার মুখ দেখিতে 
চাছ নাই, মে আজি মনের বাসনা মিটাইয়াছে! দেখ 
গিয়া, এ মন্দির-মধ্যে ভোমার ধর্ম-ধবজ। ভগ্রী সতীত্ব-ধন' 
হারাইয়া অধোবদনে পড়িয়া কাঁদিতেছে ! আঙ্ি আমার 
মননর কালী দূর হইয়াছে । ঘাও, তুমি এখন তাহাকে 

স্স্তবন! করিয়া ঘরে লইয়া যাও 1* 

মে পশ্চগ্রাকৃতিক নরাধম যখন এই কথা বলিল, 

তখন আমার ঠৈতন্য তিক্রোহিত হইয়া গেল এবং আমি 
খেন বিশ্বনংসার শুন্তময় দেখিতে লাঁখিলাম | অচিরে বিজাতীয় 
ক্রোধ আমার হৃদয় আচ্ছন্ন করিল এবং আমি স্ষাধিত 
ন্যাস্দের ম্যায় অস্ডিরভাবে তাহার উপর লাফাইয়া পড়িলাষ । 
জামার হন্ডে ফোন অন্তর নাই। সে আত্মরক্ষার নিমিত্ত, 

উহ্য় হস্তে আমাকে প্রহার করিতে লাখিল। আমি তখন 
নিরুপান়্ হইয়া, তাহার দক্ষিণ হস্তের এক স্থানে বিষম 


গুরুবসনা সুন্দরী | ৯৪৩ 


৮০০০ ০০০০৬ ০৯ শর ০৯১ হরির এজি ও টপিক 


দংশন করিয়া ধরিলাম। তাহার রুধিরে আমার বঙ্গস্ছল 
ও বন্ত্র ভানিয়া গেল, তাহা! আমার বেশ মনে আছে। 
সেও আমার পৃষ্ঠদেখ কামড়াইয়া! ধরিল। কিন্তু আমার 
দংশনে তাহার যেরপ প্রকাণ্ড এক খণ্ড মাল উঠিয়! 
্িয়াছিল, তাহার দংশনে আমার সেক্কপ কিছুই হয় নাই । 
তথাপি দেবেন্দ্র, আমার দেহে অদ্যাপি সেই ক্ষত চিত্ত 
বর্ধমান আছে।” 

এই বলিয়া রমেশ গায়ের জামা খুলিয়া ফেলিলেন 
এপ আমাকে পৃষ্ঠদে শের সেই চিহ্ন দেখাইলেন । 

আমি জিজ্ঞানিলাম,--“তোমার আঘাত গুরুতর ন! 
হইলেও, যদি এখনও তাহার চিহ্ বিদ্যমান আছে, ভখন 
নিশ্চয়ই তাহার বাহুতে বিশেষ চিত্ত আছে)” 

তিনি বলিলেন,-“তাহার কোনই ভুল নাই ।” 

আমি আবার জিজ্ঞালিলাম,-তাহার পর কি 
হউল ?” 

“তাহার পর নে আমাকে ছাড়াইয়া পলাইয়া গেল। 
তখন আরও ২।১ জন লোক সেই স্থানে জমিয়া গেল! 
তখন আমি অজ্ঞান। ক্রমে খুব গোল হইল । আনার 
রদ্ধ জনক-জননী, আমার ভর্বরীপতি এবং গ্রামের আঁবাল- 
রদ্ব-বনিতা সকল লোক ও থানাপুলিষ সকলই সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল । আমার ভগ্রী সকলের সমক্ষে মুক্তক্ঠে 
সমস্ত ব্যাপার বর্ণনা করিলেন । তাহার পর, কেহ তাহার 
অভিপ্রায় বুঝিবার পুর্কে, কেহ সাবধান হইবার পুর্ষে 
তত্রত্য এক খণ্ড ই$ক লইয়া তিনি অতিশয় শক্তি মহকানে 





রি পপ 
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নাস্তা পি অপি রত এ নি 






আপনার মস্তকে প্রচণ্ড আঘাঁত করিলেন । তখনই রূধির- 
আ্োতে তাহার দেহ ভালিয়া গেল এবং অনতিকাল 
মধ্যে ধীরে ধীরে নেই অপাপবিদ্া, সুর-সুন্দরীর পবিত্র 
কলেবর হইতে প্রাণবারু প্রস্থান করিল 1” 

এই পর্য্যন্ত বলির়্া রমেশ পুনরায় কিয়ৎকাল উভয় হস্তে 
স্বীয় বদনারত করিয়া থাকিলেন । তদনন্তর আবার বলিন্তে 
আরম্ভ করিলেন”-অচিরে আমার জনকজননী, দারুণ 
লঙ্জা ও অত্যন্ত মনস্তাপ জনিত স্বাস্থ্যভঙ্গ হেতু, ন্বর্গধামে 'গমন 
করিলেন । আমার ভগ্নীপতি মহাশয় আমার সেই শিশু 
ভাগিনেয়টিকে লইয়া কোথায় গেলেন, তাহ! আমি জানি 
না। তাহারা এখন আছেন কি না বলিতে পারি না। 
নরাধম রঘুণাঁখের ছুব্বত্বতাঁয় আমাদের সোঁণার সংপাঁর 
ছাই হইয়া গেল । সেই অবধি আগি দেশন্যাগী। লজ্জায়, 
ক্ষোভে, ঘ্বণায় আনি আর তাহার পর পুর্ধপরিচিত লোকের 
সমক্ষে মুখ দেখাই না। আগার দে বাসভবনও বোধ করি 
এতদিনে ধূলিনাঁৎ হইয়া গিয়াছে ।” 

আমি জিজ্ঞামিলাম,- তাহার পর সে নরাধম রঘুনাথের 
কি হইল ?" 

“রঘুনাথের যে কি হইল তাহা আর কেহই বলিতে 
পারে না। তাহার লমুর্চিত শান্তি দিবার জন্য, আমি বে 
তাহার কতই জন্ধান করিয়াছি তাহা আর কি বলিব। 
অনাহারে অনিদ্রায় আমি নিরন্তর তাহার সন্ধানে ফিরি- 
রাছি, কিন্তু কিছুই করিয়া উঠিতে পারি নাই । আমি কখন 
শুনিয়াছি সে লাহোরে, কখন শুনিয়াছি সে কাশ্পীরে, কখন 





নিয়াছি লে মান্দ্রাজে আছে । আমি সঞ্ষল স্থানেই গিয়াছি | 
কিন্ত কোথায়ও তাহাকে ধরিতে পারি নাই । তাহার 
নামে গবর্ণষেন্ট ভলিয়া বাহির করিয়াছেন । সেই হুলিয়া বু 
ভাষায় অনুবাদিভ হইয়! ভারতবর্ষের সফল থালায় প্রেদিত 
হইয়াছে! তাহাতে ভাহার আরুতির বিশেষ বর্ণন। আছে । 
অধিকন্ত তাহার দক্ষিণ হস্তে আগার দংশন জনিত কত 
চিহ্রেরও উল্লেখ আছে । কিছ্তু সকল আশাই রথা হইল | 
ইভ্জীবনে তাহাকে ধরিবার ও তাহাকে দণ্ডিত করি- 
বার নস্াবন1! আর নাই 1 

এই বলির] রমেশ দীর্ঘ নিশ্নান পরিভ্যাগ করিয়া নিরজ্ত 
হইলেন । আমি বলিলাম, “ৰস্তুতই রমেশ তোমার কথা 
ুনিয়া আজি আমি যৎ্পরোনাস্তি ব্যথিত হইলাম । চ্তোদাল 
জীবনের উপর দির! এরূপ আভি ভয়ানক ঝড় প্রবাহিত 
হইয়াছে এবং তা মথিত ও অবনন্ধ করিয়া দিয়াছে ইভা 
আমি পুর্ষে জানিতে পারি নাই । সাহা হউক, এক্ষণে 
যখন এইলোমহর্ষণ শোকজনক রভ্ান্ত আমি জানিতে পারিলাখ, 
তখন চ্োমার সহিত সৌহদ্যেৰ অনুরোগে, দেই ভুফম্ান্িত 
ব্যক্তির অন্বেষণ করিতে আমিও বাধ্য । কিন্ত সকল কণা 
স্মরণ ও আলোচনা করিয়া দেখ, আজি যে, চৌধুরীকে 
মাট্যালয়ে ভোঁগাকে দেখাইলাম, সে ব্যক্তি পূর্ষের রঘুনাথ 
নহে কি?" 

রমেশ বলিলেন,-“না না, লে কখনই নচে। রদুনাথধ 
রুশকাঁর, রধুনাথ শ্যামবণ, রণুনাধের দাড়ি পোপ ছিল । 
ওব্যক্তি ভয়ানক স্থুলকার, গৌরবর্ণ দাড়ি গৌপ বিশ্গীন । 


২৪৬ পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
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এতদিনে রঘুনাথের মাথায় অবশ্যই পাকা চুল দেখা দিত, 
কিন্ত এ ব্যক্তির সকল চুল কাচা 1” 

আমি বলিলাম,--“কিন্তু ভাই, আমি পূর্বেই বলিয়াডি- 
এ স্ষল বিষয়ে পরিবর্তন সংঘটিত হওয়া অবস্তভব নহে। 
তৎকালে রঘুনাথ চক্রবত্ৰীর বয়স ছিল কত তাহা ভূমি জান 
কি?” 

“অনুমান ৩০ বা ৩৫ হইবে |” | 

প্র্তমান জগদীশনাঁথ চৌধুরীর বয়স প্রায় ৩০। এ 
বিষয়ে কোঁন অনৈক্য দেখা যাইতেছে নাঁ। আর মনে 
করিয়া দেখ, ইহনৎসারে তোমাকে দেখিরা ভীত হইতে 
পারে এমন লোক কেহ আছে কি ?” 

রমেশ বলিলেন,.-না ভহি, রথুনাথ চক্রবস্তী ছাড় 
আমার ভয়ে ভীত হইতে পারে, এমন লোক সংসারে থাকা 
অসম্ভব । আমি কখন কাহারও অনি করি নাই ; অপর 
কেহও আমার কৌন অনি করে নাই । সংবারে আমার 
মিত্র অনেক আছে, কিন্তু শত্রু কেহই নাই)? 

আমি বলিলাস,-একব।র সব বিষয়টা বেশ করিয়। 
বিবেচনা করিয়া দেখ । তোমাকে দেখিয়া ভয় পায় বা 
তোমার নিকট হইতে পলায়ন করে, এমন ব্যক্তি ইহসংদারে 
রঘুনাথ চক্রবন্ভী ব্যতীত আর কেহই নাই। যে ব্যক্তিকে 
খিয়েটারে দেখাইয়াছি সেয়ে তোমাকে দেখিয়া অত্তিশয় 
ভীত হইয়াছিল এবং তোমার ছ্টির সম্মুখ হইতে পলাষন 
করিবার অভিপ্রায়ে, অসময়ে থিয়েটার ছাড়িয়া গরিয়াছিল 
তাহাতে কানই সন্দেহ গাই! ভুমি তাহাকে চিনিতে 





পার নাই; কিন্তু রে যে তোমাকে চিনিয়াছে তাহারও কোন 
ভুল নাই। আর আমি ইছা উত্তমরূপ জ্ঞাত আছি যে এ 
ব্যক্তি পূর্ববঙ্গের লোকের সম্মুখীন হইতে অনিচ্ছুক এবং 
যেখানে যখন থাকে, সেখানে পুর্বঙ্গের কোন লোক থাকে 
কি না, অগ্রে তাহার সন্ধান করে। ফলতঃ ভাই, আমি 
যেন দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, নেই পাপী রনুনাথ চক্রবর্তী 
এখন সুরভি জগদীশনাথ চৌধুরী হইয়া দীড়াইরাছে । উহার 
বর্তমান কার্য বমস্ত প্রণিধান করিলেও, উহাকে ভুক্ষ্মে 
চিরাভ্যন্ত বদ্ধ পাপী বলিয়াই বোধ হয় । এই নকল কারণে 
ব্যক্তিই যে সেই রনুনাথ তৎপক্ষে আমার আর কোনই 
সন্দেহ নাই। তাহার পূর্ব চিহ্ন সমন্তই কালনহকারে 
এখন বিলুপ্ত হইয়াছে । ক্লশতার পরিবর্ডে উহার এখন 
স্থলতা হইয়াছে; শ্যামবর্ণের পরিবর্তে গৌরবর্ণ' হইয়াছে, 
শ্শ্র ও গুক্ষ তিরোহিত হইয়াছে এব নামও বিভিন্ন 
হইয়াছে । তথাপি যে এই ব্যঞ্িই দেহ ছ্ুরায্া তাহার কোনই 
ভুল নাই । এখশি কোন উপায়ে, উহার হাতের জামা ভুলিয়া 
দেখিলে, নিশ্চয়ই উহার বাভে তোমার দংশন [চিহ্ন লিদ্য- 
মান দেখিতে পাওয়া যাইবে । তুমি যাহাই বল ও যে নেই 
ব্যক্তি তাহাতে অণুমাত্র ংশয়ের কারণ দেখিত্তেছি না । তি 
উহাকে চিনিতে পার নাই, আর ও তোগাকে চিনিতে পারি 
র(ছে, ইহাঁও কিছু অনন্ভব কাঁগড নহে । ও ব্যক্তির অনেক 
পরিবর্তন হইর।ছে ; কিন্ত তোমার বিশেব কোন দৈহিক 
পরিবর্তন হয় নাই | সুতরাৎ তোগাকে ও সহজ্তেই চিনি- 
রাছে, অথ5 তুমি উহাকে চিনিতে পার নাই। বিশেস্মঃ 


২৪৮ পঞ্চম পরিচ্ছেষ ॥ 
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পা ঈািি মেিক্ ০ ই দানি টউলী ল 


পাপী ব্যক্তি নিয়তই শঙ্কিত থাকে এনং স্বকীয় ভুকষর্ছ 
ব্যক্ত হইল ভাবিয়া সততই কাতর হয়। সেরূপ ব্যক্তি বাহা- 
দের সর্মনাশ করিয়াছে শ্রবংৎ বাহাদের দ্বারা প্রতিমুদূর্ভেই 
তাহার বিপন্ন হওয়া নম্ভাবিত, তাহাদিগকে যেরূপে অনে 
করিয়। রাখে, তাহাদের চিত্র হুদয়পটে যেবূপে অঙ্কিত 
করিয়া রাখে অপরে কখনই সেরূপ পারে না । আমার যনে 
আর কোনই সন্দেহ নাই ভাই | পঁচিশ বংনরের পর 
দুরাত্থা রথুনাথের আজি সন্ধান হইয়াছে । আজি একসঙ্গে 
তোমার মর্ন্বালা ও আমার মর্্মস্বালা নিবারণের সুযোগ 
হইয়াছে । আর কাঁলবিলম্বে প্রয়োজন নহে। '্সামি সেই 
নরাধমের অর্ধনাশের পথ আজি রাত্রেই উন্মুক্ত করিয়া 
দিতেছি ।” 

এই বলিরা আমি গাত্রোথান করিলাম। রমেশ বলিলেন, 
"তোমার সমস্ত ঝুক্ত শুনিয়া আমার মনেও ধারণা হইতেছে, 
এ জরগদীশ্ন!থ চৌধুরীই দেই রঘুনাথ চক্রবত্তী। হওয়া সন্ডব ! 
কিত্ত আরুভির বড়ই পরিবর্তন | যাঁহাই হউক, ভুমি নে 
প্রণালীতে আপাততঃ কাধ্য করিবে স্থির করিতেছ ?” 

আমি বলিলাম,-তাহা এখনও আমি স্থির করিতে 
পারি নাই। নমর এক তিলও নষ্ট করা হইবে না । অবিলম্ছে 
ও এদেশ ছড়িয়া নিশ্চয়ই পলাতক হইবে | যাহা করিতে 
হয় আঙ্জি রাত্রেই করিব । তোমাকে পরে নকল ন্ত্বাঁদ 
দিব) এখন আমি আমি ।” 

এই বলিয়া অত্যন্ত ব্যস্ততা সহকারে আমি রমেশের 
বালা, হইতে প্রস্থান করিলাম । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 





ও 


বানায় আলিতে আমিতে আমার হনে আরও স্থির 
বিশ্বান জন্মিল মে, জগদীশনাথ চৌধুরী নিশ্চয়ই-রদূদাথ 
চক্রবর্তীর নামান্তর । সেই রঘূনাথ চক্রুক এতকাল 
পরে রমেশচন্দ্র রায়কে দেখিন্তে পাইয়াছে এবং নিশ্চয় 
নিদারুণ ভয়ে সে অবসন্ন হইয়াছে । সে বুঝিয়াছে, তাহার 
যমদূত এতকাল পরে দেখ! দিয়াছে এবং অচিরে পলায়ন 
করিতে না পারিলে তাহার আর ভড্রস্ত্ত নাই । সুতরাং 
যদি নিতান্তই আজি রাত্রে পারিয়া নল! উঠে, তাহা হইলে 
কল্য প্রত্যুষে সে পলায়ন করিবে । তাহার বাদীর মেয়া- 
দও ফুরাইয়। আনিয়াছে। 

তখন আমার মনে হইল কালি প্রাতঃকাল পধ্যস্ত 
অপেক্ষা করিলে হয়ত সকলই হাত ছাড়া হইয়া যাইবে- 
হয়ত নে কোথায় পলাইয়া যাইবে তাঙ্কার আর দন্ধান 
করিয়াও উঠিতে পারিব না। অতএব মরি বা বাঁচি, 
আজি রাত্রেই তাহাকে ধরিতে হইবে | 

আমার নেই ছুঃখিনী লীলা এ নরাধমের চক্রান্তে আজি 
সর্ধন্বাস্ত হইয়াছেন! আজি মমাজে তিনি অপরিচিতা, 
সানব রাজ্যে তিনি লুক্কায়িতা, অতুল নম্পতি থাকিতেও 
তিনি আজি দীনগ্লীনা | তাহার সর্ধন্থ দুই পাপিষ্ঠে লষ্ঠন 
করিয়াছে । তাহার একজন নরকে গমন করিয়া আপনার 


২৫০ ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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শর ও মরি আউল কস এ 








সস ০০৯ আপার 


কন্ঘান্ুরপ ফল ভোগ করিতেছে; অপর ব্যক্তি আমার 
সম্মুখে উপস্থিত । তাহাকে পদাীবনত করিবার উপায় 
আজি আমার হস্তগত হইয়াছে । এ লোভ কখন কি 
সপ্বরণ করা যায়? 

আমারু পরম বন্ধ রমেশ এ দুরাক্্ার দ্বারা অচিস্তনীয় 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, অপরিমীম অপমানিত হইয়াছেন, 
এবং অবক্তব্য হুদয়-ন্বালা! ভোগ করিয়াছেন । তাহার সহিত 
যেরূপ ছুশ্ছেদ্য আত্মীয়তা শৃষ্বলে আমি বদ্ধ, তাহাতে তাহার 
যত মনস্তাপ ততৎসমস্তই আমার নিজ মনভ্তাপের সমতুল্য 
বলিয়া মনে হইতেছে । এ পিশাচকে একবার ধরিতে 
পারিলেই তাহারও প্রতিফল দিতে পারিব। এ লোভ 
কখন কি. সশ্বরণ করা যায়? কপালে যাহা থাকে হইবে, 
আজি রাত্রেই আমি এ নরাধমের নম্মুখীন হইব 1 

বিপদের সম্ভাবনা অনেক । কিন্তু তাহ। ভাবিয়া কি 
ফল? যত বিপদই কেন হউক না, যখন তাহার সম্মুখীন 
হইবই সঙ্গলপ করিয়াছি, তখন ভাবিয়া আর কি ফল? 
তথাপি একবার ভাবিয়া দেখা ভাল এবং যদি কোন 
প্রতিকারের সম্ভাবনা! থাকে তাহাও বিবেচনা করা উচিভ । 
মে পিশাচ যখন বুঝিবে যে, আমাকে নিপাত করিলে 
আপাততঃ তাহার সকল বিপর্দের শাস্তি হইবে, তখন 
লে কখনই তাহাতে পশ্চাৎপদ হইবে না। সে 
তখনই আমাকে ধ্বংস করিয়া ক্ষাম্ত হইবে । কিয়ৎ- 
পরিমাণে এই বিপদ লাঘৰ করিবার নিমিত্ত, আমার 
মনে এক অভিসদ্ধি উদিত হইল । যদি আমি রমেশকে 


গুরুষপনা সুন্দরী | ২৫৯ 


পি 





তে পা শি পাজি 


এক পত্র লিখিয়া রাখি এবং একটা নিয়মিত লময়ের পরে, 
আমার নিকট হইতে আর কোন সংবাদ না পাইলে, তাহাকে 
সেই পত্র খুলিতে অনুরোধ করি; যদি তাহার পর রমেশের 
পুর্ণ নাম ম্বাক্ষরযুক্ত, এ পত্রের প্রাপ্তি ্বীকারসুচক এক রসিদ 
গ্রহণ করি এবং সেই রসিদ সঙ্গে রাখিয়া যদি চৌধুরীকে 
তাহা দেখাই, তাহা হইলে তাঙ্গার মনে হইতে পারে যে, কেবল 
আমাকে নিপাত করিলেই তাহার নিস্তার নাই। তাহার 
অশ্ঠ, প্রবল শত্রও তাহার সর্বনাশ সাধনার্ধ প্রস্তত হইয়া 
রহিয়াছে । এ অভিনন্ধি আমার মনে বড়ই ভাল বলিয়া বোধ 
হইল । আমি ব্যস্ততাসহ বাসায় আসিলাম এবং নিঃশব্ডে 
আমার বনিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া এই পত্র লিখিলাম $-- 
“ভাই রমেশ! তোমাকে থিয়েটারে যে লোকীকে 
দেখিয়াছিলাম সেই ব্যক্তিই রঘুনাথ চক্রবর্তী | এখন গ্তাহার 
নাম জগদীশনাথ চৌধুরী হইয়াছে, তাহা ভোমার অবিদিত 
নাই! সে & নং আশুতোষ দের গলিতে অবশ্থিতি করে । 
অবিলম্বে তাহাকে পুলিষে ধরাইয়া দিবে । আঁমি অহাকে 
ধরিতে আনিয়া প্রাণ হারাইয়াছি। আর কি লিখিব ?- 
অভিন্ন দেবেন্দ্র |” 
এই পত্র এক খামের মধ্যে পুরিয়া, বেশ করিয়া গালার 
মোহর দিয়া আটিলাম, এবং খামের উপর লিখিলাম, “কল্য 
প্ততে বেল! নয়ট! পর্য্যন্ত এই পত্র খুলিও না। তদনম্তর ইহা 
খুলিয়। বিহিত ব্যবস্থা করিও । আপাততঃ এতৎসহ যে রঙ্গিদ 
পাঠাইলাম তাহাতে সম্পূর্ণ নাম স্বাক্ষর করিয়া পাঠাইবে 1৮ 
তাহার পর সেই খামসমেত পত্র আর একখানি 'বহতর 


্৫হ য্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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খামের মধ্যে পুরিয়া, তাহাতেও মোহর লাগাইলাম । আমার 
মনে স্থির প্রতীতি হইল ঘে ধদিই আমি আজি চৌধুরীর 
হাতে মরি, তাহা হইলে তাহারও আর নিস্তার নাই। 
রমেশ যদি সন্ধান পাঁন যেএ ব্যক্তিই দেই রঘুনাথ, তাহা 
হইলে নে, রমেশের হস্ত হইতে নিস্তার লাভ করিতে 
পারিলেও, পুলিবের হাতে কদাপি নিস্তার পাইবে না! 
তাহা হইলে কল্য তাহার সকল বিদ্যাই বাহির হইয়! 
পড়িবে এবং তাহাকে বৎ্পরোনাস্তি দণ্ডিত হতে 
হইবে । সে ষেরূপ বুদ্ধিমান লোক তাহাতে, আমার এন্ধপ 
সবধানতং দেখিয়া, মে সকলই বুঝিতে পারিবে সুতরাং 
নিশ্চয়ই তাহাকে অনেক ভাবিয়া কাজ করিতে হইবে । 

খন মনে হইল, এ পত্র রমেশের কাছে পাঠাই কিরূপে 2 
নীচে নামিলাম | সেখানকার দোকান ঘরে তখনও আলো! 
স্বলিতেছিল। আমি দোকানদারকে সমন্ত কথা বলিলে, 
রে বলিল যে, তাহার ছেলে খুব ভনিয়ার । ভাহাকে জল 
খাইবার জন্য চারিটা পয়সা দিলে, দে এখনই চিঠি দিয়। 
আলিতে পারিবে 1 তৎক্ষণাৎ সম্মত হইরা। তাহাকে 
ঠিকানা বুঝাইয়া দিলে, সে পত্র লইয়া গেল। শ্শীস্ত্ 
কার্য সমাপ্তির অনুরোধে তাহাকে যাতারাতের গাড়িভাড়। 
করিয়া দিলাম এবং কিরিয়া আনার পর, আমার অন্য দরকার 
জাছে বলিয়া সেই, গ্াড়িকে রাখিয়া দিতে বলিলাম । এখন 
রমেশের ্বাক্ষর যুক্ত রলিদ খানি পাইলেই নিশ্চিন্ত হই । 

বদিই আর্জি আমার জীবন যায়, তাহা হইলে আমার 
কাগিজপত্রের জন্ত কোন গোল উপস্থিত না হয়, এই কিবে- 
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হারার নিত তাররারর.. 





ক পপ পলিসি স্টল 








চনাঁয়, আনি পুনরায় নিজ প্রকোশে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত 
কাগজ ও চিঠি প্রভৃতি গুছাইযা রাখিলাম | লঙত্ত 
বিষয় ঠিক করিয়া, মনোরমাঁকে এক খানি পত্র লিখিলাঁম এবং 
দেই পত্রসহ বাকন দেরাজ গ্ভূতির চ।বিগুলি রাখিয়া একটি 
থালা মোহরার্কিত প্যাকেটের মধ্যে স্থাপিত করিলাম এবং 
দেই পুলিন্দাটি আমার দেরাজের উপরেই রাখিয়া! দিলাম । 
তদনস্তর লীলা ও মনোরমা, আমার অপেক্ষায় এত রাত্রি 
পথ্)স্ত বসিয়া আছেন মনে করিয়া, পকোষ্ঠান্তরে গমন 
কবিলাম । এতক্ষণ পরে, দেই গুকোষ্ঠে প্রবেশ কালে, 
শামার হাত পা কাপিতে লাগিল। মদিই আজি চৌধুরীর 
হস্তে আমার জীব্লীলার অবনমন হয়। তাহ! হইলে এই 
লাক্ষাভই ভীঁহাদের সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ । এইবুপ মলে 
হওয়ার আমি ন্চিলিত হইলাম । কিন্তু দয নংকল্পের বলে 
তখনই নে ভাব তানি দমন করিয়া ফেলিলাম 

আসি খরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, দেখানে লীলা 
নাই, কেবল মনোরম একাকিনী বসিয়া প্ুভ্ভক পাঠ 
করিতেছেন । তিনি আমাকে দন মাত্র বলিলেন, এত 
সকালে ফিরিলে যে? শেষ পধ্যন্ত ছিলেনা বুঝি ঠি” 

আনি বলিলাম,-“রমেশ ও 'আগি কেহই শেষ পর্যান্ত 
ধাকিলাম না। লীলা কোথায় 

“ভাহার মাথ। ধরিয়াছে ঃ এজন্য আমি জেদ করিয়া 
তাহাকে সকালে ঘুম পাড়াইরাছি 1 

লীলং নিদ্রিত হইয়াছেন কি না দেখিবার নিমিত্ত, 
আমি সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলাম । বুদ্ধিমতী মনো- 
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বমা আমার মুখের ভাব ও কথাবার্ত। এবং ব্যবহারাদি 
লক্ষ করিয়া অনুমান করিলেন যে, আমি অদ্য নিশ্চয়ই 
একটা কোন কঠোর ব্যাপারে হস্তার্পণ করিয়াছি । সেই 
জন্য তিনি সাতিশয় কৌতুহলপুণ নয়নে আমার প্রতি 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । 

আমি আমাদের শয়ন-প্রকোষ্ঠে আনিয়া ধীরে ধীবে 
শদ্যার নিকটস্থ হইলাম এবং মশারি সরাইয়! দেখিলাম,আগার 
পত্রী নিদ্রার স্থুকোমল আশ্রয়ে শাস্তিলীভ করিতেছেন"। সেই 
সু কুমারকায়! নবীনার সহিত আমার এখনও একমাস বিবাহ 
কয নাই | এই অল্প সময়ের মধ্যেই এইবূপ জীবন মরণ 
(বধায়ক ব্যাপারে হল্তক্ষেপ করিতে হইতেছে মনে করিঘা।, 
এতক্ষাণে আমার প্রাণ ব্যাকুল হইল । বদি এই উদ্দামে 
আমার প্রাঁণাস্ত ঘটে, তাহা হইলে লীলাকে এই দেখাই 
আগার শেষ দেখা /! আমার বিকল হৃদয়কে বলীক্ান 
করিবার নিমিত্ত, ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলাম 
এবং মঙ্গলময়ের রুপার অকলই মঙ্গলমফ হইবে ভানিয়। 
আশ্বস্ত হইলাম । আমি ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া লীলার 
নিকট হইতে চলিয়া আদিলাম। দ্বার সন্ত্রিহিত হওয়ার পর 
পনরায় নেই নিদ্রিতা সুন্দরীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! 
সন্ষল নয়নে ভগবানকে সঙ্বোধন করিয়া বহি'লাম 
“দয়াময় 1 আখার শ্রাণের প্রাণ, অভাগার সর্কন্থ এ পাপ 
সংস্পীণ বিহীন নবীনাকে তোমারই চিরকল্যাণময়, চরণ” 
শ্রথে রাখিয়া বাইতেছি। অনাথনাথ! সকল যাতনাই 
সহজ ও স্হ্নীয়। কিন্তু এ প্রেম-পুভলীর কের কল্পনাও 
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অসহনীয় । অন্তএব দীনবন্ধে! ! এ সরলা যেন কৌোনপ্রকাৰ 
কণ্ঠ না পায়, ইস্থাই এ দীনহীনের একমাত্র প্রার্থনা 1” আদি 
আর অপেক্ষা না করিয়। বাহিরে চলিয়া আগিলাম 

লীল! নিদ্রিত না৷ থাকিলে, হয়ত শামি এরূপ ব্যাপাবে 
প্ররত্ত হইবার জন্য কখনই আমিনে পারিতাম ন। 1 সন্যু 
জগদীশ্বর ! দেখিলাম বাঁভিরে মনোঁবমা একখণ্ড কাগজ 
হাতে করিয়া দড়াইয়। আছেন । আমাকে দর্শনমাত্র ভিনি 
নলিলেন,দোৌঁকানদারের ছেলে এই কাগজটুকু আমাকে 
দিয়া'গিয়াছে। আর বলিতে বলিয়াছে যে, তোমা জন্চু 
গাড়ি দাঁড়াইয়া আছে 1৮ 

আমি বলিলাম,--*ই] ঠিক কথা ; আমি এখনই আবাব 
নাহিবে যাইব 1” এই বলিয়া! জামি নেই কাগজখে দাহ 
লিখিত ছিল ততাহা পাঠ করিলাস। তাহাতে লিখিত 
ছিল ;১--তোগার পত্র পাইলাম | নিপ্ধারিত সময়ের ঘষে 
সদি তোমাকে আমি দেখিতে না পাই, তাহা হইলে 
পত্র খুলিয়া পাঠ করিব ও তদনুনারী কার্য কবিব । 
অভিন্্র শ্রীরমেশচন্দ্র রায় ।” 

আমি নেই কাথজখণ্ড আমার পকেট বহির মধ্যে স্থাপিত 
করিলাম এবং অগ্রনর হইবার নিমিত্ত পা বাড়াইলাম । 
তখন মনোরমা দ্রুত আনিয়া উভয় হস্তে আমার হা 
চাপিয়া ধরিলেন । এবং বলিলেন,- আমি বুঝিতে পান, 
তেছি, আজি বাত্রেই তৃমি শেৰ চেষ্টা করিবে ।* 

আমি বলিলাম, শেষ এবং ভর্দাপেক্ষা শ্রে 
চেষ্টা আজিই করিব 1” 


ঢল] 


প্র 


& 


২৫৬ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


এজি কস প্র পপ 





“কিন্ত দেবেন্দ্র, একাকী যাইও না, আমি মিনতি 
করিতেছি, একাকী যাইও না! আমি তোমার সঙ্গে যাইব । 
আমি স্ত্রীলোক বলিয়। আমাকে নর্চে লইতে অমত কবিও 
ন।। আমি তোমার মঙ্ষে যাইবই যাইব । আনি বাহিবে 
গাঁড়ির মধ্যে বলিয়া থাকিব ।” 

এই বলিয়া সেই স্েহশীল৷ কামিনী আমার হস্ত ত্যাঙ্ 
করিয়া দ্বারাঁভিমুখে অগ্রনর হইতে লাগিলেন । আমি 
উভয় হস্তে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলাম,--“ন।'দেবি, 
এবিষয়ে তোমার সাহায্য করিবার কোনই আবশ্যকতা 
নাই । এরূপ কার্যে স্ত্রীলোকের দ্বারা কোন প্রকার 
সাহাধ্য হওয়া সম্ভব নহে । আমার সঙ্গে না যাইয়া 
বাড়ীতে আমার প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া থাক! 
নোমার পক্ষে কত আবশ্যক তাহা কি তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ না? তুমি লীলাকে ভুলাইয়া রাখিতে পারিলে 
আমার অনেক সাহাব্য হইবে এবং আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত 
থাকিব 1” 

তিনি কোন উভর দিবার পুর্বে এবৎ পুনরায় আমার 
গতি রোধ করিবার পূর্বে, আমি বেগে বাহিরে আলিয়া 
পড়িলাম। তৎক্ষণাঁৎ গাড়িতে উঠিয়া কোচম্যানকে ঠিকানা 
বলিয়া দিলাম । আর বলিয়া দিলাম, “যদি দশ মিনিটের 
মধ্যে যাইতে পার তাহা হইলে দ্বনা ভাড়া 1 

তখন রাত্রি ১১টা। এত গভীর রাত্রে মানুষ কখনই 
গান্ুষের সহিত দেখা করে লা । যদি সে দেখা না করে 9 
জোব করিয়া দেখা করিব। বদি ভাহাতেও ক্রতকাধ্য 





না হই, তাহার দ্বারে সমস্ত রাত্রি অপেক্ষা করিব । সে 


যে ত্বরায় পলায়ন করিবে তাহাতে কোন ভুল নাই 
সে বখন বাচীর বাহির হইবে, আমি তখনই তাহাকে ধরিব | 

মোড়ে গাড়ি খামাইয়া' তাহার ভাড়া চুকাইয়া দিলাম । 
তাহার পর চৌধুরীর বাপার দিকে হাটিয়। চলিতে লাগি- 
লাম। যখন আমি কাটীর নিকটস্থ হইলাম, তখন সেই 
পথে, বিপরীত দিক হইতে, আর একটি লোক আসিতেছে 
দেখিতে পাইলাম । লোকটি নিকটস্থ হইলে চিনিতে পারি- 
লাম, তিনি দেই গ গুদেশে চিন্বযুক্ত যুবক । আমার বোধ হইল 
ন্তিনিও আমাঁকে চিনিতে পারিলেন ৷ কিন্তু তিনি আমাকে, 
কোন কথাই বলিলেন না। আঙি ৫নৎ বাদীর দরজা 
থামিলাম । তিনি কিস্ত লোজ| চলিয়া গেলেন । ইনি কি 
দৈবাৎ এ পথে আমিয়া পড়িয়াছেন, না থির়্েটর হইতে 
চৌধুরীর অনুদরণ করিয়। এখানে আছ্য়াছেন ? যাহ! 
হউক, তাহা আর এখন ভাবিবার দরকার নাই | দেই 
কুশকায় যুবা দ্ৃষ্টিপথের অতীত হইলে, আমি দরজার বড়া 
নাডিতে লাগিলাম। চৌধুরীর লোক ইচ্ছা করিলে, ক 
নিদ্রিত হইয়াছেন বলিয়া, আমাকে ভাড়াইতে পাব । 
দেখি কি হয় | 

একটা দানী আনিয়া দরজা খুলিযা দিল এবং জিজ্ঞা- 
দিল, আমার কি দরকার । আমি তাহাকে আমার াড 
দিয়া বলিয়া দিলাম যে,-“বড় গুরুতর দরর্কার বলিন' 
এত বাত্রে এবং এরূপ অনঙয়ে তোলার বাবুকে পাঠ 
কবিতে আলিয়াছি । তুমি এই কথা বলিয়া তাহুকে এ 


রর রর 





কাগজ খানি দিলে আমার বড় উপকার হইবে । এই কাগজে 
আমার নাম লেখা আছে)” 

যে কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, মুনিবের নিকট আমার 
সংবাদ লইয়। যাইতে রাজি হইল। কিন্তু যাইবার সময় 
যেশ করিয়া দরজ। বন্ধ করিয়া গেল। নমুতরাং আমি 
পথেই দাঁড়াইয়া থাকিলাম। অতি অল্পকাল মধ্যেই নে 
ফিরিয়া আঙিয়া দরজা খুলিল, এবং বলিল যে, তাহার 
নূনিব আমাকে নমস্কার জানাইয়া, আমার কি দরকার 
জানিতে চাহিতেছেন 1 আমি বলিলাম”-তাঙাকে আমার 
নমস্কার জানাইয়া বল গিয়ী যে»আমার দরকার অন্ত 
কাহারও নিকট বলিধার নহে ।” 

পে আবার দরজা বধ্ধ করিয়া চলিয়া থেল--আবার 
ফিরিয়া আনিয়া দরজা! খুলিয়া দিল এবং আমাকে ভিরে 


আনিতে ধলিল। তখনৰ আমি তৌধরীর ভবন্মব্যে গুবেশ 
করিলাম । 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পা স্টীশটাভিাক্ষী্ী্ীশী২ 


চা আলো ছিল ন! | মাগীট। একটা কেরালীনের ঠোঙ্গ। 
আনিল ১ ব্তাহারই ক্ষীণ আলোকে জামি লিড়ি দেখিয়া 
চপিতে লাগলাম । যখন লিড়িতে উঠি তখন ৬ 
ইলাম, বারেন্দা হইতে একটী শ্রীলোক একটা ঘরে 
ভিতর এাবেশ করিলেন। স্ভিনি আমার গ্রাতি অত্যুপ্র 





দৃষ্টিপাত করিলেন । মনোরমার দিনলিপিতে তাঁমি যে 
বর্ণন। পাঠ করিয়াছি, তাহার সহিত এক্য করিয়! আমার 
বিলক্ষণ বোঁধ হইল, ইনিই সেই রঙ্গমতী ঠাকুরানী। আমি 
উপরে উতিয়। গৃহ মধ্যে প্রবিই হইলাম এবং তৎক্ষণাৎ 
জগদীশনাথ চৌধুরীর সম্মুখীন হইলাম । 

দেখিলাম ঘরের চারি দিকে বাজ, ব্যাগ, কাপড়ঃ চোপড় 
ছড়ান রহিয়াছে । চৌধুরী একটা ব্যাগের মধ্যে জিনিষ 
পত্র গুছাইতেছে । আর দেখিল!ম, তাহার সেই ই'ঢরের 
খাচা বন্মুখস্থ টেবিলের এক পার্থে স্থাপিত মাছে | কাঁকাতুয়া 
ও মনুয়া কোথায় আছে, দেখিতে পাইলাম না ।. চৌধুরী 
চেয়ারে বলিয়া আছে, তাহার সম্মুখে একখানি দেরাজযুক্ত 
টেবিল। ঘরে আরও ৩1৪ খানি চেয়ার পড়িয়। আছে । 
এক দিকে জীন খাট রহিয়াছে । আমাকে দর্শনমাত্র 
চৌধুরী, “আস মহাশয়, বসুন” বলিরা একখানি চেয়ৰি 
দেখাইয়া স্‌ 

বৈকালে চৌধুরীকে যেরূপ গাসুজ ও সজীব দেখির়াছিলাম, 
এখন সেরূপ নাই । নাট্যশালায় থে দারুণ ভীতি তাহাকে 
অবদন্ন করিয়াছিল, তাহ! এখনও তাহাকে অধিকার ক 
আছে। নে আমার মুখের দিকে দরটিপাত করিয়া বলিল 
“আপনি আমার নিট বিশেষ দরকারে আনিয়াছেন । 
কিন্ত আমার নিকট আপনার কি দরকীর হ 

তাহা আমি কিছুই শ্হির করিতে পারিতেছি না)? 

তাহার ঢক্ষের ভাব দেখিয়া আদার স্পন্ই বোধ হইল 

পিচ্াটরে সে আমাকে দেখিতে পায় নাই । রমেশকে 


২৬০ সগ্ুম পরিচ্ছেদ । 





দেখিয়া সে এতই বিচলিত হইয়াছিল যে, অন্ত কিছু দেখিবার 
ও ভাবিবার তাহার সময় ছিল না। ইহা আমার পক্ষে শুভ 
বলিতে হইবে । কারণ আমাকে রমেশের সঙ্গে দেখিলে 
সে সহজেই বুঝিতে পারিত যে, আমি তাহার সমস্ত অতীত 
স্ুরত্ততার পরিচয় পাইয়াছি। স্ুতরাৎ দে হয়ত আমার 
সহিত দেখাই করিত না এবং দেখা করিলেও হয়ত অতি 
সাবধানতার দহিত কথা কহিত । 

আমি বলিলাম,--“আজি রাত্রে আপনার বহিত সাক্ষাৎ 
হওয়ায় সুখী হইলাম। দেখিতেছি, আপনি স্থানান্তরে যাই- 
বার উদ্যোগে আছেন ।” 

আমার স্থানাস্তর গমনের সহিত আপনার দরকারের 
কোন সম্বন্ধ আছে কি ?” 

“কিছু আছে বই কি ?” 

“কি মশ্বন্ধ আছে বলুন। আমি কোথায় যাইতেছি 
আপনি জ্ঞানেন কি ?” 

'না। কিন্তু কেন আপনি কলিকাতা হইতে চলিয়! 
যাইতেছেন, তাহা আমি জানি 1” 

তৎক্ষণাৎ তিনি আসন ভ্যাগ করিয়া! উঠিলেন এবং ঘরের 
একমাত্র দরজায় একট? তালা লাগাইয়া আমিলেন। তাহার 
পর সেই চাবিটা পকেটে ফেলিয়া বলিলেন,_-“দেবেন্দ্র বাবু, 
আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিলেও, আমর? উভয়েই 
উভয়কে বিলক্ষণ জানি । এখানে আনিবার পূর্বে আপনি 
কি একবারও ভাবেন নাই যে, আমার মহিত এলোমেলো! 
ভাবে কথ! কহিবার মত সহঙ্ঞঠলোক আমি নহি ৪" 


শুর্লবসনা সুন্দরী । ২৬১ 





আমি উত্তর করিলাম,_“আমি আপনার সহিত এলো- 
মেলো কথা কহিতে আমি নাই । অভি গুরুতর বিষয়ের 
জন্যই আমি এখানে আনিয়াছি। যে ছার আপনি রুদ্ধ 
করিয়া আঁসিলেন, তাহা খোল। থাকিলেও, আপনার কোন 
রূপ অসন্থাবহাঁর হেতু, আমি তন্থধ্য দিয়া প্রশ্তানের চেষ্টা 
করিতাম না এবং বতক্ষণ কাঁধ্য শেষ না হয় তন্তক্ষণও করিব 


না 1” 
চৌধুরী টেবিলের উপর তস্ত স্থাপন করিয়া! আমার মুখের 


দিকে মনোযোগ সহকারে দ্টিপাঁত করিল । তাহার হচ্ে 
ভারে টেবিল কাপিয়া উঠিল এবং ভতন্ভপরিস্ঠ 'পিগুরাবদ্ধ 
ইন্দ্ুর সকল রং করা তারের ফাক দিয়া উকি দিল্ডে 
লাগিল । সে আমাকে জিজ্ঞানিল, -"মাপনাঁর .অভিপ্রীযষ 
কি?" 

“শুনিলাম আপনি কলিকাতি! হইতে চলিয়া যাইতেছেন । 
এই শেষ সময়ে আঁপনার নিকট হইতে কয়েকটি কথা জানিয়া 
লইতে চাহি এবং আপনাকে কয়েকটি কথা জানাইয়। 

দিতে চাহি 1” 

তাহার প্রশস্ত ললাট দিয়া ঘম্মবারি বিনির্গত হইতে 
লাগিল। দে টেবিলের দেরাক্কে হাত দিল এব্‌ং তাহার 
চাবি খুলিয়া ফেলিল। তাহার পর বলিল,-আমি কেন 
কলিকাতা হইতে চলিয়া! যাইতেছি, প্তাহা আপনি তবে 
জানেন । বলুন দেখি কপা করিয়া কেন ।” 

আমি বলিলাম,-'আমি তাহা বলিভেও পারি, এবং 

তাহার প্রসাঁণও দেখাইতে পারি |” 


২৬২ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 















ধর পপি রি ০ পা সি জি স্টিা সসপা পিস রস পাপ সপ অপ সি পি সি সপ উট সি সী শী শা পপি রর পি সপ সি ক্র 


“ভাল, একে একে হউক । আগে বলুন 1” 

আমি গন্ভীর ভাবে দ্তার সহিত বলিলাম,_'আপনি 
রঙমেশচন্দ্র রায় নামক এক ভদ্রলোকের ভয়ে পলাতক 
হইতেছেন 1” 

দেই নরাধই যে রছনাথ চক্ষকত্ী তদ্বিষয়ে আর কৌনই 
সন্দেহ থাকিল না। কারণ নে থিয়েটরে রমেশকে দেখিয়া 
বেরূপ বিচলিত হইয়াছিল,আবার আমার মুখে রমেশের নাম 
নিয়া অবিকল সেইরূপ হইয়া উঠিল। সে দেরাজেব 
ভিতর হইতে একটা ভারী পদার্থ টানিয়া বাহির করিতেছে 
বোধ হইল । তখনই দে এক বারুদ পোরা, ঠিক করা, 
ভ্রনল! পিস্তল বাহির কবিল । জমি বুঝিলাম আমীর জীবন 
একটু নম্র সুতায় ঝুলিতেছে | আমি বলিলাম,-আরও 
এক মুহুর্ত অপেক্ষা করুন | দেখুন আপনার দরজা রুদ্ধ 
এবং আমি নিরন্ত্র। তথাপি আমি একটুও বিচলিত হই- 
তেছি না এবং একটুও নড়িবার চেষ্টা করিতেছি না। আর 
দুইটা! কথ! শুনুন |” 

“আপনি যথেই্ট বলিয়াছেন, আর শুনিতে চাহি না। 
আপনি বুবিতে পারিতেছেন, আমি এখন কি ভাবিতেছি ?” 

“বোধ হয় পারিত্তেছি ।* 

“আদি ভাবিত্তেছি, নানানপ সামগ্রী চতুর্দিকে পড়িয়! 
থাকায়, ঘরটা বড় বিশুর্থল ভইয়। রহিয়াছে । ইহার উপর 
আবার আপনার মন্তি চতুর্দিকে ছড়াইয়া দিয়া বিশ্ৃঙ্থল'। 
আরও বাঁড়াইব কি না, তাই ভাবিতেছি |” 

আমি বলিলাম, আগে এই কাগজ টুকু পড়ন দেখি, 
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তাহার পর যাহ! হয় করিবেন। মনে করিবেন না যে, 
আমাকে নিপাত করিলেই আপনার-বিপদের শেষ হইবে |” 

আমি পকেট বহি হইতে কাগজ খণ্ড বাহির করিয়। 
তাহাকে পড়িতে দিলাম |! দে উচ্চ ম্বরেসেই কয়ঙ্ছত্র 
পাঠ করিল এবং নক্ষে সঙ্গে আমার নমস্ত মাবধানতার ব্যবস্থ1 
বুবিতে পারিল। তখনই সে পুনরায় দেরাজের মধ্যে পিস্তল 
ব্রাখিয়। দিয়া বলিল,_ “দেখুন দেবেন্দ্র বাবু, স্বামি আপাততঃ 
পিস্তল রাখিয়া দিলাম বটে, কিন্তু আমি যে উহা আর 
বাহির করিয়া আপনার মগজ উড়াইয়া দিব না, ইহ! 
আপনি বেন মনে করিবেন না। আমি নিরপেক্ষ লোক , 
পরম শক্রর সন্বন্ধেও আমি সুবিচার করিতে পরাছ্ুখ নহি । 
আমি শ্বশকার করিতেছি ষে। আপনার মগজ ঘাসে বোঝাই 
নহে; তাহাতে মাব আছে) দে কথা ফাউক, এখন 
লাজ্জজর কথা? 

আমি বলিলাম,_-“কাজের কথা হইবার পূর্বে আমি 
সাপনাকে জ্ঞানাইতেছি যে আপনি মে রঘুনাখ চক্তবস্তী তাহা 
আমি জানি । জগদীশনাথ চৌধুরী যে আপনার প্ররুত্ত 
নাম নহে শ্াহাও আমি জানি । আপনার দক্ষিণ হস্তে 
রমেশ বাবুর দণ্ডের দাগ যে এখনও বিদ্যমান আছে তাহাও 
আমি জানি।, 

দেখিলাম তাহার বদনম গুল ঘোর উৎ্কষ্ঠ। কালিমাঁয় আচ্ছন্ন 
ভইল | বলিল,--"এ কল মিথ্য। নুৎনিৎ কথা বে আপনাকে 
জাঁনাইয়াছে সে আমার পরম শক্র;ঃ এ জন্য ষে বাবল্ছ? 
কর! আবশ্টুক তাহা শীন্ঞই কমিব) এক্ষণে আমি জিজ্ঞাস! 





করিতেছি, এ কাগজ খণ্ডে যে ব্যক্ি নাম লাক্ষর করি- 
বছে লেকে 

আমি বলিলাম,_-তিনি রমেশচক্দ্র রায়। আপনি 
যখন রবুনাথ চক্রবর্তী ছিলেন, তখন তিনি আপনার পরম 
বন্ধু ছিলেন। আপনি তাহার ভগ্নরীর সতীত্ব নাশ করিয়! 
বন্ধন্বের পরাকা্ঠ! দেখাইয়াছিলেন । এখন তাহাকে চিনিয়া- 
ছেন কি চি" 

আঁবার সে দেরাজের মধ্য হাতি দিয়া পিস্তল বাহির 
করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু ক্ষাস্ত হইয়া আবার বলিল,_ 
"আপনার পত্রান্থযায়ী কাষ্য করিতে বন্ধকে কতক্ষণ পযন্ত 
শপেক্ষা করিতে বলিয়া দিয়াছেন £% 

“কালি প্রাত্ডে বেলা ঈটা পর্যন্ত |) | প 

বুঝিয়াস্ছি, আপনি দেশ বিবেচনার সহিত ভ্াবস্তা করি, 
যাচ্ছেন! আহি এ খুব বাত্ু স্হন্ছারে উদ্যোগী হই? 

বাত্রা কলি, তাহা হইলেও হে বেল: ৯টার অগে কলিকাতা 


এপস 
এজ 


অন্ঠান্ত কথ!র পুর্বে ইহা স্থির খাক। আবশ্যক যে. যতক্ষণ 
আপনি আপনার বন্ধুকে লিখিত পত্র আমার নিকট ফিরাইয় 
আনিয়া না দিবেন, ততক্ষণ আমি আপনাকে ছাভিয়া 
দিব ন।। এক্ষণে বলুন আপনার কি জিজ্ঞাস্য । 

আমি বলিলাম,--তাহা আপনি শীত্রই জানিতে 
পারিষেন! কিন্তু আপনি বুঝিতে পারিয়াছেন কি' 
আহি" কাহার স্বার্থের জগ্য আপনার নিকট আলি- 


ঘ্াছি % 


বাহির হইত পারেব এরূপ কোন সন্ভাবনা নাই । 
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শনি অপ! 


সে বিদ্পের শ্বরে বলিল-নিশ্য়ই কোন স্ত্রীলোকের 
পার্থ |” 

আমি বলিলাম,-“তাহা বলিলে ঠিক কথা হয় না। 
আশাব স্ত্রীর স্বার্থ।” 

তখনই যেন তাহার চক্ষে আমি অন্যরূপ লোক হইয়া 
পড়িলাম । আমাকে আর বিপজ্জনক বলিয়! তাহার বোধ 
ধাকিল না। দে আমার মুখর দিকে, ঈষৎ হাস্যযুক্ত কিজপ- 
ব্যগুক, দর্টিপাত করিতে করিতে এককালে দেরাজ খন্ধ 
করিয়! ফেলিল। আজামি বলিতে লাশিলাম,- “আপনি 
বিশেষরূপ জ্ঞাত আছেন যে, এত্ত কয়েক মাস নিরস্তর যত্তবে 
আমি এ মন্বন্ধে বতদূর জাত হইয়াছি, তাহাতে কোন সত 
কথা আদার সমক্ষে প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিলে, কখ- 
নই ক্লুতকার্ধয হইতে পারিবেন না। আপনি এক অতি 
কুতনিৎ চক্রান্তের প্রধান অভিনেতা! । নির্বধিবাদে এক 
লক্ষ টাকা লাভ করাই আপনার ভাদ্বশ অভি নিচ্ছনীয় 
চক্রান্তে লিগু হওয়ার একমাত্র উদ্দেশ ।” 

চৌধুরী কিছু জবাব করিলেন নাঃ কিন্তু তাহার বদন 
অনিতশয় চিম্তা মেঘাচ্ছম্ম হইল । 

আমি বলিতে লাশিলাম,-“আপনার আর্থিক লাভ 
শাপনি নির্ধিগ্বে ভোগ করিতে থাঁকুন, আমি তাহা পুন- 
গ্রহণের প্রার্থা নহি” তাহার নুখমগুল মেঘমুর্ত হইল । 
আমি বলিতে লাগিলাখ,-“যে ধন্ম বিগহ্িত, ঘোর ছুক্ষি- 
পার নাহায্যে এই হৃদয় হীন--” 

সে আমাকে বাধ। দিয়া বলিল,--“দেবেক্্র বাবু আপনি 
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কি এখানে নৈতিক উপদেশ শুনাইতে আনিয়াচ্ছন ? তাহা 
হইলে কূপ! করিয়া! নে উপদেশ আাঁপনি বন্ধ করিয়া বাখুন ; 
আমার "তাহাতে কোনই প্রয়োজন নাই | সময় বিশেষে 
তাহা! আপনার অশ্যান্ত আত্রীয়েক উপকারে আসিতে 
পারে. অতএব এখন এখানে তাহা অপব্যয় কবিবেন না । 
আপনি কি চান তাই বলুন ।” 

আমি বলিলাম, “প্রথমতঃ, আমার মমক্ষে, বাপনার 
স্হস্ত লিখিত, এই ব্যাপারের একটা সম্পুর্ণ স্বীকার পত্র 
আমি চাঁহি।" | 

সে তাহার একটা স্কুল অঙ্গুলি উন্নত করিনা বলিল,-- 
“এক দফা! তার পর ৮" 

আমি বলিলাঘ,--“আমার স্ত্রী যেদিন রুষ্জ সরোবরের 
ভবন পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আইসেন, সে দিন 
কোন তারিখ তত্সম্বন্ধে আপনার, সমর্থনোক্তি ভিন্ন, অন্ধ 
কোন অকাট্য ও লহঙ্গ গুমাণ চাহি । ইহাই আমার দ্বিতীয় 
দওয়া | 

সে বলিল,--দেখিতেছি যে জায়গায় গলদ আছে, আপনি 
সেইখানটাই ধরিয়াছেন। তাঁর পর ?” 

“আপাততঃ এই পর্যন্ত |” 

বেশ! আপনি আপনার বক্তব্য শেষ করিয়।- 
চেন, এন্সণে আমার কথা শুনুন । মোটের উপর বিবে- 
৮৭ করিলে আপনি বাহাকে রুপা করিয়। কুৎনিৎ চক্রান্ত 
বলিষ! উল্লেখ করিতেছেন, তখ্নক্রান্ত সমস্ত রতান্ত স্বীকার 
কলার অপেক্ষা, এই স্থানে আপনার দেহ-পিঞ্জর হইতে 
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প্রাণ-পক্ষী উড়াইয়া দেওয়ার ঝঁকি অনেক বেশী । এক্ষ৪ 
আপনি যদ্দি আমার প্রস্তাবে স্বীকার হন তাহা হইলে 
আপনার প্রস্তাবমত লমস্ত কার্ধ্যই সম্পন্ন করিতে আমি যম্মত 
আছি। আপনি বেরূপ বর্ণনা চাঁহেন 'আমি ভাহা লিখিয়। 
দিতেছি, যে প্রমাণ আপনি চাহেন তাহাও আমি সংগ্রহ 
করিয়া দিতেছি । আমার পরলোকগত্ত বন্ধু তাকার স্ত্রী 
কলিকাতা! যাত্রা সম্বন্ধে, দিন, তারিখ, ঘণ্টা সমস্ত ঠিক 
করিয়া আমাকে বে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা এ 
বিষয়ের উৎকুষ্ট প্রমাণ কিনা বলুন? আমি আপনাকে 
লে পত্রদ্রিতে পারি। আর রাণীকে শন হইতে আনিবাৰ 
জন্ত যে আড়গোড়া হইতে ব্রহাম ভাড়া করির়াছিলাম, ক্তাহার 
ঠিকানা আপনাকে বলিয়া দিতে পারি । সেখানকার অঙ্ডব 
বহিতে নিশ্চয়ই আপনি তারিখ জানিতে পারিবেন । সন্তু- 
বতঃ কোচম্মান বা নহিনও মনে করিয়া কোন কোন কথা 
বলিলেও বলিতে পারে । অপনি যদ্দি আমার সর্ভ পালন 
করিতে সম্মত হন, তাহা হইলে এ মকলই আমি করিত্তে 
সম্মত আছি। শুনুন আমার দত্ত কি? ১ম সর্ত। আমি 
ও আমার শ্ত্রী;ষ যখন যেরূপে হউক, এ স্থান হইতে 
প্রান্থন করিব । আপনি, কিন্বা আপনার বন্ধু কোনরপে 
ভাহার প্রতিবন্ধকতা সাধন করিতে পারিবেন লা । 
*য় সর্ত। কালি প্রাতে যতক্ষণ পধ্যস্ত আমার কচ" 
চারী ন! আলিবে, ততক্ষণ পর্যন্ত আপনাকে আমার নিকটে 
থাকিতে হইবে । তাহার পর, আপনার যে বন্ধুর নিকট 
সেই মোহর আটা চিত আছে, সেই বন্ধুকে, আমার ক্র 
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চারীর মারফতে, আপনার এই মন্মে পত্র লিখিয়া! পাইতে 
হইবে যে, তিনি যেন পত্রপাঠ আমার কম্মচারীর হস্তে, 
সেই চিঠিখানি ফিরাইয়া দেন। আমার কর্মচারী যতক্ষণ 
সেই পত্র ফিরাইয়া আনিয়া আমার হাতে না দিবে, তত- 
ক্ষণও আপনাকে আমার নিকট অপেক্ষ। করিয়া থাকিতে 
হইবে। এই স্থলে আমি স্বীকার করিতেছি সে, আপনার 
পত্র হস্তগত হইলে, আমি তাহা পাঠ না করিয়াই পুড়াইয়। 
ফেলিব! তাহার পর আমি সন্ত্রীক প্রশ্থান করিলে আরও 
আধণ্টাকাল আপনাকে এখানে অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতে 
হইবে! তদনভ্তর আপনি স্বাধীন ভাবে যথেচ্ছা বিচরণ 
করিতে পারিবেন, আমার তাহাতে কোন আপত্তি থাকিবে 
না। আমার সর্ভের কথা আপনাকে জানাইলাম। এখন 
'সপনি ইহাতে বম্মত আছেন কিনা বলুন 1৮ 

এই দীর্ঘ বক্ততার মধ্যে লোকটার বুদ্ধি-স্থৈধ্য, 
অত্যন্ত দূরদৃষ্টি, অপরিনীম ধূর্ততা, এবং অত্য।ন্চ্য সাহ- 
সিকতার অত্যন্ত পরিচয় দেখিয়া আমি বিল্ময়।বিষ্ট 
হইলাম । তাহার গ্রাস্তাবানুলারে কার্যত করিতে সম্মত হইলে, 
লীলার স্বরূপত্ব সমর্থন সম্বন্ধীয় প্রমাণাদি আমার হস্তগত 
হইতেছে সত্য, কিন্তু এপ নরাধমকে বিনা দণ্ডে ছাড়িয়া 
দিতে হইতেছে! আর এই ছুরাত্বা রমেশের উপর যে 
অত্যাচার করিয়াছে, তাহার কোন প্রতিফল দেওয়! 
হইতেছে নাঁ। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্বাক 
এই সুদীর্ঘ কালের পর, তাহার সেই অতীত ছুক্র্টের নিমিত্ত, 
রমেশ বা আমি তাহাকে কিরূপে দণ্ডিত করিতে পারি । 
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নিজ শক্তিতে আমরা তাহাকে কোনই শাস্তি দ্রিতে পাবি 
না, ইহা নিশ্চয় । সুতরাং তাহাকে শাস্তি দিবার নিমিত, 
আমাদিগকে রাজ-শাননের আশ্রন্প গ্রহণ করেতে ছইবে। 
ভাহার নে পুর্ধ দুকষতির প্রমাণ কোথায়? এই ব্যক্রিই 
যে নেই ব্যক্তি তাহাই বা কে বলিবে? ন্বয়ং রমেশই. 
যখন তাহাকে ছিনিতে পারিতেছেন না, তখন আর কে 
তাহা সমর্থন করিতে সক্ষম? তাহার দক্ষিণ হস্তের ক্ন্ত- 
চিহ্ব নিশেষ প্রমাণ রূপে পরিগ্ৃহীত হইতে পারে না; কারণ 
নানা কারণে তাহার উৎপত্তি সম্ভাবিত। অতএব তাহাকে 
ছাড়িরা না দিলেই বা আমরা এক্ষণে কি করিতে পারি? 
সুতরাং উহার দ্বারা উপস্থিত্র বিষয়ের যে সকল অকাট) 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, অগত্যা আমাদিগকে তাহাই 
যথেষ্ট বোধ করিষা আপাততঃ ক্ষান্ত হইতে হইতেছে । 
আরও আমার মনে হইল, প্রমোদরগঞ্নকে হাতে পাই পাই 
করিয়া পাইলাম না; দে চিরদিনের মত ফাকি দিয় 
পলাইল | কি জানি যদি এও আবার কোন কারে হত 
ছাড়া হইরা যাঁর । না, এ সুযোগ পরিত্যাগ করিয়া আঅন্ঠ 
মন করা কদাপি স্বুদ্দির কাধ্য নহে। লীলার গদপস্থ 
নমর্ধিত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সত্যের জয় হইবে- আপা হউঃ 
ইহাই যণেষ্ট বিবেচনা করিয়া বলিলাম, আমি ন্ম/পন্রা 
লমস্ত অঙ্ছে জম্মত্ত হইলাম |” 

আমার মুখ্রে দিকে কিয়ংকাল হৃষ্টিপান্ত করিয়া চেধরী? 
বলিল,_-“অভি উত্তম 1 এক্ষণে দকল শিষয়ের দক্ষ 
মীমাংসা হইয়া গেল । 





এই বলিয়া সে চেয়ার হইতে গাত্রোথান করিল 
এবং হাই তুলিতে ভুলিতে উভয় বাহু বিস্তার করিয়া আলম্য 
ত্যাগ করিল। তাহার পর আমার দিকে ফিরিয়া বলিল, 
“ভাল হইয়া বন্তুন, দেবেন্দ্র বাবু! এখন আমি আপনার 
সহিত শক্রভাব পরিত্যাগ করিয়াছি ।* 

তাহার পয় সে দ্বার সন্নিহিত হইয়া তাল! খুলিয়া ফেলিল 
এবং বলিল,--“রঙ্গমতি দেবি, শ্রিরিতমে, একবার এদিকে 
আসিতে পারিবে কি? এখানে দেবেন্্রবাবু নামে একটি 
ভদ্রলোক আছেন । তোমার আনায় কোন আপত্তি নাই 1” 
তিনি আনিলেন ।”তখন চৌধুরী আবার বলিল,-প্রিয়তমে ! 
তোমার জিনিষপত্র গুছানর ঝঞ্চাটের মধ্যে, আমার জন্ক 
একটু চ! তৈয়ার করিয়া দিবার নময় হইবে কি? এই 
দেবেন্দ্র বাবুর নহিত আমার অনেক লেখাপড়ার কাজ আছে , 
সেই জন্যই এখন একটু চা খাওরার দরকার হইতেছে 1. 

রঙ্গমতী ঠাকুরাণী দদ্মতিনুচক মস্তকান্দোলন করিয়' 
গ্রহ্থান করিলেন । ঘরের কোণে একটা ডেক্স ছিল। চৌধুরী 
তাহার লমীপস্থ হইয়া করেক দিস্তা কাগজ ও কতকগুলা 
পাখার কলম বাহির করিল। তাহার পর কলমগ্ডলাকে, 
যখন যেটা দরকার তখন সেটা লইবার সুবিধা হইলে 
বলিয়া, ডেক্সের উপর ছড়াইর। রাখিল এবং অংবাদ- 
পত্রাদির জলন্ত ব্যবপায়ী লেখকগণ যেরূপ লঙ্বা লম্বা 
করিয়া কাগজ কটিয়া লর, দেইরূপ অনেক কাগজ 
কাটিয়া লইল। তাহার পর আমার দিকে ঘাড় ফিরাইয়া 
বলিল,-“আজিকার এই রচনা! এক অনাধারণ দামত্রী 
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হইবে । প্রবন্ধাদি রচনা বিষয়ে আমার চিরদিন অভ্যাস 
আছে। মন্থুষ্যর যত প্রকার মানসিক উন্নতি হইতে 
পারে, তন্মধ্যে ভাবের শ্বঙ্বলা-বিধানক্ষমতা। সর্বশ্রেষ্ঠ । 
শামার তাহা আছে। আপনার তাহা আছে কি দেবেন্দ্র 
বাবু? 

তাহার পর যতক্ষণ চা না আসিল, ততক্ষণ নে গৃহ মধ্যে 
পরিক্রমণ করিতে লাগিল এবং যে যেস্থলে তাহার ভাবের 
গ্রন্থি সংলগ্র না হইল, তত্তৎস্থলে মে আপনার কপোল- 
দেশে হস্তদ্বারা আঘাত করিতে লাগিল । এইরূপে বাধা 
হইয়া, স্বীয় কল্পনাতীত ঘোর ভুক্ষম্্ শ্বীকার করিতে বসি- 
য়াও, নে ব্যক্তি আপনার অনর্থক অহঙ্কার ও গৌরব প্রকাশ 
করিবাত্র সুযোগ হইল মনে করিয়া, কিরূপে আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছে, তাহ৷ ভাবিয়া আগি অতিশয় আশ্চব্যান্িত 
হইতে লাগিলাম। এমন সমর রঙ্গমতী দেবী চ লইয়া 
আনিলেন এবং চৌধুরী, স্ত্রীর ্রতি মধুর হাস্য মহ চাহিয়া, 
তাহা গ্রহণ করিল । রঙ্গমতী চলিয়া গেলেন চৌধুরা 
চা ঢালিয়। আমাকে জিজ্ঞামা করিল, একটু চা! খাবেন 
কি দেবেন্দ্র বাবু?” 

আমি অস্বীকার করিলাম । মে হাণিয়। বলিল, আপনি 
ভয় করিতেছেন বুঝি, পাছে আপনাকে বিষ খাওয়াই 
ছিছি! আপনারা অনাবশ্তক স্থলে বিশেষ সাব্পান , ইহাই 
দক্ষিণদেশী লোকের প্রধান দোষ |” 

চৌধুরী লিখিতে বিল । একখগু কাগজ সম্মুখে লই 
এবং একটা কলম লইয়। দোয়ান্তে ভুবাইল। তাঁহার পৰ 
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একবার গলা ঝাড়িয়া লইল এবং খস্‌ খস্‌ শর্ষে অতি ক্রত্ব 
লিখিতে আরম্ভ করিল । মোট! মোটা বড় বড় অক্ষরে ছত্রের 
মধ্যে অনেক খানি করিয়া ফাক দিয়। লিখিতে লাখিল। 
দেখিত্তে দেখিতে একখণ্ড কাগজ ফুরাইয়! গেল। এইরূপ, 
এক এক খণ্ড লিখিয়া, তাহাতে সংখ্য। দিয়া, ঘাড়ের উপর 
দিয় পশ্চাদ্দিকে ফেলিয়। দিতে লাগিল । কলমটাও যখন 
খারাপ হইয়া! গেল, তখন তাহাও এইরূপে পশ্চাদ্দিকে 
ফেলিয়া দিয়া, আবার আর একটা কলম গ্রহণ করিল! 
ক্রমে তাহার চেয়ারের চারিদিকে কাগজের স্তুপ হইল | 
এইরূপে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অতীত হইল; সেও লিখিত 
লাগিল, আমিও নীরবে বনিয়া থাকিলাম। মধ্যে মধ্যে বে 
এক এক ঢোক চা খাইতে লাগিল; তগ্ডিন্ন আর কোন 
কারণে দে একবারও থামিল না, একবারও ভার কোন 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল না। একটা, দুইটা, ন্তিনটা ক্রমে 
চারিটা বাজিল; তথাপি চারিদিকে কাগজ পড়ার নিরত্তি 
নাই; কাগজ খসখনানিরও বিরাম নাই৭ চৌধুরীর অক্রাস্ত 
লেখনী নমান চলিতে লাগিল; চারিটার পর হঠাৎ একটা 
কলমের খোচার শব্দ শুনিতে পাইলাম । তৎক্ষণাৎ চৌধুরী 
অতিশয় গৌরবের অহিত আমার দিকে চাহিয়া বলিল,- 
“বন্ত আচ্ছা ।” তাহার গর স্বকীয় বিশাল বক্ষে হস্তাপণ 
করিয়া নাহঙ্কারে বলিল,__“দেবেন্দ্র বাবু মার দিয়া | যাহা 
লিখিয়াছি তাহান্তে স্বয়ং অতিশয় সন্থষ্ট হইয়াছি। আপনি 
যঙ্গন পড়িবেন তখন আপনিও যে অতিশয় সন্তুষ্ট হইবেন 
ছাহীব যুন্দেহ নাই | বিষয়ের শেষ হইয়া গিয়াছে কিন্তু 





জগদীশের মাথার সমাপ্তি নাই, শেষও নাই। ফাউক, এখন 
আমি কাগজ গুলি গুছাইয় একবার আগাগোড়া পড়িয়া 
দেখিব এবং আবশ্টাক স্ছলে সংশোধন করিব 1 এইমাঙ্্ 
৪টা বাজিয়াছে । বেশ। গ্রোছ।ন, পড়া, সংশেবধন করা, 
৪টা হইতে ৫টা। নিজের শ্রান্তি দূর করিবার জন্য অতি 
অল্প নিদ্রা, «টা হইতে ৬টা | যাত্রার উদ্যোগ, ৬টা হইতে 
টা | কর্মচারীর মারফতে আপনার চিঠি আনান ব্যাপার, 
পট হইতে ৮টা। তাহার পর প্রস্থান আর কি! এই দেখুন 
আমার কাজের তালিকা । 
তাহার পর সে ঘরের মেজের উপর বসিয়া ফাগজ 
গুলি গুছাইয়। লইল এবং একটা গুণস্ুচ ও ন্ৃত1 দ্বারা সকল- 
গুলি গাঁখিয়া ফেলিল। নিক্তে একবার সবট। পড়িল । তাহার 
পর রঙ্গভুমির নট যেমন স্বরের হ্বাসরদ্ধি ও অঙ্গভঙ্গী করিয়! 
অভিনয় করে, তদ্রুপ ভাবে সে সেই সকল কাগজ আমাকে 
পড়িয়া গুনাইতে লাগিল । পাঠকগণ কিঞ্চিৎকাল পরেই 
চৌধুরীর লিখিত কাগজ দেখিতে পাইবেন । অধুনা এই 
পর্য্যস্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে বে, নে যাহা লিখিয়াছিল, 
আমার উদ্গেশ্বা পিদ্ধির পক্ষে তাহাই যথেষ্ট | 
তদনম্তর যে আড়গোড়। হইতে ব্রহাম ভাড়া করিয়াছিল 
তাহার ঠিকানা আমাকে সে লিখিয়া দিল এবং গুমোদরঞ্ষনের 
এক খানি পত্র দিল । সেই পত্র কৃষ্ণ সরোবর হইতে ২৫শে 
জ্যষ্ঠ তারিখে লিখিত। রাণী লীলাবতী ২৬শে তারিখে 
কলিকাতায় আসিবেন এই সংবাদ তাহাতে লেখা আছে। 
সুতরাং যে দিন তিনি ৫&নৎ আগুতোষ দের গলিতে পরলোক 


২৭৪ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


শি সি দি জি সির পরী, পির হা রত ০ সপন ্ন্ছাি অপ ৯ পিক দা শপ পিপাসা সপ কা সি শান্ত তি হি ৬ জিপ সি স্পা রেস হিরা তিতা তভিভি সপ “রশি ৯৮ চি সি রি বত * হা সি কস এ নি পি রা 








গমন করিয়াছেন এবং নিমতলার থাটে তাহার সৎকার হই- 
য়াছে, বলিয়া প্রচার নে দিন তিনি কৃষ্ণ সরোবরের 
রাজবাগিতে স্বচ্ছন্দ শরীরে জীবিত ছিলেন এবং তাহার 
পল্প দিন তিনি কলিকাতায় আনিয়াছিলেন। রাজার ম্বহস্ত 
লিখিত এই প্রমাণ এ সগ্ধঞ্ধে চুড়ান্ত নন্দেহ নাই । গাড়ির 
আড়গোড়ার ষর্দি আর কিছু প্রমাণ পাওয়া বায় তাহ! হইলে 
আরও ভাল হয় । 

চৌধুরী ঘড়ি দেখিয়া বলিল,--“দ পাঁচটা বাজিয়াছে | 
আমি এখন একটু ঘুমাইব । আপনি লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন 
দেবেন্দ্র বাবু, আমার দৈহিক গঠন মহাত্মা নেপোলিয়ানের 
অনুরূপ। সেই চিরন্মরণীয় ব্যক্তির ন্যায়, নিদ্রার উপরেও 
আমার সম্পুর্ণ আধিপত্য আছে । আপনি এখন কৃপা করিয়া! 
একটু ছুটি দিউন। ততক্ষণ আমার পত্রী আপনার নিকট 
বনিয়া গল্পগুজব করিবেন এখন |” 

আমি বুঝিতে পারিলাম, যতক্ষণ নে নিদ্রার নেবা 
করিব ততক্ষণ আমাকে পাহারা দিবার জন্যই রঙ্গমতী 
ঠাকুরাণীকে ডাকা হইতেছে । সুতরাং আমি কোন কথা 
না কহিয়া আমাকে সেযে সকল কাগজ দিয়াছে তাহাই 
গুছাইতে লাশিলাম। এ দিকে রঙ্গমতী নিঃশব্দে তথায় 
আগমন করিলেন । তখন চৌধুরী সেই খাটের উপর 
চিৎ হইয়া পড়িল এত্বং ২1৩ মিনিটের মধ্যেই অভি নদাত্ব। 
সাধু পুরুষের ন্যায় সুনিদ্রায় মগ্ন হইল । 

রহ্মতী আমার প্রত্তি অতি কুটিল, হিংসা ও ক্রোধপূর্ণ 

নিক্ষেপ করিতে করিতে বলিলেন”-অ'মার স্বামীর 
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নহিত আপনার যে যে কথ হইয়াছে, তাহা আমি শুনিয়াছি । 
আমি হইলে আপনার বুকে ছোর্ী' বসাইয়া দিয়া এতক্ষণ 
আপনার দফ1 শেষ করিয়া দিতাম ।” এই কথার পর 
তিনি একখানি পুস্তক লইয়। প্রাঠ করিতে থাকিলেন এবং, 
ষতক্ষণ তাহার স্বামীর নিদ্রাভঙ্গ না হইল তন্তক্ষণ আর কোন 
কথা বলিলেন না এবং একবারও আমার দিকে ফিরিয়াও 
চ্যহিলেন না । 

ঠিক এক ঘণ্টা পরে চৌধুরী চক্ষু মেরিল এবং উঠিয়া 
বিল । তাহার পর স্ত্রীর দিকে দৃষ্টিপাক্ভ করিয়া বলিল,-- 
“প্িরতমে রঙ্গমতী, আমি সম্পুণ সুস্থ হইয়াছি। তোমার 
ওদিকের সব গোছগাছ ঠিক হইয়াছে? আমার এদিকে 
ষে নামান গোছান ষাকী আছে তাহা ১* মিনিটে শেষ 
হইবে। কাপড় চোপড় ছাড়িয়৷ তৈয়ার হওয়া, ১, মিনিট 
কম্মচারী আনিবার পুর্বে আর কি করিব ? এই বলিয়া, মে 
একবার ঘরের চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, 
ই'ছুরের খাচা দেখিয় নিতাস্ত কাতরভাঁবে বজিল,.--“আমার 
প্রধান প্রেমের সামগ্রী এখনও পড়িয়া রহিয়াছে । আমার 
এই সাধের দোগাগের সম্ভান তুল্য ই ছুবগুলি। ইহাদের 
কি করিব » এখন তো। আমরা অবিআ্ান্ত নানাদেশ ভ্রমণ 
করিব, কোথাও স্থির হইব নাঃ নুতর1ং লটবহর যত কম হয় 
ততই ভাল । এই ম্বেহময় পিতার নিকট হইতে স্থানাভ্ভরিত, 
হইলে কে আমার কাকাতুয়া, হনুয়া, আব ইঞ্ডরগ্তালির যঞ্জ 
কারিবে ট 

অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়৷ সে ঘরের মধ্য গুরিয়া বেঁড়াইতে 
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লাগিল। ম্বরুত দারুণ ুষ্র্টোর বিষয় স্বহস্তে লিখিতে সে 
একটুও কাতর হয় নাই; কিন্ত পাখী ও ইণদুরের ভাবনায় 
মে এখন বস্ততই অত্যন্ত কাতর হইয়া উঠিল। বহক্গণ 
চিন্তার পর নে আবার ভেক্সের নিকট বঙন্গিয়া বলিল,--“এক 
উপায় মনে পড়িয়াছে । এই সুবিস্তীর্ণ রাজধানীর পণুশালায় 
আমার *কাকাতুয়া ও মনুয়া আমি দান করিয়া যাইব । 
তাহার জন্য যেবর্ণনা পত্র লিখিত হওয়া আবশ্যক, তাহা 
এখনই লিখিতোছি |” 

সেগ্রত্যেক কথা বলিতে বলিতে লিখিতে লাখিল। 
“নং ১। অতি মনোহর বর্ণ-সম্পন্ন কাকাতুয়া । যাহারা 
বুঝে তাহাদের পক্ষে বিশেষ আনন্দের সামশ্রী । নং২। 
অতি সুশিক্ষিত বুদ্ধিসম্পন্ধ কয়েকটি মনুয়া। নন্দন কান- 
নের উপযুক্ত । জশ্দীশনাথ চৌধুরী করুক কলিকাতার পশু- 
শালায় প্রদত্ত হইল |” 

রঙ্গমতী বলিলেন,--“কৃই ই*দ্বরের কথা লিখিলে না $” 

চৌধুরী ডেক্সের নিকট হইতে রঙ্মত্তীর লদীপস্থ হইল 
এবং স্েহ গঞ্চাদ স্বরে বলিল,-“মানব-হৃদয়ের কাঠিন্য ও 
দুঢতার একটা নীমা আছে । যত দূর আমার সাধ্য তাহা 
আমি করিয়াছি । ইছুরগুলিকে আমি কোন মতেই ছাড়িতে 
পারিৰ না | ভাহ! হইলে আমার প্রাণ ফাটিয়া যাইবে ।” 

রঙ্গমন্তী স্বামীর প্রাশংসা। করিয়া বলিলেন,_-“কি আশ্চফ্য 
কোমলতা |” সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে দারুণ স্বণাব্যপ্তক 
ৃষ্টিক্ষেপ করিতে ভূলিলেন না । তাহার পর ঠাকুরাশী সযদ্ধে 
ইঁদুরের খাচা লইয়া এ প্রকোষ্ঠ হইতে প্রস্থান করিলেন ।" 


রা পরা জি স্টর্ উব সথ স্ শি সা সালা উস 
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ক্রমে রাত্রির অবসান হইল । তখনও কম্্রচারী আদিল 
না! দেখিয়া, চৌধুরী একটু উদ্বিগ্ন হইতে লাগ্রিল। বেলা 
সাতটার সময় দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হইল এবং অবি- 
লশ্বে কম্মচারী দেখা দিল । সে লোকটাকে দেখিলেই বোধ হয়, 
তাহার হাড়ে হাড়ে দুষ্ট বুদ্ধি মাথা আছে। চৌধুরীর 
মুখে শুনিলাম, তাহার নাম হরেরুষ্চ | চৌধুরী তাহাকে ঘরের 
এক কোণে লইয়া গিয়া কাণে কাণে ফুস্‌ ফুন্‌ করিয়া 
কি কখা বলিল ১ তাহার পর প্রকোষ্ট পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেল। তৎক্ষণাৎ কর্মচারী আমার সমীপস্ছ হইর়! 
বিনীতভাবে পত্রের প্রার্পনা করিল। আমার প্রেরিত 
লা মোহর আটা পত্র খানি এই পত্রবাহক দার! 
ফেরৎ পাঠাইবার নিমিভ, রমেশকে অনুরোধ করিয়া 
পত্র লিখিলাম, এবং নে পত্র কর্মচারীর হস্তে প্রদান 
করিলান | চৌ]রী পুনরায় সেই ঘরে আপিলে, কন্ম- 
চারী চলিয়া গেল। চৌধুরীর এক আদ্টু যে কাজ 
নাকী ছিল, তাহা পদে এই অবকাশে অমাণ্ড করিয়! 
ফেলিল। 

বেলা ৮টার একটু আগে কম্মচারী রমেশ বাবুর নিকট 
হইতে আমার টিঠি কিরাইয়া আনিল | চিঠি যেমন মোহর 

আটা তেমনই আছে» কেহই তাহ! খুলে নাই। চৌধুরী 

ত্র খানি উল্টাইয়। পাণ্টাইয়া দেখিয়া, দেশলাই স্বালাইল 
এবং তৎক্ষণৎ তাহা ভন্দীভৃত করিল। তাহার "পর 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, মনে করিবেন না, 
দেবেন্দ্রবাবু, যে ভবিষ্যতে আপনি আমার হস্ত হইতে এই 

২৪ গু 


২৭৮, সপ্তষধ পরিচ্ছেদ । 


এ 
টার চারার পরযরাারচহটজাারহাা 








শি বিলটি পা পাস শী জপ পক ওত আজ পএল ভাবত টি সবালানপালি ওসি আ। অপি সম 


অত্যাচারের কোনই প্রতিফল পাইবেন না ।” আমি কোন 
উত্তর দিলাম না| 

কম্মচারী গাড়ি করিয়া রমেশের নিকট যাতায়াত করিয়া- 
ছিল, সেই গাড়ি দরজায় খাড়। ছিল । এক্ষণে কম্মমচারী 
ও বি জিনিষ পত্র গাড়িতে তুলিতে লাগিল । এদিকে 
রঙ্গমতী৷ দেবীও কাপড় ছাড়িয়া আনিলেন। চৌধুরী আমার 
কারণ কাণে বলিল, "আমার নঙে গাড়ি পধ্যস্ত আনুন । 
আপনাকে এখনও বলিবার কথা আছে ।” 

আমিও সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আদিলাম । রূক্গষমতী দেবী, হু" 
রর খাঁচা লইয়।, আগেই গাড়িতে উঠিলেন। চৌধুরী 
মামাকে একপার্ে টানিয়া লইয়া গিয়া, অস্ফুট স্বরে বলিল,__. 
“মনোরমী। দেবীর মহিত যখন আমার শেষ সাক্ষাৎ হইয়া 
ছিল, তখন তাহাকে রুশ ও পীড়িত বোধ হইয়াছিল । 
দেই নরীকুলোত্বমার তাদশ অবস্থা দেখা অবধি আমি 
অতিশয় চিন্তাকুল আছি । আপনি ক্লুপী করিয়া তাহা 
প্রতি যত্বের ক্রটি করিবেন না| এই প্রাস্থান কালে, জাগি 
নানুনয়ে, আপনাকে এই অনুরোধ করিয়া ধাইতেছি ।” 

তাহার পর নে ভাহ'র সেই প্রকাণ্ড শরীর ক্র 
স্ষ্টে গাড়ির মধ্যে গুরিয়া লইল। গাড়ি চলিয়। 
,শল | তখনই গ্রলির মোড় হইতে আর একখানি গাড়ি 
আজিল এবং যেদিকে চৌধুরীর গাড়ি গিয়াছে, সেই দিকেই 
চসিল। যখন আমার ও চৌধুরীর কর্মচারীর নিকট দিলনা! 
“[ডিধাঁনি থেল, তখন দেখিতে পাইলাম, তাহার মধ্যে সেই 
«গুদেশে দাগযুক্ত বুবক বনিয়া আছেন । 


গুরুবসনা সুন্দরী |. ২৭১ 


ন্‌ শ্েশসাতেপান্র ৭৫০৮০ স্পা ন্য০০- 






ধ 
সস জেতে ও আজ সান 





পর ৮ স্তর জ 


কম্মচারী বলিল,--“আপনাকে আরও আধ ঘণ্টা কাল 
এখানে অপেক্ষা করিতে হইবে 1, 

আমি বলিলাম,হী |” 

আমরা পুনুবায় মেই উপরের খরে শিয়া বনিলাম। 
চৌধুরী আমার হস্তে যে সকল কাগজ দিয়াছে, তাহাই 
বাহিব করিয়া বে ব্যক্তি সেই অতি ভয়ানক চক্রাকেব 
প্রধান চব্রী এবং যে তাহ! শেম পর্যান্ত স্বযৎ সম্পন্ন করিরাছে 
তাহার স্বচন্ত লিখিত রত্তাম্ত পাঠ করিতে লাখিলাম | 


জগদীশনাথ চৌধুরীর কথ] । 


বন্ুত্াল বছ ভাবে পশ্চিম প্রদেশে অতিবাহিত করিষ। 
বিথত ১২৮৫ পালের শ্রী্ষকাে আমি এদেশে. আগমন 
ক্রি | আমার দহমা এদেশে আগমনের গুরুতর গোপনীয় 


শ্বরূপে, আরও কয়েক বাকি আমার সঙ্গে আঙিয়াছিল | 
বমর্ী নানী এক শ্রীলোক এবং হরেরুষ নামক এক পুরুষ 
তন্মধ্যে প্রধান । কি সে অভিনন্ধি যদি ভাহ! জানিবার জন্ত 
কাহারও কৌতুহল হয়, তাহা হইলে আমি ববিনয়ে নিবেদন 
করিতেছি যে, তাহার সে কৌতৃহল নিরতি করিতে আদি 
নিভাল্ত অক্ষম | এ প্রদেশে আসিয়া, প্রথমে কয়েক সপ্তাহ 
কাল আমার গণিত বন্ধ বাজ গামোদরগ্গন রায়ের বাত 
কাতিবাহিত করিব স্থির করিলাম | ন্তিনিও পশ্চিম ভইন 
গন্ট্রীক আিয়া পৌছিলেন এবং আমিও পশ্চিম হইতে ন্ত্রীক 
'আলিয়। পে ছিলাম । এ অন্বন্ধে উভগ্র বন্ধুর অদ্ভুত একী ॥৮৩- 





কালে আর এক গুরুতর বিষয়ে উভয় বন্ধুর অত্যন্ভুত 
সমতা ছিল। উভয়েরই দে সগয়ে ভয়ানক অপ্রতুল । 
ট'কার অত্যন্ত প্রয়োজন । সভ্য“জগতে কে এমন ব্যক্তি 
আছেন যে আমাদের তদানীন্তন অবস্থা দেখিয়া সহান্গ- 
ভূতি প্রকাশ করিবেন না? যদ্দি কেহ থাকেন, তাহ। 
হইলে নিশ্চয়ই তিনি হৃদয়হীন, অথবা অপরিমিত ধন- 
বান। প্রকৃত ব্যাপারের স্বরূপ আখ্যানই আবশ্যক | 
এই জন্য আমি এস্থলে আমার এবং আমার রাঙ্গবন্ধুর 
আর্থিক কুচ্ছতার কথ! সরলভাঁবে নংঘোষিভত করি- 
লাম । 

মনোরমা নাম্থী এক অপার্থিব রমণী কর্তৃক আমরা রাজার 
সেই প্রকাণ্ড ভবনে অভ্যর্থিত হইলাম এবং অনতি- 
কাল মধ্যেই নেই সুন্দরীর নিকট আমি হৃদয় বিক্রর 
করিলাম । এই ষাটি বর বয়নদে আমার হৃদয় হইতে 
অষ্টাদশ ব্ধীয় যুবকের ন্ায় প্রেমাগ্সি প্রবল বেগে প্রাবাহিত 
হইতে লাগিল । আমার হৃদয়ের যাবতীয় মূল্যবান সামগ্রী 
আমি সেই চরণারবিন্দে উৎসর্গীকত করিতে লাগিলাম ; 
ক্গামার নিরপরাধিনী পত্ী কেবল মাত্র অসার পদার্ধপুঞ্জই 
পাইতে থাকিলেন। জগতের এই রীতি, মানবের এই 
ন্বভাঁব, প্রেমের এই ধর্ম । জিজ্ঞাসা করি, এমংসারে আমর 
ছায়াবাজীর পুতুল ভিন্ন আর কি ? হে দর্ধশক্তিমান বিধাতিঃ ! 
কুপ। করিয়া একটু ধীরে আমাদের রজ্জু আকর্ষণ কর! 
ভ্বরায় আমাদের এই নৃত্য ব্যাপার পরিসমীপত করিয়া দেও ! 
স্ন্দরয়পে প্রণিধান করিতে পারিলে, পূর্বোক্ত কয়েকটি 





বাক্য মধ্যে এক ম্পুর্ণ দর্শন শাস্ত্রের অঙ্কর পরিদুষ্ট হইবে । 
এই দর্শনশ্ধ্রন্জ আমার উদ্ভাবিত । 

এক্ষণে আরন্ধ উপাখ্যানের অনুসরণ করিতেছি । 
আমরা ক্লঞ্নরোবরে অবস্থিত হওয়ার পর, আমাদের 
তদানীন্তন অবস্থা স্বয়ং শ্রীমতী মনোরম। সুন্দরী অতি শ্রন্দর 
ও বিষদরূপে' বিবৃত করিয়াছেন। অপরিনীম সৌভাগ্য 
হেতু তদীয় অত্যদ্ভুত দিনলিপি আমি বিগহিত্ত উপায়ে পাই 
করিতে পাইয়াছিলাম। তৎ্পাঠে আমার দুঢ প্রতীতি জন্ষিরাঁছে 
যে, তিনি প্রানঙ্গসমূহ এতই স্পষ্টীকত করিয়াছেন যে, 
আমার তত্বদ্বিয়ে আর কোন কথাই বলিবার পগুয়োজন 
নাই | মে নিরন্তিশয় কৌতুহলজনক কাণ্ডের বণনা কলা 
আমার আবশ্যক, এবং যাহার পহিত্ত আমি সম্পর্ণরূপে 
সংলিপ্র, শ্রীমতী মনোরমা সুন্দরীর কঠিন “পীড়া ভইতে ন্াহাব 
আরম্ভ ও উত্পন্ভি | 

এই মময়ে আমাদের অবস্থা বড়ই ভয়ানক ! প্রমোদের 
করেকটা গুরুতর দেনা এই অমযর়ে পরিশোধ করিতে না 
পারিলে তাহার বিপদের নীম। থাকিবে না, আমারও দ্ধ 
প্রয়োজনীয় ক্ষুদ্র অগ্রভুলের কথা এস্কলে উল্লেখ ন 
কবিলেও হানি নাই । গ্রমোদের রাণীর সম্পত্তি আসাদের 
উভয়ের কেবল একমাত্র ভরপাশ্ছল $ কিন্তু তাহার স্বতুঃ 
না হইলে, তাহার দিকিপয়সাও তম্তগত হইবার উপা 
নাই । বড়ই মন্দ বত্বাদ; আরও মন্দ সংবাদ আছে। 
আগার পরলোকগত বন্ধুব এতন্ডিন্ন চিন্তার আরও এক 


দু 


গেপশীয় কারণ ছিল । ভ্ামি, জৌকজন্তের ব্শনভুই 


2৮২ গণ্ডধ পরিচ্ছেদ । 


০০০০০৬৩১০০০ 








০ িস্উ সিসি পি পপাশিসপ্জসি পিন এ 


হইয়া, কদাপি ত্তাহ! জানিবার জন্য বিশেষ কৌতুহল প্রকাশ 
করি নাই । মুক্তকেশী নাকী এক স্ত্রীলোক সন্গিহিত কোন 
ক্যানে*লুকায়িত আছে, সে সময়ে সময়ে রাঁণী লীলাবত্তীর সহিত 
সাক্ষাৎ করে এবং তৎকর্তৃক একটা রহস্য ব্যক্ত হইলে 
রাজার র্ধনাশ, নিশ্চিত, এই কয়টি সংবাদ ভিন্ন তৎকালে 
'আমি আর কিছু জানিতাষ না। প্রমোদ আমাকে ন্বয়ং 
এবলিয়াছিলেন যে, যদি মৃক্তকেশীকে ধরিতে না পার! 
যায় এবং রাণীর সহিত তাহার আলাপ বন্ধ করিতে না 
পারা যায়, তাহা হইলে তাঁহার সর্বনাঁশের ইয়াসা থাকিবে 
'না। যদি তাহার সর্বনাশ হইয়। যায় তাহা হইলে আমাদের 
"আর্থিক অপ্রতুলতার কি হইবে £ অপরিসীম সাহসী জগ- 
দীশকেও এই আশঙ্কায় কাঁপিতে হইল! 

তখন আমি প্রাণপণে মুক্তকেশীর মন্ধানে নিযুক্ত হই- 
'লাম। যদ্দিও আমাদের টাকার দরকারের লীমা নাই, তথাপি 
স্ভাহারও বরং দেরি করিলে চলিতে পারে, কিন্তু মুক্তকেশীব 
সন্ধানে এক মুহ্ুর্তও বিলম্ব সহে না । আমি তাহাকে কখন দেখি 
নাই, কিন্তু গুনিয়াছিলাম রাণী লীলাবতীর সহিত তাহার 
"অত্যন্ভুত সাদৃশ্য ছিল । এই সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে খন আমি 
জানিতে পারিলাম যে, নে বাতুলালিয় হইতে পলারন কবি- 
মাছে, তখন আমার মনে এক অত্যস্ভুত কল্পনার উৎপত্তি হইল 
এবং পরিণামে তাহার অতি বকিন্ময়াবহ ফল ফলিল। 
আমার দেই অভিনব কল্পনা ছুই স্বতন্ত্র ব্যক্তির সম্পূর্ণরূপ 
পরিবর্তন লাধনের পরামর্শ প্রদান করিল। রাণী 
লীলাবতী ও মুন্ককেশীর পরস্পর নাম. ধাম ও অবস্থার 
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পরিবর্ভন সাধন করিতে পাঁরিলে সকল বিপদই বিদ্বরিত 
হইয়া যাইবে । আমাদের ৩ লক্ষ টাকা হস্তগত হইবে 
এবং রাজা প্রমোদরগ্জমের গোপনীয় রহস্তও চিরদিনের 
নিমিত্ত প্রচ্ছন্ন থাকিবে | কি অপূর্ব কল্পনা ! 

আমার অজ্রান্ত বুদ্ধি স্থির করি যে, অদৃশ্য মুক্তকেশী 
দুই এক দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই কৃষ্ণ সরোৌবরের কাঠের ঘরে 
আসিবে । অতএব আমি কাঠের থরে অপেক্ষা করিয়া থাকিব 
স্থির করিলাম | গ্িক্ী ঝি' নিস্তারিণীর্কে বলিলাম, যে 
প্রয়োজন হইলে আমাকে কাঠের ঘরে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে ঃ আমি সেই স্থানে অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিব । আমি 
কখনই অকারণে লোঁকের অনুন্ধিৎমা বা সন্দেহ উত্তেজিত : 
করি না। নিস্তারিণী কখনই আমাকে অবিশ্বান করিত 
নাঃ উপস্থিত ছলনাও মে অবিশ্বাম করিল না|: 

এইরূপে কাঠের ঘরে অপেক্ষ। করা নিষ্কল হইল না । 
মুক্তকেশীর দেখা পাওয়া গেল না বটে" কিন্ত যে হ্রীলোক 
তত্কালে তাহার অভিভাবিকা, সে আঙিয়। দেখ! দিল | 
নেই প্রবীণ! শ্ীলোকও আমার মিষ্ট কথায় পুণ্ভাবে বিশ্বাস 
না করিয়া থাকিতে পারিল না এবং আমাকে তাহার সস্তাঁন- 
বৎ স্নেহের সামভ্রীর ঘমীপে লইয়া গেল । যখন আমি প্রথমে 
মুক্তকেশীর সমীপস্থ হইলাম, তখন সে নিদ্রিত ছিল। এই 
অভাগিনীর সহিত রাণী লীলাবতীর অত্যন্ভুত আরুতিগত্ত 
লাদৃশ্থ্য দেখিয়া আমার শরীর দিয়া তাঁড়িত-প্রাবাহ উঠ 
হইল | কল্পনাবলে যে অচিস্তনীয় ব্যাপারের বাস্থাবয়ব 
আমি সংগঠিত করিয়াছিলাম, অধুনা এই নিদ্রিভা রা 





বদন সন্দর্শনে তাঁহা৷ পূর্ণ মাত্রায় গাম্ফুটিত হইয়। উঠল রঃ 
সঙ্গে সম্দুখস্য সুন্দরীর অবস্থা দেখিয়! আমার স্নেহ-প্রাবণ হুদয় 
বিগলিত হইল এবং ভাহার যাতনা শাস্তির নিমিত্ত আমি 
চেষ্টান্িত হইলাম । প্ররুত প্রস্তাবে আমি তাহাকে উত্তে- 
জক উমধ দিয়া, তাহার কলিকাতা যাত্রার সুযোগ করিয়। 
দিলাম | 

এই স্থানে এক অত্যাবশ্বক প্রতিবাদ উবাপিত করিয়া, 
সাধারণের হুদয় হইতে এক শোচনীয় ভ্রান্তি বিদূুরিত করা 
নিত্তান্ত আবশ্যক । আমর জীবনের ভুরিভাগ চিকিংস! 
ও রনায়ন শাস্ত্রের আলোচনায় পর্যবসিত হইয়াছে । রঙ্গা- 
যন শাস্ত্রের অভিজ্ঞতা মানবকে অতুলনীয় ক্ষমতাশালী করে, 
এই জন্য তাহার আলোচনায় আমার অত্যন্ত অনুরাগ । আমি 
একথার অর্থ বুঝাইয়। দিতেছি । মন মানব্রাজ্যের নেতা ইহা 
সর্্বাদী লম্মত 1 কিন্তু মনের শাননকর্া কে ? শরীর | বেশ 
করিয়া আশার কথ বুঝিবেন। এই অপরিসীম শক্তি-দম্পন্ন 
শরীর রসায়নবিদের সম্পূর্ণ পদাবনত 1 যখন কালিদাস 
মেঘদূতের কল্পনা করিয়া! তাহা লিখিতে বমিয়াছিলেন, তখন 

য়নবিৎ জগদীশ চৌধুরী যদি তীহার নিত্যখাদ্যের সহিত 
একটু গুড়া মিশাইয়! দিতে পারিত, তাহ! হইলে ভাহাব 
লেখনী বটতলার অপেক্ষা ও জঘন্য ও অপাঠ্য গ্রন্থ গ্রনব কবিধা 
কলঙ্কিত হইত। বৈজ্ঞানিক চুড়ামণি নিউটনকে জীবিত 
করিয়া আগার সমক্ষে লইরা আইস; আমার সুকৌশলে, 
বক্ষ হইতে ফল পন্তন দেখিয় মাধ্যাকর্ধণের তত্ব তাহার মনে 
উদ্দিত হওয়া পরে থাকুক তিনি তাহা ভোজন করিয়া 


গুক্লুবসনা সুন্দরী । ২৮৫ 
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বষিয় থাকিবেন। আর তোমাদের ছুর্দাস্ত নবাব নিরাজ- 
উদ্দৌলাঁকে লইয়া আইস; আমি তাহার পোর্লাও-কাবাবের 
সহিত এমন সামগ্রী মিশাইয়া দিব যে, ভোজনান্তে ভিনি 
অত্যন্ত কোমল প্রক্তিক ভদ্রলোক হইয়া উঠিবেন। আর 
যেবীরবর প্রতাপমিংহ স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য, সর্বস্ব 
পরিত্যাগ ও প্রাগপাত করিতে প্রস্তুত, আগার হাতের 
একটি খিলি খাইলে, “রক্ষা কর ! রক্ষা কর !' শব্দে তিনি 
আকনুর বাদনাহের পদতলে পড়িয়া বিলুষ্ঠিত হইবেন। 
রসায়ন এমনই অদ্ভুত বিদ্যা! ইহার এইরূপ অপরিসীম 
ক্ষমতা! কিন্তু এখানে এত কথ কেন বলিতেছি ? কারণ 
আমার রানায়নিক অভিজ্ঞতা উপলক্ষ করিয়া লোকে 
অনেক কুৎসা রটনা করিয়াছে এবং আমার অভিপ্রায়ের 
বিপরীত অর্থ কল্পনা করিয়াছে । লোকে বলে, আমি 
আমার এই বিপুল রাদায়নিক জ্ঞান মুক্তকেশীর উপর 
গ্রয়োগ করিয়াছিলাম এবং সুযোগ হইলে, মনোরম। সুন্দরীর 
উপরেও তাহা প্রয়োগ করিতাষ । উভয়ই অতি গ্বণাজনক 
মিথ্যা কথা । অবিলম্বে বুঝিতে পারিবেন যে, মুক্তকেশীর 
জীবন রক্ষা করাই ততৎকালে আমার প্রধান আবশ্তাক এবং 
যে পাশকরা খুনে, আমার কথ! কলিকাতার বড় ডাক্তার লম- 
এন করিতেছেন জানিয়াও, জোর করিয়া মনোরমার 
চিকিৎসা করিতেছিল, তাহার হস্ত হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করাই আশার প্রধান কামনা ছিল । এই ব্যাপারে 
দুইবার-_ছুইবার মাত্র আমি রলায়নের লাহায্য গ্রহণ 
করিয়াছিলাম। কিস্তু তাহাতে যে দুই ব্যক্তির বিরুদ্ধে 





তাহা প্রাযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদের কোনই ক্ষভি হয় নাই। 
একদা একখানি গরুর গাড়ির পশ্চাতে থাকিয়া প্রীমতী 
মনোরমা সুন্দরীর পরম সুন্দর গতি পর্যবেক্ষণ রূপ অনীম 
সুখভোগ করার পর, উড আরাধ্য শত্রু কর্তৃক গিরিবালার 
হস্ত ন্যস্ত পত্রদ্ধয়ের একখানি এককালে বাহির করিয়া ও 
অপর খানি নকল করিয়া লইবার প্রয়োজন উপস্থিত 
হয়। এই শ্থলে ছুই কীচ্চা লামগ্রীর দ্বারা আমার বুদ্ধিমতী 
পড়ী উপদেশানুযায়ী সমস্ত কাধ্য স্ুনির্কাহিত করেন । 'আর 
একবার, রাণী লীলাবত্তী কলিকাতায় আনিয়া পৌশছিলে, 
মামাকে রসায়ন শাস্ত্রের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হয়। ইহার 
বিস্তারিত বিবরণ পরে বর্ণিত হইবে! এতদছ্াতীত্ত আর 
কোন স্থলেই আমি রামায়নিক কোন প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করি নাই | যদি লোকে এবিষয়ে কোন বিরুদ্ধ কথা প্রচার 
করে, তাহ। হইলে আমি এই স্থলে মৃক্তকঠে তাহার প্রতিবাদ 
ঘেষণ। করিতোছি। এতক্ষণে হৃদর-ভারের কিছু লাখব 
হইল! ভার পর 

রোহিণীকে বুঝাইয়া দিলাম যে, মক্তকেশীকে, রাজা 
প্রমোদরঞনের হস্ত হইতে মুক্ত রাখিবাব জনা, কলিকাতায় 
লইয়া মাওয়া আবশ্বাক । দেখিলাম রোহিণী অতি আগ্রহ 
সহকারে এ প্রস্তাবে সম্মত হইল । তাঙ্কার পর কলিকাতায় 
যাত্রার একটা দিনস্থির করিলাম । সেই দিনে তাঁহারা রেলে 
চড়িয়া কলিকাতায় চলিয়া গেল । তখন এদিকের অন্যান্য 
গোলবোগে মনঃদংযোগ করিবার সময় হইল |) কলিকাতায় 
গিয়া! রোহিণী রাণী লীলাবতীকে তাহাদের ঠিকানা লিখিয়। 





পাঠাইবে কথা ছিল । কিন্তু যদিই তাহারা, অন্যরূপ অভিপ্রায় 
করিয়া, পত্র না লিখে তাহ হইলে কি হইবে? অতএব গোপনে 
তাহাদের ঠিকান! জানিয়া রাখা আবশ্যক । আমার মনকে 
জিজ্ঞান।৷ করিলাম, কে একার্ধ্া সুন্দররূপে সম্পন্ন করিজে 
সক্ষম ? আমার মন উত্তর দিল্,--আগার অদ্ধাঙ্গ__জ্ীতীমী 
রঙ্গমতী দেবী । সুতরাং তীহাকেও সেই গাড়িতে চড়িয়! 
কলিকাঁল যাইতে হইল । যখন তিনি যাইতেছেন তখন 
তাহ্যর দ্বান। আরও একট। কাজ সারিয়া! লওয়া সাবশ্ক বলিম্ব' 
মনে হইল । আীমতী মনোরম! দেবীর পরিচধ্যার জন্য 
একজন শ্রশিক্ষিত৷ স্ট্রীলোকের প্রয়োজন । আমার অধীনে 
রমণী নাঙ্গী এ কাধো অতি নিপুণা এক শ্ত্রীলোক ছিল! 
তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আমার স্ত্রীর যোগে 
তাহাকে এক পত্র লিখিয়। পাঠাইলাম । আমার স্ত্রী, রোহিনী 
ও মুক্তকেশী এক সঙ্গে কলিকাতায় চলিয়া গেলেন দেখির়! 
আমি নিশ্চিম্ত হইলাম | 

নেই রাত্রে আমার অন্ধা সকল কার্ধয শেষ করিয়া এহং 
ব্রমণীকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আমিলেন । কিছু এত লাল 
ধানতার প্রয়োজন ছিল না; কারণ য্থাজময়ে রোহিণী 
রাণীকে পত্র দ্বার! তাহাদের কলিকানার ঠিকানা জানাই 
পাঠাইল ৷ বল! বাহুল্য, ভবিষ্যতের প্রতি টি র রাখিয়া, 
আমি মে পত্র হস্তগত করিয়। রাখিলাম | 

দেই দিন মনোরমা অুন্দরীর চিকিৎসকের সহিত্ত 
আমার অনেক বচরা হইল | মুরখ্খের চিরন্তন নিরমানু- 
নারে, পে আমাকে নানা অপ্রিয় কথা বলিল ? কিন্তু 


২৮৮ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





আমি অনর্থক কলহ করিয়া অসন্তোষের রদ্ধি করিলাম 
না। 

তাহার পর আমার কলিকাতায় চলিয়া আসার অতিশয় 
গ্রয়োজন উপস্থিত হইল । আগতশ্রায় ব্যাপান্সের জন্য 
কলিকাতায় আমার একট! বাঁদা লওয়া' আবশ্টক এবং পারি- 
বারিক কোন কোন প্রশ্নের মীমাংসার জন্য রাধিকাপ্রসাদ 
রায় মহাশয়ের সহিত একবার সাক্ষাৎ করাও আবশ্বুক | 
«নং আশুতোষ দের লেনে বাস। স্থির হইল। আননাধামে 
রাধিক। বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল । 

স্রীমতী মনোরমা সুন্দরীর পত্রাদি আমি গোপনে খুলিয়া 
পাত করিতাম। সুতরাং আমার জানা ছিল যে, তিনি বর্তমান 
পারিবারিক অকৌশল নিবারণের জন্য, কিছু দিনের নিথিন্ত 
রাণী -লীলাবতীকে আনন্দধামে লইয়া আমিতে রাধিকা! 
বাবুকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । আমার উদ্দেশ্যের অনুকুল 
বোধে, আমি এ পত্র নির্ষিরোধে বথাস্থানে যাইতে দিয়াছিলাম | 
অধুনা আমি রাধিকাণীাসাদ রায় মহাশয়ের নিকটস্থ হইয়া 
অনোরমার প্রস্তাবের সমর্থন করিলাম । বলিলাম যে, এজন্য 
রাণীকে তাহার এক পত্র লেখা আবশ্তক এবং রাণী কলিকাতা 
হইয়া আসিবার মময় কোথায় রাত্রিবান করিবেন, সে 
পত্রে তাহারও ব্যবস্থা! থাকা আবশ্যক । কলিকাতায় রাণীর 
পিসিমার বাসা আছে। সেই বাপাতেই রাণীকে থাকিতে 
আজ্ঞা করিতে বলিলাম । দেখিলাম, রাধিকাপ্রমাদ রায় 
লোকটা অতি অপদার্থ । তাহার ন্যায় ভুর্ঘলচিত্তব লোকের 
নিকট হইতে কাজ আদীয় করিতে আমার মত ভুদ্বর্য 


শুরুবসনা গুন্দরী। ২৮৯ 





লোকের কতক্ষণ লাগে ? আমি তখনই তাহার নিকট হইতে 
আবশ্যকমত চিঠি বাহির করিয়া লইলাম | 

রার মহাশয়ের পত্র লইয়! রুষ্চ নরোবরে ফিরিয়া! আজিয়! 
দেখিলাম, সেই অকর্্মণ্য চিকিৎলকের 'অব্যবস্থায়, মনোরম র 
পীড়া বড় ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছে। বড় ভয়ানক লিক 
দাড়াইয়াছে | দে বিকার আবার নংক্রামক । রাণী ঠাঁকুরাণী, 
শীন্ডিভার সেবা শুআষা করিবার জন্য, জোর করিয়া! মনোরম 
দেবীর, ঘরে প্রবেশ করিতে চেগ্লা করিতেছিলেন ৷ তীহার 
সহিষ্ত আমার মনের কখনই একা ছিল না; ভিনি 
আমাকে একবার গোয়েন্দা বলিয়া গালি দিয়াছিলেন ; 
তিনি আমার ও রাজার উদ্দেশ সিদ্দির প্রাধান অন্তরার । এই 
সকল কারণে তাহার মহিত আমার কোন প্রকার আত্মীয়! 
ছিল না । সুতরাং স্বহক্তে বদি তাহাকে আমি সেই ঘরে প্রিয় 
'দিভাম -ভাহা হইলেও অন্ঠায় হইত না । কিন্ত, অসামান্য 
নহৃদর-ভা লহ্ছকারে আমি তাহা করি নাই । তাহার প্রবেশের 
ব্যাঘাতও দিই নাই) যদি হতভাগা ডাক্তীনটা ব্যাঘাত 
না দিত তাহা হইলে ভিনি সেই ঘরে প্রবেশ করিতেন 
এবং সম্ভবতঃ সেইরূপ পীড়ায় আক্রীষ্ত হইতেন । তাহা 
হইলে আমি এত পরিশ্রম ও কৌশল করিয়া ধীরে ধীরে যে 
জাল বিস্তার করিতেছি, তাহার আর দরকার হইভ না 
কিন্ত তাহাকে ডাক্তারট তথায় যাইতে দিল না। 

কলিকাতা হইতে ভাল ডাক্তার আনার কথা জামি পূর্বেই 
বলিয়াছিলাম । কলিকাতায় হইতে সেই দিম ডাক্তার 
আদিলেন। তিনি আমার সমস্ত কথাই সমর্গন কবিছুলন। 

২৫ ও 


২৯৬ সম্ত্রম পরচ্ছেদ | 


চিপ আর সিসি ও 


পঞ্চম দিবসের পর হইতে আমার মনোমোহিনী রুগ্রার শুভ 
লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল । এই সময়ে আবার একবার 
আমাকে কলিকাতায় আসিতে হইল । আশঙ্খতোষ দের লেনে 
বাসার ঠিকঠাক করা, রোহিণী এখনও দেই বাসায় আছে 
কিনা গৌঁপনে তাহার সন্ধান করা এবং হরেরুফ্ের সহিত 
কোন কোন পর|মর্শ করা আমার দরকার ছিল। সঙ্ল 
ফ্কাজ সারিয়া, আমি রাত্রে আবার ফিরিয়া আঙদিলাম। 
আর পীঁচ দিন পরে ডাক্তার বলিলেন যে, লীড়িতান জন্য 
আর কোন ভর নাই। এখন বিহিত যত্বে সেবা শুশ্রফা 
করিতে পারিলেই, তিনি ত্বরায় আরোগ্য হইয়া! উঠিবেন। 
এই ময়ে ডাক্তারটাকে তাড়ান নিতান্ত আবশ্বক হওয়ায়, 
আমি এক দিন তাহার সহিত ভয়ানক বগখড়া বাধাইয়া 
দিলাম এবং অনেক গ্রালিগালাজ করিলাম । গুমোদকে 
পূর্বেই শিখাইয়! রাখিয়! ছিলাম; মে এ কলহ্বে মাথা দিল 
না। ডাক্তার আর আঙিবে না বলিয়া রাগ করিয়া চলিয়! 
গেল 1! আমিও বাচিলাম। 

এখন বাড়ীর চাকর চাকরাণীদের তাড্ডান দরকার । 
গরীমোদরঞ্রনকে অনেক শিখাইয়! পড়াইয়া শ্ৈয়ার করি- 
লাম। হ্তিনি কেবল একটা নিতান্ত নির্বোধ বি ছাড়! 
অর সব লোকজনকে জবাব দিবার জঞন্স, নিস্তারিণীকে হুকুম 
দিলেন । নিস্তারিণী অবাক! কিন্তু বাই হউক, বাদী খোলস 
হইয়া গেল 1 যে বি থাকিল সে থাকা না থাকা দুইই সমান, 
কারণ দে নির্দোধের চুড়ামণি । সুতরাৎ আমাদের অভি- 
সঙ্গি থুকিয়া ফেস; তাস্াত্র পক্ষে সম্পূর্ণ অসস্ভব। তাহার 


৮৬৪ 








পিএ তি সী বরা সী 


পর নিস্তারিণীকেও ক্িয়ৎকালের জন্য স্থানাস্তরিত করার 
আবশ্যক | শ্িরিবালাকে সন্ধান করার ওজরে, তাহাকে 
কলিকাতায় পাঠাইলাম। আমাদের যাহা মনোভীষ্ট তাহ 
ঠিক হইল । 

রাণী উৎ্কণ্ঠায় নিতান্ত কাতর হইয়া সর্বদা নিজেব 
ঘরে পড়িয়া থাকেন, আর সেই নির্বোধ বিট! দিন বাতৰি 
তাহার কাছে থাকে । শ্রীমতী মনোরম সুন্দরী উত্তরোভৰ 
আরোগ্য হইতেছেন বটে, কিন্তু এখনও শব্যাগত » থমণী 
চন্দিশ ঘণ্টা! তাহার নিকট থাকে । আমি, আমার শ্ত্রী আৰ 
পামোদরঞ্জন ছাড়া বাটীন্তে আর কেহ খাকিল না সকল 
দিকে এইরূপ স্ুব্ধা করিয়া, যে খেলা আমি সাঙ্গাইয়াছি 
তাহার আর এক চাইল চালিলাম। ভঙ্মীর দঙগশুন্য হইয়! 
রাণীকে শাহাতে একাকিনী শকিপুর যাইতে হয়, তাহাই 
আমার চেষ্টা । মনোরমা সুন্দরী অগ্রে চলিয়া গিয়াছেন, 
একথা যদি রাণীকে না! বুঝাইন্তে পারি, তাহা হইলে 
তিনি কখনই একাকিনী যাইতে ম্মত হইবেন না । এই 
কথা ভীাহাকে বুঝাইতে হইবে বলিয়া, রাজবাটীর বে অংশে 
কোন লোক থাকে না, তাহারই একতম প্রকোষ্ঠে আমর! 
সেই রগ্না সুন্দরীকে লুকাইয়া ফেলিলাম। রাত্রি দ্বিগ্রহর কালে 
আঁমি, আমার শ্রী ও রমণী এই তিনজনে মিলিয়া এই 
কার্য সম্পন্ন করিলাম । প্রমোদ বড় চঞ্চল, এজন্য ভাহাকে 
ইহার মধ্যে লইলাম না। কি ন্সপূর্বা, কি রভন্যময়। কি 
নাউকোচিত হৃষ্ট ! আসার মনোষোহিনী, রোগ মুক্তিব 
পর, প্রগাট নিদ্রায় নিপ্রিত ছিলেন । আমরা স্থাকে স্থানে 


ই৯২ সপ্তম পরিচ্ছে । 
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আলোক স্থাপন করিয়া এবং দ্বারাদি সমস্ত খুলিয়। রাখিয়া 
ধীরে ধীরে খউা সমেত রোগিনীকে বহন করিয়া লইয়া 
চলিলাম। দৈহিক শক্তির আধিক্য হেতু, আমি খষ্টার 
মাথার দিক ধরিলাম, আর রঙ্গষমতী দেবী ও রমণী পায়ের 
দিক ধরিলেন। এই মহামূল্য ভার আমি অপার আনন্দের 
মহিত বহন করিলাম । আমাদের এই ঠনশ লীল। চিত্রিত 
করিতে পারে, এমন চিত্রকর কে আছে? 

ভবনের এক নিজ্জন ভাগে, শ্রীমতী মনোরমা সুঙ্গরীকে 
রমণীর ততাবধানে রাখিয়া, পর দিন প্রাতে আমি সন্ত্রীক 
কলিকাতায় আমিলাম | রাধিকাবাবু ভ্রাতুঙ্পুক্রীকে ন্বগ্নহে 
আমন্ত্রণ করিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন এবং যাহাতে, কলি- 
কাতায় পিনির বাড়ীতে রাত্রিবান করিবার জন্য, তাহাকে উপ- 
দেশ দিয়াছেন, কলিকাতায় আমিবার সময়, সে পত্র গুমোদ- 
রঞ্চনের হাতে রাখিয়া আদিলাম এবৎ তাহাকে বলিয়! 
রাখিলাম, আমার নিকট হইতে সংবাদ পাইলে তিনি মেন দে 
পত্র তাহার রাণীকে দেন। যেবাতুলালয়ে মুক্তকেশী 'অব- 
রুদ্ধ ছিল রাজার নিকট হইত্তে তাহার ঠিকানা জানিয়া লই- 
লাম এবং পলাতকা বন্দিনী পুনরায় ধরা পড়িয়াছে বলিয়া 
অধ্াক্ষের নামে এক খানি চিঠি লিখাইয়া লইলাম । 

আমার বাণাঁর হাড়িক্ুড়ি পর্্যস্ত গোছান ছিল। 
সুতরাং সে বিষয়ে কোন ভাবনা ছিল নাঁ। এখন মুক্ত- 
কেশী হরিণীকে ফাদে ফেলিবার জন্য, আর এক জাল 
পান্তিলাম | এইখানে তারিখের প্রধান দরকার । আদি 
দব নর্থদর্পণে রাখিয়াছি £ ঠিক বলিতেছি। 
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২৪শে জ্যেষ্ঠ তারিখে, কোন উপায়ে রোহিণীকে জাগে 
সরাইবার অভিপ্রায়ে, একখানি গাড়ি করিয়া! আমার অগ্ধা- 
কে পাঠাইয়! দিলাম । রাণী লীলাবতী দেব কলিকাভায় 
আমিয়াছেন এবং রোহিণীর মহিত কথ! কহিতে চাহেন 
এই কথা বলিতেই রোহিণী আমার অদ্ধাঙ্গের মহিত গাড়িতে 
উঠিয়া আদিল। তার পর পথিমধ্যে একটা স্থানে একটু 
বিশেষ দরকার আছে বলিয়া নামিয়া, আমার অর্ধাঙ্গ 
বানায় ফিরিয়া আনিলেশ। এদিকে আমি সুকৌশলে 
মুক্তকেশীকে বাঁনায় আনিয়া উপস্থিত করিলাম । মুক্তকেশী 
তখন হইতে হঠাৎ রাণী লীলাবতী হইয়া পড়িল এক. আমার 
লোকজন তাহাকে আমার শ্বালক-পুক্রী এবং জামার পত্বীক 
ভরাতুষ্পুক্রী বলিয়৷ জানিল। 
কিরূপে এই রহ ব্যাপার সম্পন্ন করিলাম বলি শুন। 
এদিকে যখন এক অদ্বীঙ্গ রোহিণীকে লইরা নিযুক্ত, তখন 
'অপর অদ্দাঙ্গ, অর্থাৎ স্বয়ং জগদীশ, রাস্তা হইতে এক ছোকরা 
ধরিয়। মুক্তকেশীকে এক পত্র পাঠাইয়। দিলেন । তাহাতে লেখ! 
ছিল যে,রাণী লীলাবতী রোহিণীকে আজিকার দিন সঙ্গে রাখি" 
বেন; মুক্তকেশীও যেন পত্রবাহক ভদ্রলোকের সঙ্গে রাণীর 
নিকট আহদেন । ভদ্রলোক মহাশয় পথে গাড়িতে অপেঙ্গণ 
করিতেছেন । যেই লংবাদ পাওয়! সেই মুক্তকেশী আদিল 
এবং গাড়িতে উঠিল । হরিণী জালে পড়িল! একূপ স্থলে, 
এরূপ ভাবে এই অত্যন্ভুত র্যাপারের অভিনয় সম্পরন করিয়া, 
মামি একটু আত্মপ্রশংসা না করিয়া থাকিতে পাঁবিত্েছি 
নাঁ। বল দেখি, তোগার কোন কবি এরূপ অত্যান্ত কাতর 
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কল্পনা করিতে পারেন? কোন উপন্চানলেখক এক্প 
অত্যন্ভুত ঘটনার সমাবেশ করিতে পারেন ? 

আশুতোষ দের লেন পর্য্যন্ত আঙমিতে, পথে মুক্তকেশী 
একটুও ভীত ভাব দেখাইল না। কেন দেখাইনে ? আগি 
যখন স্মেহের অভিনয় করিব, তাহাতে তখন না গলিয়া 
থাকিতে পায়ে এষন লোক কে আছে ? আমি তাহাকে গুষধ 
দিয়াছি, তাহাতে তাহার উপকার হইয়াছে ঃ আমি তাহাকে 
রাজার হস্ত হইতে পলায়ন করিবার উপায় করিয়া দিম়্াছি 
এবং জন্প্রতি রাশীর সহিত সাক্ষাতের অআ্যোগ করিয়। 
দিতেছি । সুত্তরীং আমার মত বিশ্বামের পাত আর কে 
আছে ? কিস্ত এক বিষিয়ে মামি বড় অনাবধান হইয়াছিলাম | 
সেনে আঁদার বাবার 'আনিরা রাণীকে দেখিতে পাইবে না, 
এ বিষয়ে তাহাকে কিছু বলিরা রাখা উচিত ছ্িল। আচার 
বাসায় আগিয়া সে যখন উপরে উঠিল তখন সম্পণ অপরিচি। 
রঙ্গমতী দেবী ভিন্ন আর কাহাফেও না দেখিতে পাইয়।, সে 
নিরতিশয় ভীত, কম্পান্বিত ও অবনন্ন হইয়া প্ডিল । আজি 
ভ্ঞাহাকে অভয় দিবার বিস্তর চেষ্টা করিজীম। কিন্ত 
লেই চিররুগ্না যে দারুণ হদ্রেগে পীড়িত হিল, বিজা ভীম 
অবসাদ হেতু, সেই পীড়ার অধুনা আতিশধ্য ঘটিল এবং তাহা 
'আক্ষেপ আরন্ত হইল ও সে মৃচ্ছিত হইল । তাহার ততক্ষণ! 
স্বত্যুগ্রাসে পতিত হওয়া বিচিত্র নহে । আনি বড়ই ভীত হই- 
লাম এবখনিকটস্থ ডাক্তার ভোলানাথ ঘোষ মহাশয়কে ডাকিয়! 
পাঠাইলাম। দৌভাগ্যের বিষয় ডান্ধারটি অতি বিচক্ষণ ও উপ- 
ঘুক্র। অবমি তাহাকে বলিয়া রাখিলাম ফে,রোগীর বুদ্ধি বড় কম 
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এবং তিনি লময়ে নময়ে বিভীষিকা দেখিয়া গুলাঁপ বকিয়! 
থাকেন। বন্দোবস্ত করিলাম, আমার স্ত্রী ব্যতীত আর কোন 
পরিচারিকা পীড়িতার নিকট থাকিবে না! । কিন্ত অভাগিনীর 
স্নড়া এতই বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, আমাদের ইঠ্ানিউজনক 
কোন কথাই বলিতে তাহার সাধ্য ছিল নাঁ। তাহার এইরূপ 
অবস্থা দেখিয়া আমার মনে বড়ই ভর হইল--যদি এই কল্পিত 
রাণী লীলাবতী, আনল রাণী লীলাবভী কলিকান্ায় 
আস্বার পূর্বেই, মরিয়া যায়! 

২৬শে জ্যৈষ্ঠ শুক্রবারে হরেরুফ্েরে বাঠীন্তে উপস্থিত 
খাকিবার জন্য, আঁমি রমণীকে পত্র খন এবং 
মাহাতে ২২শে তারিখে রাণী লীলাবনীর কলিকাভার আনা 
নিশ্চয়ই ঘটে, রাজাকে তাহার বাবস্থ। করিতে লি! খিরাছিল। 
কিন্ত সম্প্রত্তি মুক্তকেশীর অবঞ্চা দেখিয়া, যাহাতে আরও অগ্ডে 
রাঁণী লীলাব-্ীর কলিকা'তার আসা হর, ত্তাহাব জন্য আমি 
ব্যগ্র হইয়া উঠলাম । কিন্তু তখন আর উপার কি৯ এস্লে 
কোন সামগ্রস্ত করিতে না পারিয়া, আমি হহবুগ্ধি হইর। 
পড়িলাম। জগদীশ দিবাসর তৎকালে রাঁভগ্রস্ত ভই 


সি 


সে রাত্রে কল্পিত রাণী লীলাবতীর অব বড় হ 
কিন্তু গ্রতে তাহার অবস্থী বড়ই ভাল বোধ হই নী ৃ 
অঙ্গে সঙ্গে আমারও হদয়ে আশার সঞ্চার হইল | আমার 


পূর্ব পত্রানুদারে কাধ্য হইলে, পর দিন বেলা ১২।।, টাল 
গাড়িতে রুষ্চ সরোবর হইতে বাভা করিয়া ২1০ টার মং 
রাণী লীলাবতীর কলিফাভায় আপিয়া পৌ'ছিবার কথা ! 
এদিকে যখন মুক্তকেশী একদিন বাঁচিবে ভরমা! হইতেছে, 


২৯৬.  ' সপ্ত পরিচ্ছেদ 


সান টস ্প্থা ক্লে খু 









খন আর ভয় কি? তখন রাণীর জন্য যে সকল বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে তাহাতে মনঃদংযোগ করা আৰশ্বাক | 

বিখ্যাত ব্রাউন কোম্পানির আড়গোড়ায় গিয়া, রাণীকে 
&ঁশন হইতে আনিবার নিমিত্ত, একখানি ব্রহাম ও জুড়ি 
ঠিক বেলা ২টার সময় যাহাতে আমার বাসায় আসিয়া 
পৌঁছে, তাহার অর্ডর রেজষ্টরী করিয়! দিয়া আসিলাম 1 
তাহার পর হরেকুফের বাদায় গিয়া যাহাতে রানী উঠিতে 
পারেন, তাহারও বন্দোবস্ত করিলাম । তাহার পর কল্পিত 

মুক্তকেশীর বাতুলতা প্রমাণের জন্য যে দুইজন ডাক্তারের 
চাওক মনে কবিয়াছিলাম, তাহাদের দহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া কথাবার্তা ঠিক করিলাম ৷ তাহারা দুইজনেই অতি 
ভদ্র লোক । পরের উপকারার্থে তাহাদের জীবন দীক্ষিত। 
তাহারা উভয়েই আমার কথায় সম্পূর্ণ বিখান করিয়া, আমার 
প্রয়োজন মত সার্টিফিকেটে লিখিয়া দিতে ন্বীরুত থাকি- 
লেন। তাহারা উন্ততমন। সুশিক্ষিত ব্যক্তি! এবপ উদা- 
রত্বা তাহাদের অত্যু্নতির পরিচায়ক | তাহারা ঘাধু। এই 
সকল ব্যাপার শেষ করিয়া বখন আমি বাসায় ফিরিল, 
তখন ৫টা বাক্জিয়া গিয়াছে । আলিয়া দেখিলাম সর্কনাশ 
হইয়াছে-নুক্তকেশী মরিয়] গিয়াছে! ২৫শে মরিয়া গেল 
এদিকে ২৬শের এদ্দিকে রাণী কলিকাতায় আনিবেন না! 
সর্বনাশ ! জখ্দীশনাথ অবাক ! মনে কর কি ভয়ানক 
ব্যাপার! জগদীশ অবাক' 

তখন যে মাল! গোলা গিয়াছে, তাহা ন! গিলিলে আর 
উপাযর কি? যে চাইল চাল! গিয়াছে, ভাহা আর কিরে 





না। আমি ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই, ডাক্তার ভোলানাথ 
বাবু কৃপা করিয়া, সৎকারাদির সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিয়া- 
ছেন। আমি কাতর ভাবে, বিল হরি” বলিতে বলিতে খালি 
পায়ে সকার করিতে চলিলাম। তাহার পর নীরবে ঘটন!" 
শোতে গ! ভানাইয়! দিলাম । 

পরদিন পরাতে প্রমোদের পত্র পাইয়া জানিলাম, সেই 
দিন ১২০ টার ট্রেনে রাণী লীলাবতী রুষ্ণ, সরোবর হইতে 
যাত্রাকরিবেন । যথালময়ে আড়গোড়া হইতে গাড়ি আদিল । 
কল্পিত লীলাবতীকে শ্মশানে ভন্ম করিয়া, আমল লীলাবতীকে 
আনিবার জন্য আমি ষ্টেশনে চলিলাম। মুক্তকেশীর যত 
কাপড় চোপড় মকল্ই আমি খুলিয়া রাখিয়াছিলাম । তৎ- 
সমস্ত গাড়ির মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। ম্বত. সপ্সীবনী 
মন্ত্রে গ্রাভাবে জীবিতা রাণী লীলাবতীর শরীরে মৃত! 
মুক্তকেশীর "আবির্ভাব হইবে । কি অদ্ভুত কাণ্ড! বঙ্গদেশের 
ভবিষৎ উপন্যানলেখকগণ ! আপনার। এই অতান্ভুত ব্যাপার 
মনে রাখিবেন | 

নিয়মিত সময়ে স্টেশনে গিয়া রাণী লীলাবতীকে গাড়িতে 
উঠাইলাম । পথে ন্তিনি ভগ্নীর ভাবনায় বড়ই কাতরতা। 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এখনই আমার বাসায় ভগ্রীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে বলিয়া আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিলাম 
এবং নিজবাণ1 বলিয়া তাহাকে হরেরুফ্েের বাসায় তুলিলাম। 
যে ছুই কর্তব্যপরায়ণ ভদ্রলোক অপরিমীম সৌজন্য নহকারে 
প্রয়োজনীয় সার্টফিকেট দিতে সম্মত ছিলেন, তাহারা পাশের 
ঘরে অপেক্ষা করিতেছিলেন । রাণীকে ভগ্মীর বিষয়ে "আশ্বস্ত 


২৯৮ সপ্তম পরিচ্ছেণ | 
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করিয়া, আমি একে একে আমার দেই কর্তব্যপরায়ণ 
বন্ধুকে রাণীর সখক্ষে উপস্থিত করিলাম । তাঁহারা অতি 
বুদ্ধিমান ; সুতরাং সংক্ষেপে বকলই বুঝিয়া লইলেন । তাহারা 
চলিম্না খেলে, মনোরম! দেবীর শীড়ার ভয়ানক বৃদ্ধি হইয়াছে 
সংবাদ দিয়া, আমি ঘটন। খুব পাকাইয়া তুলিলাম । 

যাহ৷ ভাবিয়াছিলাম তাহাই হইল । চিন্তা ও ভয়ে রাণী 
লীলাবতীর মৃন্ছা হইবার উপক্রম হইল । রলায়ন বিদ্যার 
অনীম ভাশার হইতে আমাকে অধুনা সাহাঁষ্য গ্রহণ করিতে 
হুইল | এক গ্রাঁৰ উধ্ধ মিশ্রিত জল ও এক দিসি উষধ শিশ্রিত 
স্মেলিংসপ্ট রোগীর হৃদয় হইতে নর্কপ্রকার ভয় ও ভাবন। 
অন্তর্থিত করিয়া দিল। রাত্রে আর একটু ইউষধের সাহায্যে 
রাণীর স্ুনিত্রার সুযোগ করিয়া দিলাম । রমণী শ্বহস্তে রাণীর 
পরিচ্ছদ বদলাইয়া দিল-_মুক্তকেশীর পরিচ্ছদ্দ রাণীর দেহে 
উঠিল । *৭শে জ্যন্ঠ তারিখে আমি ও রমবী এই পুনজখবিতা! 
মুক্তকেশীকে লইয়া বাতুলালয়ে গমন করিলাম । ভাক্তারদ্বয়ের 
সার্টিফিকেট, রাজা প্রমোদরঞ্জনের চিঠি, আকুতির নমভা, 
গমনের অবসাদ ও অস্থিরতা সকলই অনুকুল হইল, সুতরাং 
কেহই নন্দেহ করিল ন।। 

আবরলল রাণী লীলাব্ভীর কাপড় চোপড় মোট মোটালি 
আমার নিকটে ছিল। আমি ভৎসমস্ত নষদ্বে আনন্দধামে 
পাঠাইয়া দিলাম | 

এই অত্যন্ভুত ঘটনাপুঞ্জের আখ্যাম এই স্থলেই পরিসমাপ্ড 
হুইচ্ডেছে | ইহার কল স্বরূপে আমাদের যে আর্থিক লাভ হইল 
াচার'বিমর লকলেই জাত আছেন 1 এই অচিস্তণীয় ব্যাপা" 


গুরুধসন সুদী । ইট 


গ্রভাতরহাতাজরতাারাারার 
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রের--এই কল্পনাতীত কাণ্ডের রহল্পোন্ডেদ করিতে ইহজগতে 
কাহারও পাধ্য হইত না। ফেবল আমার ছুর্বলহৃদয়তা, 
আমার প্রগাঢ় প্রেম, সেই সুন্দরীকুলোত্রম। মনোরমার প্রত্তি 
আমার অতাধিক আন্তরিক অনুরাগ আমার কঠোরতা ও 
অতি সাবধানতা বিনষ্ট করিয়াছিল ; তাহাতেই আজি আমি 
পরাজিত, আজি আমাদের অবস্থার এই বিপধ্যয় ! পাছে 
সেই ব্যথিত! সুন্দরীর 'হৃদয়-বেদন! সম্বপ্জিত হয় এই ভয়ে, 
শারছ হইতে তাঁহার ভগ্ী পলায়ন করিলে, আমি তাহাদের 
অনুসরণ করি নাই। আমার সেই একগু'য়ে পরলোকগত বন্ধুর 
প্রাণান্ত হওয়ার পর, আমি যখন বাতুলালয়ের অধ্যক্ষকে তাহার 
পলাতক্কা বন্দিনীকে ধরিয়া দিব বলিয়া ডাকিয়া আনিয়া 
ছিলাম, তখনও মেই অদম্য প্রেম, সেই কোমলতা, আমাকে 
অভিস্ভুত করিল । আমি উদ্দেশ্য সাধনে পরান্থুখ হইলাম । 
পাঠক ! এই পরিপক্ক, কঠোর-হৃদয় বুদ্ধের হৃদয়-উদ্যান এক- 
বার দর্শন কর । দেখিবে তথায় প্রেমময় ্ীমভী মনোরমা 
সুন্দরীর প্রতিমূর্তি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত রহিয়াছে । ইচ্ছা হয় 
বুবকরন্দ, বদনে কাপড় দিয়া হাস্য কর; আর স্ুন্দরিগণ ! 
ক্লুপা করিয়া, আমার ছুঃখে এক বিন্দু অশ্রু বর্ষণ কর । |] 

আর একটা কথা বলিয়া, আমি এই লোমহর্ষণ বৃত্বান্তের 
উপসংহার করিব। আমি বুঝিতে পারিতেছি, কৌতুহল- 
পরবশ লোকেরা এখনও তিনটি বিষয়ে দম্দি্ধ আছেন । 
তাহাদের প্রশ্নত্রয় ও তাহার উত্তর নিল্ছে লিখিতেছি । 

প্রথম প্রশ্ন | শ্রীমতী রঙ্গমতী দেবী আমার একান্ত 
অনুগত এবং আমার ইচ্ছা পূরণার্থ অতীব দুস্থ কল্ম সাধ- 


% ৩ ৪ লগত পরিচ্ছেদ । 


চে সিশিস্মকাি গার 





শি ইসা পউর  আস সা শি জিপ তি শি সাপ 


নেও কখন পশ্চাৎ্পদ নহেন | এরূপ হইবার কারণ কি? 
বাহার আমার চরিত্র ও প্রক্কাতি পর্যালোচনা! করিয়াছেন, 
তাহাদিগকে কোন কথাই বলিয়া বুধাইতে হইবে না| কিন্তু 
'অন্য লোকের জন্য বলিতেছি, অনুরূপ ভৈরবী পশ্চাতে 
না থাকিলে, কোন ভৈরবই নাধন-পথে অগ্রনর হইতে পারেন 
না) এক্তির নাহায্য না পাইলে, পুরুষ অকম্মণা । হামী 
সাক্ষাৎ দেবতা এবং অবিচলিত চিত্তে তাহার সেবা ও 
বামন! পূরণই স্ত্রীর ধশ্ম। ইচ্বাই না তোমাদের ধর্মনীতি ? 
তবে আর জিজ্ঞানা কর কেন? আমার ধর্মপরায়ণা স্ত্রী ধর্্মসুত্র 
বেশ বুকিতে পারিয়াছিলেন । এস্থলে সনাতন ধর্ষের পূর্ণান্ু- 
াঁন ঘটিয়াছে। ছিঃ! তোমর। এসম্বন্ধে কথা কহ কেন ? 

ভ্বিতীয় প্রন্মঈ । যে সময়ে মুক্তকেশীর মুত্যু হইয়াছিল, 
যদি তখন তাহার মবত্যু না হইত, তাহা হইলে আমি কি করি- 
ভাম ? তাহা হইলে আমি তাহার যাতনাময় জীবনের অবসান 
করিয়া সুখময় চির শান্তির উপায় করিয়া দিতাম । তাহা 
হইলে সেই মানমিক ও দৈহিক রোগগ্রস্ত দুঃখিনীর দেহাবরোধ 
নিবদ্ধ আত্মাকে পরম স্গৃহনীয় নুক্তি প্রদান করিয়া সুখী 
করিতাম। ইহার আবার জিজ্ঞাসা কি ? 

তৃতীয় প্রশ্ন ! সমস্ত ঘটনা ধীরভাবে আলোচনা করিলে, 
আমার চরিত্র কি নিন্দনীয় বলিয়া মনে হইভে পারে? 
আমিদৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, কদাপি ন।। এই ব্যাপারের মধ্যে 
আমি বিহিত বিধানে অকারণ পাপানুষ্ঠান পরিভ্যাগ করিয়াছি। 
আমি রসায়ন বিদ্যার সাহাষ্যে অর্েশে রাণী লীলাবতীর 
জীবনাবনান করিতে পারিতাম 1 বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া, বন্ধ 
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স্পা 
রি সপ এসে শ্ঃস্্য 


কৌশল উদ্ভাবিত করিয়া, নিরম্তর বহু যত্ব করিয়া আমি 
এত কল পাতিয়াছিলাম কেন? কেবল নিষ্পাপ থাকিবার 
'অভিপ্রায়ে। আমার ক্লতকাধ্য ও ধাহা আমি করিলে 
করিতে পারিতাম এতছুভয়ের আলোচনা কর-_ বুঝিতে 
পারিবে আমি কত ধর্মাত্বা-_কিরূপ সাধু পুরুষ 

লিখিতে আবন্ত করিবার পুর্বে বলিয়াছিলাম আমার 
এই প্রবন্ধ অনাধারণ সামগ্রী হইবে । তাহাই হইয়াছে । 
যেমন ব্যাপার তদনুরূপ বর্ণনা হইয়াছে কি না, সাধারণে 
বিচার কর । ইতি 


ভ্রজগদীশনাথ চৌধুরী । 


; 'বিুক্ত বারাণৰী ধামের ধণ্ম সভার অন্যতম সত্য,হারিদ্রা 
নগর জ্ঞান-প্রচারিণী নভার মন্পাদক, বিরাটপুর নীতি- 
নপ্চারিণী মভার ভাপতিঃ কৈব্ল্যনগরের জমিদার, 
পাপ্ব গ্রামের বিজ্ঞান সভার পৃষ্ঠপোষক, ভূত" 
পূর্ব “হিন্দ্' পত্রিকার অম্পাদক 
ইত্যাদি ইত্যাদি ।) 


দেবেন্দ্রনাথ বন্থুর কখা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





চৌধুরীর লিখিত কাগক্ত সমূহের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে 
দেখিলাম, যে আধঘন্টা আমার অপেক্ষ1 করিয়া থাকিবার কথা, 
তাহ। উত্তীর্ণ হইয়াছে । হরেরুঙ মস্তকান্দোলন করিয়! 'আমাকে 
প্রস্থানের অনুমতি দিল। আমি তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করি- 
লাম । হরেকষ। বা রমণীর আর কোন কথা ইহজীবনে 
আমি শুনি নাই। ধীরে ধীরে, অলক্ষিত ভাবে, তাহারা 
পাপের উত্তর সাধকতা করিতে আমাদের সম্মুখীন হইয়া- 
ছিল । আবার ধীরে ধীরে, অলক্ষিত ভাবে তাঁহারা কোথায় 
অন্তর্ধান হইল কে বলিতে পারে ? 

অতাল্পকাল মধ্যে আমি পুনরার় গৃহাগত হইলাম্‌ । অতি 
অল্প কথায় লীলা ও মনোরমাকে এই বিপজ্জনক ব্যাপারের 
রত্বান্ত বিদিত করিলাম এবং অতঃপর আমাদের কি করিতে 
হইবে, তাহারও আভাষ দিলাম । বিস্তারিত বিবরণ পরে 
বিরত হইবে বলিয়া, আমি তখন তাহাদের নিকট হইভে 
বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং অবিলম্বে ব্রাউন কোম্পানির 
আ'ড়গোড়ায় গমন করিলাম । আমার প্রয়োজন অতি গুরু- 
তর একথা জানাইয়া, আমি তাহাদের খাতা হইতে একটি 
মতবাদ জানিবারঞ্প্রার্থনা করিলে, তাহারা অনুগ্রহ করিয়। 
আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । খাতা বাহির করিয়া 


গুরুব্স্ন। সুন্দেরী।।. ৩৫৩ 


জ্ঞান ই জাজ এবি জিবি 
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তাহারা দেখাইয়া দিলেন, ১৮ই জুন অর্থাৎ ২২শে ক্যৈষ্ 
ভারিখে, খাতার ঘরে ঘরে নিন্রলিখিত কয়টি কণা লিখিত 
আছে ১ 

“ব্রহাম ও জুড়ি। জগদীশনাথ চৌধুরী । গনং আঞ্ষতোষ 
দের লেন, নিমুলিয়। | বেলা ২টা। ১৬২1 জাফর কো" 
শান ।: 

উক্ত জাক্ষর কৌচম্যানের সহিত একবার সাক্ষাৎ করি- 
বাব প্রার্ঘন। জ্রানাইলে, তীহারা তাহাকে ডাকিয়া পাঠাই, 
লেন ।"আমি তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম,-“গত জ্যৈষ্ঠ মাসে 
ভুমি, নিযুলিয়া, «নং আগুভোষ দের লেন হইতে, একটি 
বাবুকে শিয়ালদহ ঠেঁশনে লইয়। গরিয়াছিলে মনে আছে কি? 

জাফর উত্তর দিল,_-“ঠ] হুজুব, খুব মনে আছে ॥. 

আমি জিজ্ঞাজিলাম৮-কেন এ কথা তোমার হলে 
খাকিল ?" 

[ন উত্তর দিল,"আজ্জে, মনে থাকিবে না কেন? 
একটা ভয়ানক লম্বা চৌড়া লোক নে দিন গাড়িতে নোওয়ার 
হইয়াছিল । দে কথা সহজে ভূল হইব।র লম্ভাবন! নাই | 
লোকটার কথাবান্তাও কি এমন মি! বড়মানুমের এমন 
ভাব মার কখন দেখি নাই । সে বাবুক্ধি এখন কোথাৰ 
আাছেন ধন্মাবন্তার ?” 

আমি বলিশাম,-তিনি এখন কলিকাতায় নাই |? 

সে বলিল, “আমি তাঁর জানালার কাছে একটা কাকী- 
ভুয়া টা্গান দেখিয়াছিলাম । কিচমৎকার কাকাতুয়া দহাশন ! 
কত. কথাই পাবীটা বলে।” 


৩০৪ প্রথম পরিচ্ছেঘ। 
চার অরারাচতাতারররানাহ. রিচ ানাগরারনর, াারাহন্হা যার বা 
আমি বলিলাম,“ঠিক কথা, তাহার কাকাতুয়! ছিল 
বটে। তাঁর পর, ভুমি গ্রেশনে গাড়ি লইয়া গেলে £” 

“আজ্ঞে ই1, দেই মোটা বাবু গাড়িতে উঠিলেন । আমি 
শিয়ালদহ ষ্টেশনে গাড়ি লইয়া গেলাম । একজন রাণীকে 
সেখান হইতে আনিবার কথা! ছিল। সে রাণীর নাম কি 
ভাল-_-আমার মনে আছে-_-বলিতেছি আমি-_হারাণী 
লীলাবতী। ঠিক তাঁর নাঁম রাণী লীলাবতীই বটে, তা 
আমার বেশ মনে আছে । আমরা রাজা, রানী, 'কি বড 
লোকের কাজ একবার করিলে, কখন নাম ভুলি না। কখন 
কোন উপলক্ষে বখশিনটা, আশটা পাওয়ার আশাতেও বটে, 
আর পরে আবশ্যক হইলে চাকরি বাকরির আঁশাতেও বটে, 
'আমর।-নাম মনে করিয়া রাখি 1” 

আমি বলিলাম,“ঠিক কথা ষাহাকে আনা হইয়াছিল, 
তাহার নাম রাণী লীলাবতী বটে ॥” 

এ পর্যন্ত জাফর যাহা বলিল তাহাই আমার পক্ষে 
বথেষ্ট | ভারিখের কথা সে বলিতে পারে না, প্রয়ো- 
জনও নাই। এই আড়গোড়ার রেজট্ররী বহিতে তারিখের 
চড়াস্ত প্রমাণ আছে । তখনই আমি খাতা হইতে সেই 
'মংশের নকল তুলিয়া লইলাম। আড়গ্বোড়ার অধ্যক্ষকে 
সমস্ত কথা জানাইলে, তিনি তাহাতে একটা নাম সহি ও 
কারবারের মোহর করিয়া দিলেন। জাফর কোচম্যানকে 
আমি২1৩ছ্িনের জন্য লইয়া মাইব । সেজন্য কারবারের 
যে ক্ষতি হইরে তাহার পূরণ স্বরূপে টাক জম দিলে, তাহার! 
সন্তষ্ট চিত্তে ২। ৩ দিনের জন্য জাফরকে বিদায় দিলেন। 








গুর সন! ছুন্দরী |. ৬৬৫ 





তদনন্তব আম দেখান হইতে রমেশ বাবুর বাণায় আসি 
লাম এবং তাহাকে মস্ত রত্বান্ত জানাইলাম। এব্যক্তিই 
যে রঘুনাথ চক্রবস্তী তাহা ন্তিনি বুকঝিলেন এবং তাহাকে 
আইনের নাহাব্যে দণ্ডিত করিবার কোনই উপায় না৯, তাহা 
তিনি শ্বীকার করিলেন । কিন্ত এই সংবাদ জানিতে ৫ রা! 
আমার বে কার্য উদ্ধার হইয়াছে, তজ্জন্ত তিনি অতিশ্ষ 
আানন্দ প্রকাশ করিলেন । আমি তাঁহাকে জানাইলাম যে.লহর 
সামি, আমার স্ত্রীর স্বরূপন্ধ সমর্থন কনিবার জন্য, আনন্দ 
ঘাইব , তাহাঁকেও তভপলক্ষে আমার সঙ্গে যাইতে হইলে | 
বলা বালা, তিনি সন্তষ্টচিত্তে "ভাহান্ডে সম্মত. হল 
কিন্ক শেবে অবকাশাভ!বে ঘটিয়। উঠিল না । 
বমেশের বাস! হইতে বিদার হইয়া, আমি উকীল টা 
বাবুব আফিলে গমন করিলাম | এই অন্লন্ধান 'ব্যাপ। 
হন্তক্ষেপ করিবার প্রারন্তে, আমি করালী বাবুর এ 
পাক্ষাৎ করিরাছিলাম । খন ত্তিনি মামাকে নিতান্ত ভর 
ভাব কথা বলিরাছ্ভিনেন, আর বি লরাছিলেন শে মহ 
মাপনি কখন মোক্দ্দমা খাড়া চির ভ পারেন, তাহ? ভ£,ল 
জানিবেন, আমি আপনাকে অম্পুণ লদয়ের সহিত লাঙাদ্য 
করিব ।” আজি আমি মোকদদমা খাড়া করিতে গ,বি- 
রাছি। আজি সপল একা অকাট্য প্রমাণ আমাক হন্তগত | 
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এদিন পরে, আজি আবার মামি করালী লাবুব আফিচ 


[০ 


০: নি হি লংল্টী দিন 
চলিলাম | তখন এ ডুই পাপিইকে ঝিছিত বিধানে দি 


৩০৬ প্রথম পরিচ্ছেদ । 





লীলার স্বরূপত্ধ নংস্থাপন ও তীহার অন্তিভ্ব নগ্রমাণ করিয়! 
সর্বসাধারণের হৃদয় হইতে এই বিজাতীয় প্রভারণাজাত 
জাস্তির অপনৌদন করা আমার এঁকাস্তিক কামনা । যত 
শীঘ্র সম্ভব, তাহা সফলিত করিতে পারিলেই আমি পূর্ণ 
'অনক্ষাম হই । লীল! তাহার পিভৃব্যের আলয়ে--নেই আনন্দ- 
খামে-সর্কাজন কর্তৃক স্বীকুত ও আদৃত হইলেই, আমার নকল 
বানন চরিতার্থ হয়। উমেশ বাবুর অন্বপস্থিতিতে অধুনা 
করালী বাবুরই এই বিষয়ে উদ্যোগী হওয়।৷ আবশ্থাক |. 
করালীবাবু আমার অনুসন্ধানের সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিয়া ও ভাহার বর্তমান ফলাফল জ্ঞাত হইয়া যেরূপ অপরি- 
শীম বিম্ময় গরকাশ করিলেন ও আমার যত্ত্র, উদ্যোগ 
ও কা্যপ্রণালীর যেরূপ প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন, 
তাহার বিস্তারিভ বিবরণ এস্থলে লিপিবদ্ধ করিবার কৌন 
প্রয়োজন নাই | বলা বাহুলা যে, তিনি তত্ক্ষণাৎ জাগ্রতে 
এই অনুষ্ঠানের সম্পূর্ণ নহারতা করিতে অশ্মত হইলেন ! 
পরদিন প্রীত্তে লীলা, মনোর়মা, করালীবাবু, তাহার 
একজন মুহুরী, জাফর কোচম্যান এবং আমি আনন্ধামের 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । যতক্ষণ পধ্যন্ত লীলার স্বরূপত্থ 
সম্পূর্ণরূপে সমর্থিত না হয় এবং সকলেই একবাক্যে তাহাকে 
»প্রিয়প্রমাদ রায়ের ছুহিতা স্্ীমতী জীলাবতভী দেবী বলিয়া 
স্বীকার না করে, তত্বণ যে খুলতাতের ভবন হইসে 
তিনি একদা! অপরিচিতের ন্যায় অপদানিত ও বিদুরিভ 
হইয়াছেন, তাঁহার মেই পিতৃব্য-ভবনে তাহ!কে কদাপি লইয়া 
স্লাইব লা ইহাই আমারদ্ট সংকল্প । তদভিপ্রায়ে, আপাততঃ 


গুর্ুবসন! হুন্দরী। ৩৩খ 





তারার খামারে লীলার অবশ্থিতির ব্যবস্তা করিবার জন্য, 
মনোরমাকে পরামর্শ দিলাম । তারামণি, আমাদের অভিপ্রায় 
জানিতে পারিয়া, এতই বিশ্বয়াবিষ্ট হইল যে তাহা বলিয়! 
শেষ করিবার নহে । যাহা হউক, নেখানে তাহাদের 
অবস্থিতির ব্যবস্থা করিয়া, করালী বাবু ও আমি, রাধিকা 
বাবুর সহিত সাক্ষাতের বাসনায়, আনন্দধামে গমন করিলাম 
হৃদয়হীন, স্বার্থপর রাধিকাবাবু আমাদের সহিত যেরূপ 
ব্যবহার করিলেন এবং আমাদের উদ্দেশ্য জ্ঞাত হইয়া! যেরূপ 
পাষহগুর ম্যায় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন, তাহ! মনে করি- 
লেও লজ্জা ও ম্বণা হয়। কিন্তু আমরা কোন দুর্দ্যবহারে 
বিচলিত ন৷ হইয়া, তাহাকে আমাদের কথায় কর্ণপাত করিক্ধে 
বাধ্য করিলাম । তখন তীঁভাকে স্বীকার করিতে হইল যে, 
আই ভয়ানক চক্রান্তের সমস্ত বিবরণ শুনিরা বস্ততই তিনি 
যার-পর-নাই অভিভূত হইয়াছেন এবং নিতান্ত ছেলেমানুষটীর 
মত বলিতে লাগিলেন "'বখন লোকে বলিল, আমার ভাইঝি 
মার! গিয়াছে, তখন আমি কেমন করিয়া বুঝিব যে জে 
এখনও বাচিয়া আছে ?” আমরা তাভাকে একটু ঠাণ্ডা হইস্ডে 
সময় দিলে, তিনি তাহার প্রাণের "অধিক লীলাকে নাদরে 
গ্রহণ করিতে সম্মত আছেন । তা যেজন্ত এত তাড়াতাড়ি 
কেন? তিনি তো আর মরিতে ববেন নাই, যে এখনই 
একাজ না সারিলে কোন যতেই চলিবে না । পুনঃ পুনঃ 
তিনি এইরূপ পাগলামির ও হৃদয়হীনতার কথা কহিস! 
আমাদিগকে ম্বালাতন করিতে লাগিলেন। আমি ববিশ্ষে 
দুঢতা সহকারে তাহার এই সকল ব্যবহার বন্ধ ক্ষরির! 


৬০৬ প্রথম পরিচ্ছেদ । 





লি জ্বি 


দিলাম । আমি জোর করিয়া বাললাম, হয় তিনি স্বেচ্ছায় 
নরল ভাবে, সর্কসমক্ষে তাহার ভাতুষ্পুলীর প্রতি সুবিচার 
করুন, নয় তাহাকে আইনের সাহায্যে আদালতে টানিয়া 
লইয়। গিয়া, তাহার দ্বারা আমরা আবশ্খাক মত কাজ আদা 
করিরা! লইব। ত্তিনি করালী বাবুর দিকে কাতর ভাবে 
দু্টিপাত করিলে, করালী বাবু আমারই কথার সমর্থন 
করিলেন। তখন অগত্যা তিনি, দীর্ধনিশ্বান পরিত্যাগ 
করিরা, আমাদের ব্যবস্থা মত কাঁধ্য করিতে সম্মত হইলেন । 

করালী বাবু ও আমি নেস্তান হইতে চলিয়া আসিলাঁগ 
এসং, ঢোল ফিরাইরা, প্রজাবগের মধ্যে ঘোষণা করিয়। 
দিলাম ফে, রাধিকা বাবুর হুকুম, তাহ!দের বকলকে পরশ 
তারিখে আনন্দমধামে আদিতে হইবে । ইত্যবসরে আমি 
অত নরল ভাখায় ও দক্ষেপে এই চক্রান্তের একট] বিবরণ 
লিখিয়া রাখিলাম । 

নিয়মিত দিন উপস্থিত হইল । আনন্দগাম আংলগ্ন 
প্রান্তর লোকে লোকারন্য হইয়। গেল। বন্লিহিত গ্রদে 
শের আবাল-রদ্ব-বণিতা সকলেই এই অত্যন্ত কাণ্ডের বুত্তান্তি 
শুনিতে ও লীলাকে দেখিতে অমাগন্ত হইয়াছে 1 একট! 
উচ্চ বারন্দার উপর আমাদের বদিনার জন্য চেরার পাত 
ছিল। ্ধুক্ত রাধিকা প্রসাদ রাম মহাশস্নকে আমরা জোর 
করিরা দেই স্থানে ধরিতা আনিয়া।ছলাম। তাহার ছুই 
দিকে ছুই জন খাননামা--এক জনের হাতে স্মেলিংদপ্টের 
দিবি, আর এক জনের হাতে গোলাপ জলের বোতল । 
বার মহাশয়ের নিজের হাতে ওডিকলো ভিন রুমাল । 





'আমরা সেই স্থানে সমবেত হওয়ার পর, জ্মতী মনোরমা 
দেবী লীলাবতীকে সঙ্গে করিয়া তথায় প্রবেশ করিলেন। 
তাহাকে দর্শনমাত্র সমবেত ব্যক্তিগণ তুমুল আনন্দধ্বনি করিয়া 
উঠিল । দেই কলরবে রায় মহাশয়ের মূর্ছা হইবার মত 
হইয়া উঠিল। অনেক কষ্টে, অনেক গোলাপজল প্রয়োগে 
এবং স্মেলিংদল্টের সাহায্যে, ন্দিনি সে বাত্রা কোনরূপে 
সামলাইয়া উঠিলেন। 

আমি উচ্চম্বরে ধীরে ধীরে আমার লিখিত বৃত্তান্ত ও 
প্রমোদরঞ্জনের পত্র পাঠ করিলাম । জাফর কোচম্যানও 
তাহার বক্তব্য বিষদরূপে ব্যক্ত করিল। উকিল বাবুণ্ড 
আইন সঙ্গত ব্যাপার, অতি মি কথায়, বুঝাইয়া দিলেন । 
কাহারও মনে তিল মাত্র সন্দেহ থাকিলনা । সকলেই মহা- 
নন্দে মগ্ন হইল। তাহার পর গ্রীমতী বরদেশ্বরী দেবীর 
প্রাতিমাপাশ্থন্ছথ সেই স্মারক চিহ্‌ বর্ধমমক্ষে ভগ্ন ও বিচর্ণিত 
করিয়া ফেলিলাম | রায় মহাশয় স্বতগ্রায় হইয়া পড়িল্ন ; 
সুতরাং তাহাকে কয়েকজন ধরাধরি করিয়া উপরে লইয়া 
গেল । এদিকে “যতোধন্মস্ঞতোজয়ঃ” শব্দে দিও মগুল মিন!" 
দিত হইতে লাগিল । 

আমরা নকলে আনন্দধামে কিছু কালও থাকি, স্বার্থপর, 
স্বকীয় সুখাভিলামী, স্বজন-সঙ্গবিরোধী রাধিকাপ্রসাদ রায়ের 
কদাপি তাহা অভিপ্রায়-সঙ্গত ও বাসনান্বগত হইতে পারে 
না, ইহা আমরা বেশ জানি ও বুকি। বিশেষতঃ আমরাও 
তাদৃশ গলগ্রহ রূপে সেখানে একদিনও থাকিতে ইচ্ছুক ছিলাম 
না। ষে কার্যের জন্য আমরা আনিয়াছিলাম, ঙ্গে কার্য 






শর্ত প্রানি সজিপ্র ধন জা রি ওল 


সম্পূর্ণরূপে নিদ্ধ হওয়ার পর, আমরা রায়সহাশয়ের নিকট 
বিদায় প্রার্থনা করিলাম ।. হুদ্নয়হীন রাধিকাবাবু, একট! 
মৌখিক শিষ্টাচারও করিল না) বলিল,_ “তাত 
বেশ--ত! আচ্ছ! 1” আমর! নেই দ্রিনই কলিকাতায় ফিরিয়া 
আলিলাম । আসিরার সময় বিস্তর লোক আমাদের সঙ্গে 
জয়ধ্বনি করিতে করিতে গ্রেশন পর্য্যন্ত আমিল । 

এত দিনের যন্ত্র ও অধ্যবসায় সফল হইল । আমাদের 
দ্রারিজ্র্যই আমাদের এতাদুশ শুভ পরিণামের একমাত্র কারণ। 
ধনবান্‌ হইলে আমর! কদাপি এরূপ ভাবে অনুসন্ধানে প্ররত্ত 
হইতাম না; নিশ্চয়ই তাহা হইলে আমরা আদালতে বিচার- 
প্রার্থী হইতাম । কোনরূপ অকাট্য প্রম্মগাভাবে আমাদের নিশ্চয়ই 
পরাজয় হইত। যেষে উপায়ে গরমাণনসুহ ও আভত্যন্তরিক 
বসাস্তস্মৃহ আমর জানিতে পারিলাম, আইনের সাহায্যে 
তাহ৷ জানিতে পারিতাম কি ? আইনের সাহায্যে হরিমত্তির 
সহিত. সাক্ষাৎ হইত না । আইনের পাহাষ্যে কখনই রমেশের 
অভীত কাহিনী জানিয়া, চৌধুরীকে বাধ্য করিয়া সকল 
সংবাদ আদায় করিতে পারিভাম না । হে করুণাময় বিশ্ব 
জীবন ! আমাদিগকে দরিত্র করিয়। তুমি আমাদের মনো” 
রথ সিদ্ধির উপায় করিয়। দিয়াছ । তোমার অপার করুণা- 
বলে আজি লীলা পরিচিতা, পুনর্জীবিতা, দুঃখ-বিহীনা | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





'আর ঢইটি ক্ষুদ্র ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইলেই বর্তমান 
উপন্ঠান পরিসমাপ্ত হয় । 
এই সুদীর্ঘ পরিশ্রম ও উৎকঠার পর মন্গস্ত বিছ্ব-বিপদ্ধি 
বিদূরিত হওয়ার পর--আশার সফলতা হেতু সকলই সুখময় 
হওয়ার পর. আমার একবার স্থান ও দৃশ্য পরিবর্তন করিতে 
বাঁপনা হইল। লীলা ও মনোরম! উভয়েই আমার প্রস্তাবে অনু- 
মোদন করিলেন । স্থির হইল, এলাহাবাদ যাইঘ | প্রিয়বন্ধু রমেশ 
বাবু এই কথা গুনিয়া, যাইবার জন্য' ক্ষেপিয়া উঠিলেন। 
বডৰই ভাল হইল । এরূপ অকৃত্রিম ঘব্ধুসহু দেশভ্রমণে অধিকতর 
আনন্দ জন্মিবে তাহার সন্দেহ কি? আমরা মহানন্দে ছুই 
বন্ধুত্তে রেলে উঠিলাম এবং যথাসময়ে এলাহাবাদ পৌছিলাম. 
এলাহাবাদে আমর! একটা বাঁনা ভাড়া করিলাম এবং সানন্দে 
চারিদিকে দেখিয়া বেডাইতে লাশিলাম । একদিন মধ্যাঙ্ষ- 
কালেই আমি বেড়াইতে মাইবার প্রস্তাব করিলাম? কিন্তু 
বমেশ তাহাতে সম্মত হইলেন না। সুতরাং আমাকে 
একাকী বাইতে হইল ॥ তুই শ্রক ঘণ্টা] পরেই আমি প্রত্যা- 
গত হইলাম । বালায় আসিয়া দেখিলাম, ঘরের ছার বস 
করিয়া রমেশ কাহার সহিত কথা কহিতেছেন । শ্রইন্দপ 
ব্যাপার দেখিয়া আমার মনে ঘৎপরোনাস্তি কৌতুহল জন্মি- 
লেও, রমেশকে উত্ত্যক্ত করা হইবে অশঙ্কায়, আমি বারান্দায় 
অপেক্ষা করিয়া থাকিলাম। দুই একটা কথাও »আমার 


৯৯ দ্বিতীয় পরিচ্ছেক্ । 


০৮১ (১০-০০০০৯ শি পাস বাস পর 


কর্ণে প্রবেশ করিল । আমি শুনতে পাইলাম, রমেশ 
বলিতেছেন,--“বটে ! বাবা সুরেশ, ভূমি খুব চিনিয়াছ তো! 
তোমার উতৎ্লাহ ও অধ্যবসায দেখিয়া! আমি বড় আনন্দিত 
হইয়াছি। এত দ্দিন পরে আমার মনের কালী মিটিয়াছে । 
ভগবান তোমায় স্থুখে রাখুন । তুমি আজিই কিক 
যাইতেছ, যাও । আমিও হয়ত আজিই ফিরিব /? এই 
কথার পর ঘরের দরজা খুলিয়া গেল এবং -গগুদেশে দাগযুক্ত 
সেই যুবা পুরুষ গৃহ-নিক্ষান্ত হইলেন | তিনি, আমাকে চিনিতে 
পারিয়া, মস্তকান্দোলন ক্রিয়া চলিয়া গেলেন । তাহাকে 
বড় শ্রান্ত.ও কাতর বোধ হইল । আমি তৎক্ষণাৎ রমেশের 
ঘরে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম রমেশ বড় প্রফল ও 
আনন্দযুক্ত । তিনি আমাকে দর্শনমাত্র আমার গলা জড়াইয়। 
বলিলেন,-“আজি আমার বড়ই সুসংবাদ ! আজি ২৫ বতনর 
পরে, আমি আমার সেই অভাগিনী ভম্বীর একমাত্র সম্তানের 
সন্ধান পাইয়াছি । আমার নেই ভাগিনেয় এই চলিয়া গেল; 
এখন কলিকাতায় যাইবে। কলিকাতায় তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে । তাহার নাম সুরেশ । অতি শিষ্ট শান্ত 
খানা ছেলে হইয়াছে) 

রমেশের চক্ষে আনন্দাশ্র দেখ! দিল । এ সংবাদে 
বন্ততই আমি নিরতিশয় আনন্দিত হইলাম । আমি নমুচিত 
কথায় আমার আন্তরিক আনন্দ ব্যক্ত করিলাম | 

তাহার পর রমেশ বলিলেন,--"আরও এক অতি ভয়ানক 
সংবাদ আছে; রখুনাথ চক্রবর্তী ওরফে জগদীশনাথ চৌধুরীকে 
খুন করিয়াছে 1” 








গুরুবসনা সুন্দরী | ৩১৩ 


পি সিসি 


আমি জিজ্ঞাসিলাম _-“কে খুন করিল ?% 

রমেশ বলিলেন,--তাহা জানি না। আমার ভাগিনেয 
কলিকাতায় হার . সন্ধান পায় এবং সেই ছুরপ্তই ষে 
জগদীশনাথ চৌধুরী সাজিয়। কলিকাতায় আছে, 'তাহাও 
জানিতে পারে । পে তদবধি অপরিদীম অধ্যবসায় সহকারে 
হাহার অন্ুনরণ করে! আক্ছি সুরেশ দেখিয়া! আলিয়ছে, 
কর্ণেলগঞ্জের নিকটে, কে তাহার বুকে ছো'র মারিয়া নিপাত 
করিয়'ছে | তাহার ম্তদেহ এখনও তথায় পড়িয়া আছে ।” 

গামি বলিয়া প্ড়িলাম । ভগরবন ! তোমার বিচাব 
কি অন্যাহত ! কিছুতেই তোমার সুক্স্রদশী ন্যায় বিচারের 
অন্তথা হইবার নহে; মেঘোর দুকর্মীহ্িভ মহাপাশী শ্বীয় 
অপামান্ত বুদ্ধি-বিদ্বানদে আমাদের হস্ত অতিক্রম করিয়া, 
রাজ-শাসনের চক্ষে ধুলি দিস) দংদার রাজেয বিচরণ করিতে" 
ছিল,ভ্োোগার গ্ায়বিচারের হণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভি করিতে 
তাহার সাধ্য হইল না। তুমি আরজ অন্যের অলক্ষিত 
ভাবে, তাহার গ্রতি তোমার ভ্যায়দণ্ড প্রয়োগ করিয়া, 
ভামার সর্বদশিতার সুম্প্ট প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছ ! ভা 
ভ্রান্ত মানব ! ক্ূপাময়ের বিরুদ্ধে দায়মান হইয়া, শিস্তারের 
আশা করা নিতাস্তই মত্তত। । তখন আমি রমেশকে বালি” 
লাম,-_-“চল ভাই, আমরা একবার স্বচক্ষে দেখিয়া আলি! 
হয় ত সুরেশের ভ্রান্তি হইয? থাকিবে” 

রমেশ বলিলেন,না" ভাই, এনখন্ধে সুরেশের ভ্রান্তি 
কোনই বক্চাবনা নাই । তথাপি চল, চক্ষু-নর্ণের বিবাদ 
'ভরঞ্জন করিয়া আসাই সৎপরাম্র্শ 1” ঃ 

'০শ্ ২৭ 
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আমর উভয়ে নিদ্দি স্থানে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম 
কর্ণেলগঞ্জের এক গাছতলার লোকারণ্য 1 মধ্যস্থলাভিমুখে 
অগ্রনর হইবার জন্য, লোকে ঠেলাঠেলি করিতেছে । যাহার! 
কিরিয়। আসিতেছে,তাহাদের কেহ বলিতেছে, “কি চেহারা !" 
কেহ বলিতেছে, “হায় । হায় ।” কেহ বলিতেছে, “নিশ্চয়ই 
একট! রাজ11” কেহ বলিতেছে, “একটা রাড়া হে, রাঙ্তা |” 
আমরা, অতি কষছে, ভিড় ঠেলিয়া, দেখিতে পাইবার মত্ত 
স্টানে, উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম সেই প্রাণহীন * বৃহৎ 
দেহ, ভূশষায় পড়িয়া রহিয়াছে । সেই উন্নত সুপ্ীশ্ত 
ললাট, সেই ক্লু কুঞ্ধিত ঘন কেশরাশি, সেই গৌরবর্শোন্ভা- 
সিত সুগঠিত মুখী, সেই কুপথ-চালিত অপরিসীম জ্ঞান ও 
বুদ্ধির নিকেতন-্বরূপ বিশাল মস্তক অধুনা ধুলিধুসরিত 
হইস্বাঁ ভূতলে নিপতিত । সেই প্রব্থনার রজভূমি, যুগপৎ 
হস্ত ও রোদন নিপুণ, পরমশোভামর নয়নদ্ব স্ততা-কালিমায় 
সমাচ্ছন্ন ও মুভ্রিত । সেই বিলাদিতাব বিলাস ক্ষেত্র, সেই সুখ” 
সেবিত দেহ এখন জীবন-শুন্ট ও সংঙ্জাশ্ন্য | সেই 
অনাধারণ বুদ্ধি-রিদ্যা-সম্পর ব্যক্তি, স্বার্থের জম্ক হিতাহিত 
জ্ঞান-শুন্য হইয়া, আর কার্ধ্য সমুদ্রে ঝাঁপ দিবে না ; স্তায়ান্তায় 
বিচার বিরহিত হইয়া, পরানিষ্টের কল্পনায় আর প্রমত্ব হইবে 
না! এবং ধন্াধন্ম জ্ঞান-বর্জিত হইয়া, পাপপঙ্কে আর পরিলিগ্ত 
হইবে না। এইরপে-এই ভয়ানক ভাঁবে তাহার জীবন 
নাটকের যবনিকাপাঁত হইল । তাহার সুবিশাল বক্ষস্থলের 
বমভাগে ছুরিকাঘাতের গভীর চিন্তু রহিয়াছে । সেই 
আঘাত্তই তাহার জীবনান্ত মাধন করিয়াছে । শরীরের আর 





কুত্রাপি কোনরূপ আঘাত চিহ্ন দেখিতে পায়া গেল না । 
সন্নিহিত প্রদেশ রুধিরে প্লাবিত। ক্ষতমুখ হইতে তখনও 
শোণিত প্রবাহিত হইতেছে । কে তাহাকে হত্যা করিল, 
কে এই জথন্া উপায়ে বৈরনির্যাতন প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিল, 
পুলিষ তাহার কোন সঙ্গানই করিতে পারিল না । যদিও 
চৌধুরী, রমেশ ও আমার, ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে, তথাপি 
তাহার এতাদ্রশ পরিণাম দেখিয়া! আমরা নিতান্ত ক্রিষ্ট হইলাম 
এবং 'সৈ দৃশ্ট অধিকক্ষণ দর্শন করিতে আমাদের আর 
প্রবৃত্তি হইল না! । আমরা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
নেস্ছান হইতে প্রস্থান করিলাম । | 

নেই দিনই আমর! এলাহাবাদ হইত্ডে কলিকাতায় আসি- 
লাম | 

চৌধুরী পত্ধী রঙ্গমতী দেবী এই ঘটনার পর, এলাহাবাঁদ 
হইতে একদিনের জন্যও, স্থানান্তরে গমন করেন নাই 1 প্রাভি- 
দিন প্রাতে ও সায়ংকালে সন্রিহিত জনগণ দেখিতে পাইত, 
, যে স্থানে চৌধুরী নিহত হন, এক অবগুঠনবতী প্রবীণ! 
কামিনী সেই স্থলে, ভক্তি সহকারে প্রণাথ করিয়া, উভয় হস্তে 
ত্ত্রত্য ধুলি গ্রহণ করিয়। মস্তুকে স্থাপন করিতেন । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





ধীরভাবে আমাদের জীবন-প্রবাহ গবাহিত হইতে 
লাগিল ॥ দরিদ্র হইলেও, আমরা পরম সুখে কালাতিপাত 
করিতে লাগিলাম । এক বৎনর পরে আমার এক নয়নবিনো- 
দন পুক্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়া, আমাদের বংলার আরও স্ুখ- 
ময় ও আনন্দময় করিয়া দ্রিল। আমরা সকলেই অপরিনীম 
আনন্দে ভাঁনমান হইলাম ; কিন্তু সর্ধাপেক্ষা মনোরমার আন- 
ন্দের ীমা থাকিল না । মনোরম! দেই লুক্মারকায় গ্াফুল 
প্রন্থনব্ত শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া একদিন আমাকে 
বলিলেন, “জান দেবেন্দ্র, খোকা কথা কহিতে শিখিলে 
কি বলিবে? খোকা মধুর ভাষায় ও মধুর স্বরে বলিবে, 
'বাঁদেল মাচি নেই তালা কায় কি?” 

আমি বলিলাম,কেবল খোকাই কি এ কথা বলিবে ? 
খোকার বাপ মা এখনও বলিতেছে এবং চিরদিনই বলিবে, 
যাদের মনোরম! দিদি নাই, তারা কীচে কেমন করিয়া ?” 

ক্রমে ৬ মাসে আমরা খোকার অন্নপ্াশনোত্মব সমাধা 
করিলাম | প্রিয় নুহ রমেশ বাবু: তাহার ভাগিনেয় শ্রীমান্‌ 
স্ুরেশচন্্র, পরম শুভানুধ্যায়ী করালী বাবু, রোহিণী ঠাকুরা নী, 
ারামণি এই কয়জন আত্মীয় তদ্ুপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া 
আমাদের ক্ষুদ্র ভবনে সমাগত হইলেন! উমেশ বাবুকে 
আপদিবার জন্য অনুরোধ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলাম ; কিস্তু 
নিতান্ত অন্ুস্থত1 হেতু তিনি আনিতে সক্ষম হন নাই। এই 
আখ্যায়িকার প্রথমাংশে যে উমেশ বাবুর কথা বিন্যস্ত হই- 


গশুরুবসনা ক্ন্দরী 1 উ১৭ 


হাত স্ বল সপন পবা ৪ 








ব্য সা২ দি শপ 


যাছে, তাহা তিনি এই সময়ে আমার অনুরোধ-্পরত্তক্ 
হইয়া লিখিয়। পাঠাইয়াছিলেন | 

অন্পপ্রাশনের পর, কাধ্যোপলক্ষে, আমাকে কিছুদিনের 
নিমিত্, ঢাকায় যাইতে হয় | প্রথম প্রথম আমি নিয়মিতরূপে 
হয় মনোরমার, না হয় লীলাবতীর পত্র পাইতাম | কিন্তু 
আমি কখন ফিরিব তাহার স্থিরত। না থাকার, শেষ কয়দিন 
আমাকে আর পত্রাদি লিখিতে বারণ করিয়াছিলাম । গোরা 
লন্দ হইত্তে সন্ধ্যার পর 'ষ গাড়ি ছাড়ে আমি তাহাতে 
কলিকাতায় ফিরিলাম | অতি প্রত্যুষে আমি বানায় আদিয়া 
উপস্থিত হইলাম । কিন্ত একি ' বালায় জন-্পাধী নাই 
লিরন । লীলা নাই, মনোরমা। নাই, খোকা নাই! 

বাদার মম্মুখস্ড দোকানদার আমাকে দেখিয়া বলিল, 
“বাবু আপিয়াছেন? মা ঠাকুরাীরা আপনার জন্য এ৭ 

প্র রাখিয়া গিয়াছেন। 
এই বলিয়া! ঘ্েআমাকে একখানি পত্র দিল । অুৎপাঠে 

আমি অধিকতর আশ্যাযখিত হইলাম । লীলা ভাতা? 5 
লিখিয়াছেন যে, তাহারা আনন্ধধামে গিয়াছেন । “কন খিঠা 
ছেন, তাহাৰ বিন্দু বিপর্গও উল্লেখ করিতে মলে বগা লা 
করিরাছেন । যেমুহুর্ডে আমি ফিরিয়া আদিব, ততক্ষণ! 
আনন্দধামে যাইবার জন্ত মামাকে অনুরোধ করা হইয়া 
এস, তথাঁয় গষনমাত্র নমস্ত ব্যাপার আমি জানিতে পাত 
বলিয়া ভাগাকে আগ্াল দেওয়! হইয়াছে | ভর শা চিনা 
কোনই কারণ, এবথাও স্পষ্ররূপে উল্লিখিত হইঘ়াছে। পান্ছে 
আজাব কিছুই নাই । 





তৎক্ষণাৎ আমি পুনরায় শিয়ালদহ টেশনাভিমুখে খাবিত 
হইলাম এবং বৈকাঁলে আনন্দধামে পৌ'ছিলাম | আমি যখন 
সেই স্কানে শিক্ষকতা করিতাম, তখন যে ঘর আমার ব্যবহা- 
রার্থ নিদ্ধারিত ছিল, দেখিলাম লীলা-মনোরমা সেই ঘরেই 
অধিষ্টিত হইয়াছেন । যে স্কাঁনে, যে চেয়ারে বসিয়া, আমি লেখা! 
প্ড়। করিতাম, এক্ষণে সেই স্থানে ও সেই চেয়ারে মনোরমা 
খোকাকফে কোলে লইয়। বসিয়া আছেন । খোকা একটা 'চুষী 
স্কাটি চষিতে চুষিতে, ললি ফেলিয়া, তাহার কাপড় ভিজাইয়া 
দিতেছে | আর আমি বে টেনিলে কাজ করিতাম, তান্বারই 
পাশে দাঁড়াইয়া লীলা, দেই অতীত কালের অনুরূপ ভাবে, 
একখানি ছবির বহির পাতি। উল্টাইতেছেন। 
আমি নবিল্ময়ে জিজ্ঞাসিলাম, “ব্যাপার কি? ভোমরা 
এখানে কৈন ? রাধিকা বাবু (নেন কিট 
আমার কথ! নমাগ্ড হইবার পুর্কোই মনোরয়ী বলিলেন মে, 
বায় মহাশয় হঠাৎ পক্ষাঘাত রোগাক্রান্ত হইয়া স্বর্থলাভ 
কিয়াছেন। তাহার পর করালী বাবু, তাহাদিগকে অবি- 
লঙ্খে আনন্দ্ধামে আবিতে বশিয়াছেন । 
এতক্ষণে আমার মতন প্রকৃত অবস্থার ছাযাঁপাতত হইল । 
মামি সম্পূর্ণরূপে তাহ। হদধ'ত করিবার পুর্বে, লীলা সকৌ- 
তুকে ও ঈম্ৎ হাস্য-হকারে, আমার মুখের দিকে চাহিতে 
চাহিতে, গললগ্রীকতবাসা হইয়া ক্লুতীঞ্জলি গুটে কহিলেন, 
_-“হুজুরের নিকট একট! কৈফিয়ৎ না দিলে আমাদের অপরাধ 
কোন রকমেই মাপ হইবে ন। দেখিতেছি? কাঁজেই ধন্মাবতারের 
সন্তোষের জন্য, মমাকে পূর্বাকখার উলেখ করিতে হইতেছে.।” 


শুরুবসন। সুজ্জরী | ৩১৯ 
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মনোৌরমা বলিলেন,--“তাই বা কেন £ ভবিষ্যতের কথা- 
তেই আরও ভাল করিয়৷ বুঝাইয়া দিতেছি ।* এই বলিয়। 
সেই চঞ্চল শিশুসহ মনোরম! গাত্রোথান করিলেন এবং 
আমার নম্ঘুখস্থ হইয়া, আনন্দাঞজ্বলিতনেত্রে কহিলেন, 
-- "বল দেখি, দেবেন্দ্র আমার কোলে কে ?* 

আমি বলিল।ম,--খদিও তোমাদের আজিকার কাণ্ড 
দেখিয়া আমি পাগলের মত হইয়া উঠিয়াছি, তথাপি আগার 
এমন, বুদ্ধিত্রংশ হয় নাই যে, আমি নিজের ছেলে চিনিতে 
পাঠুর না 1” 

সেই অতীত কালের স্যার সরলতা ও গ্রফুলতা নহকারে, 
গনোরম নমূত্ন'হে ট বঙ্গদেশের মধ্যে একজন 
গণ্যমান্য প্রধান জমিদারের বিষয়ে ওরূপ ভাবে কথা কহ! 
ন্তোমার উচিভ নয়। সাবধান নরিরা। দিতেছি ভবিষ্যন্টে 
বিশেষ হ'সিয়ার হইয়! কথাবাত্ব। কহিবে। জান তুমি ইনি 
কে 5 নিশ্চয়ই ভূমি জান না। ইস্টার পরিচয় বলিতেছি 
কন । এই খোকা বাবু শক্তিপুরের জমিদার, আনন্দধামের 
একমাত্র মালিক । এখন চিনিতে পারিয়াছেন কি মহাশয় % 
খবরদার 1 

আমাদের শ্ুখে ও ভুঃখে, বিপদে ও সম্পদে যিনি দাহন 
ও ভরঘা, আনন্দ ও উৎ্পাহ রাশি লইয়! ঘিনি প্রতিনিয়ত উপ' 
স্থিত; বাহার ম্বেভের সীম। নাই, করুণার সীমা নাই এবং 
মমতার পীয।! নাই যে দেবী আমাদের রক্ষিত, সৌভাগ্য 
প্াতিষ্ঠাত্ী এবং সর্ধ-বিষয়ের নিয়ন্ত্রী দেই আনন্দময়ীর উল্ি- 
খিত শুভদন্ব, সুখময়, প্রেমময় কথার পর আর বলিবার কথ! 
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কি থকিন্ডে পারে ? আনন্দে আমার হস্ত বিকম্পিত ইট 
তেছে- লেখনী হস্ত ভ্ট হইকেছে।। 


পপির জরা 





ভুত্তীয় ভাগ দমাণ্ড । 





